1. Знікненне
Ціхай месячнай ноччу 8 сакавіка 2014 года Боінг 777-200ER, які эксплуатуецца Malaysia Airlines, вылецеў з Куала-Лумпура ў 0:42 і павярнуў у бок Пекіна, падняўшыся на прызначаны эшалон 350, гэта значыць на вышыню 10 650 метраў. Абазначэнне авіякампаніі Malaysia Airlines MH. Нумар рэйса - 370. Самалётам кіраваў Фарык Хамід, другі пілот, яму было 27 гадоў. Гэта быў яго апошні трэніровачны рэйс, пасля якога яго чакала завяршэнне сертыфікацыі. Дзеяннямі Фарыка кіраваў камандзір паветранага судна, чалавек па імені Захар Ахмад Шах, які ў 53 гады быў адным з самых старэйшых капітанаў у Malaysia Airlines. Паводле малазійскіх звычаяў, яго клікалі проста Захары. Ён быў жанаты і меў траіх дарослых дзяцей. Жыў у закрытым катэджным пасёлку. Меў два дамы. У першай хаце ў яго быў усталяваны авіясімулятар, Microsoft Flight Simulator. Ён рэгулярна лётаў на ім і часта пісаў на анлайн-форумах аб сваім хобі. Фарык ставіўся да Захара з павагай, але той не марнатравіў сваёй уладай.
У салоне самалёта знаходзіліся 10 бортправаднікоў, усе малазійцы. Ім трэба было паклапаціцца аб 227 пасажырах, у тым ліку пецярых дзяцей. Большасць пасажыраў былі кітайцамі; з ліку астатніх 38 былі малазійцы, а іншыя (у парадку змяншэння) былі грамадзянамі Інданезіі, Аўстраліі, Індыі, Францыі, ЗША, Ірана, Украіны, Канады, Новай Зеландыі, Нідэрландаў, Расіі і Тайваня. Той ноччу капітан Захар працаваў з радыё, пакуль другі пілот Фарык кіраваў самалётам. Усё ішло як звычайна, але перадачы Захара былі крыху дзіўнымі. У 1:01 ён паведаміў па радыё, што яны выраўняліся на вышыні 35 000 футаў —лішняе паведамленне ў зоне з радыёлакацыйным назіраннем, дзе прынята паведамляць аб сыходзе з вышыні, а не аб яе дасягненні. У 1:08 рэйс перасёк берагавую лінію Малайзіі і накіраваўся праз Паўднёва-Кітайскае мора ў напрамку В'етнама. Захар яшчэ раз паведаміў аб вышыні самалёта на 35 футаў.
Праз адзінаццаць хвілін, калі самалёт наблізіўся да кантрольнай кропкі побач з зонай адказнасці в'етнамскай авіядыспетчарскай службы, дыспетчар у Куала-Лумпур Цэнтры перадаў паведамленне: «Малайзіец тры-сем-нуль, звяжыцеся з Хо Шы Мінам адзін-два-нуль-кропка-дзевяць. Дабранач". Захар адказаў: «Добрай ночы. Малайзіец тры-сем-нуль». Ён не паўтарыў частату, як трэба, але ў астатнім паведамленне гучала звычайна. Гэта было апошняе, што свет пачуў ад MH370. Пілоты не звязаліся з Хо Шы Мінам і не адказалі ні на адну з наступных спробаў выклікаць іх.
Просты радар, вядомы як «першасны радыёлакатар», выяўляе аб'екты, пасылаючы радыёсігналы і прымаючы іх адлюстраванні, падобна рэха. Сістэмы кіравання паветраным рухам, або УУС, выкарыстоўваюць так званы "другасны радыёлакатар". Ён належыць на ўсталяваны на кожным самалёце актыўны адказчык, ці транспондер, які адпраўляе больш падрабязную інфармацыю, напрыклад, бартавы нумар і вышыню самалёта. Праз пяць секунд пасля таго, як MH370 перайшоў у паветраную прастору В'етнама, значок яго транспондера знік з экранаў малазійскай дыспетчарскай службы, а праз 37 секунд самалёт стаў нябачны для другаснага радара. Час быў 1:21, прайшло 39 хвілін пасля ўзлёту. Дыспетчар у Куала-Лумпуры быў заняты іншымі бартамі, размешчанымі ў іншай частцы экрана, і проста не заўважыў знікненні. Калі ён праз нейкі час выявіў знікненне, то выказаў здагадку, што самалёт ужо выйшаў за межы дасяжнасці, і яго ўжо вядуць дыспетчары Хо Шы Міна.
Тым часам в'етнамскія дыспетчары ўбачылі, як MH370 зайшоў у іх паветраную прастору і затым знік з радара. Відавочна, яны няправільна зразумелі афіцыйную дамову, паводле якой Хо Шы Мін павінен быў неадкладна апавясціць Куала-Лумпур, калі які паступіў самалёт не выходзіць на сувязь больш за пяць хвілін. Яны паспрабавалі паўторна звязацца з самалётам, але безвынікова. Да таго часу, калі яны паднялі трубку, каб паведаміць аб сітуацыі Куала-Лумпуру, прайшло 18 хвілін з моманту знікнення MH370 з экранаў радараў. За гэтым рушыла ўслед выбітная праява разгубленасці і некампетэнтнасці па правілах, Каардынацыйны цэнтр авіяцыйнай выратавальнай службы Куала-Лумпура вынікала паведаміць на працягу гадзіны пасля знікнення, але да 2:30 гэта яшчэ не было зроблена. Прайшло яшчэ чатыры гадзіны, перш чым у 6 былі прыняты першыя меры рэагавання на надзвычайную сітуацыю.
Загадка, якая атачае MH370, стала прадметам якое працягваецца расследаванні і крыніцай ліхаманкавых спекуляцый.
Да гэтага часу самалёт павінен быў прызямліцца ў Пекіне. Высілкі па яго пошуку былі першапачаткова сканцэнтраваны ў Паўднёва-Кітайскім моры, паміж Малайзіяй і В'етнамам. Гэта былі міжнародныя дзеяньні 34 караблёў і 28 самалётаў з сямі розных краін, але MH370 там не было. На працягу некалькіх дзён першасныя радыёлакацыйныя запісы, выратаваныя з кампутараў кіравання паветраным рухам і часткова пацверджаныя сакрэтнымі дадзенымі малазійскіх ваенна-паветраных сіл, паказалі, што як толькі MH370 знік з другаснага радара, ён рэзка павярнуў на паўднёвы захад, паляцеў назад праз Малайскі паўвостраў і пачаў хіліцца каля вострава Пенанг. Адтуль ён паляцеў на паўночны захад уверх па Малакскім праліве і далей праз Андаманскае мора, дзе ён знік за межамі радыёлакацыйнага дыяпазону. Гэтая частка шляху заняла больш за гадзіну і яна дазволіла выказаць здагадку, што самалёт не быў захоплены. Таксама гэта азначала, што справа не ў няшчасным выпадку ці самагубстве пілота, з якімі даводзілася сутыкацца раней. З самага пачатку MH370 вёў даследчыкаў у невядомым напрамку.
Загадка, якая атачае MH370, стала прадметам якое працягваецца расследаванні і крыніцай ліхаманкавых спекуляцый. Мноства сем'яў на чатырох кантынентах адчулі спусташальнае пачуццё страты. Ідэя аб тым, што складаная машына з яе сучаснымі інструментамі і залішнімі камунікацыямі можа проста знікнуць, здаецца абсурднай. Цяжка бясследна выдаліць паведамленне, а знікнуць з сеткі і зусім немагчыма, нават калі спроба з'яўляецца наўмыснай. Такі самалёт, як Боінг 777, павінен быць даступны для сувязі ў любы час, і яго знікненне спарадзіла мноства тэорый. Многія з іх недарэчныя, але ўсе яны ўзніклі дзякуючы таму, што ў наша стагоддзе грамадзянскі самалёт не можа проста ўзяць і знікнуць.
Аднаму ўсё ж удалося, і праз пяць з лішнім гадоў яго дакладнае месцазнаходжанне застаецца невядомым. Тым не менш, шматлікае ў справе знікнення MH370 стала ясней, і зараз магчыма ўзнавіць частку падзей, якія адбыліся той ноччу. Гуказапісы з кабіны пілота і запісы бартавых самапісцаў, верагодна, ніколі не будуць адноўлены, але тое, што нам трэба ведаць, ці наўрад атрымаецца дастаць з чорных скрынь. Замест гэтага адказы давядзецца шукаць у Малайзіі.
2. Прыбярэжны валацуга
У той вечар, калі самалёт знік, амерыканец сярэдніх гадоў па імі Блейн Гібсан сядзеў у доме сваёй нябожчыцы маці ў Кармелі, штат Каліфорнія, разбіраючыся з яе справамі і рыхтуючыся да продажу маёмасці. Ён пачуў навіны аб рэйсе MH370 на CNN.
Па адукацыі Гібсан, з якім я нядаўна пазнаёміўся ў Куала-Лумпуры, юрыст. Ён пражыў у Сіэтле больш за 35 гадоў, але праводзіць там мала часу. Яго бацька, які памёр дзесяцігоддзі таму, быў ветэранам Першай сусветнай вайны, перажыў у акопах атакі гарчычным газам, быў узнагароджаны Сярэбранай Зоркай за доблесць і вярнуўся да службы галоўнага суддзі Каліфорніі, правёўшы на гэтай пасадзе больш за 24 гады. Яго маці была выпускніцай юрыдычнага факультэта Стэнфарда і заўзятай абаронцай навакольнага асяроддзя.
Гібсан быў адзіным дзіцем. Яго маці любіла падарожнічаць па свеце, і яна брала яго з сабой. Ва ўзросце сямі гадоў ён вырашыў, што мэтай яго жыцця будзе хаця б раз наведаць кожную краіну свету. У канчатковым выніку гэта ўперлася ў азначэнне "наведвання" і "краіны", але ён застаўся дакладны ідэі, адмовіўшыся ад шанцаў на стабільную кар'еру і размяшчаючы вельмі сціплай спадчынай. Па яго ўласных словах, па шляху ён песціўся некаторымі вядомымі загадкамі - канец цывілізацыі майя ў джунглях Гватэмалы і Беліза, выбух Тунгускага метэарыта ва Усходняй Сібіры і месцазнаходжанне Каўчэга Запавету ў гарах Эфіопіі. Ён надрукаваў сабе візітоўкіАвантурыст. Даследчык. Скіраваны да праўды», і насіў фетравы капялюш, як Індыяна Джонс. Калі прыйшло вестку аб знікненні MH370, пільная ўвага Гібсана да здарэння была наканавана.
Нягледзячы на рэфлекторныя абвяржэнні з боку малазійскіх чыноўнікаў і адкрытую блытаніну з боку малазійскіх ваенна-паветраных сіл, праўда аб дзіўнай траекторыі палёту самалёта хутка раскрылася. Аказалася, што MH370 працягваў перыядычна звязвацца з геастацыянарным спадарожнікам у Індыйскім акіяне, які эксплуатуецца брытанскай кампаніяй спадарожнікавай сувязі Inmarsat, на працягу шасці гадзін пасля знікнення самалёта з другаснага радара. Гэта азначала, што на самалёце не адбылося раптоўнай катастрофы. Як мяркуецца, на працягу гэтых шасці гадзін ён ляцеў на крэйсерскай хуткасці на вялікай вышыні. Сеансы сувязі з Inmarsat, некаторыя з якіх былі проста пацверджаннямі падлучэння, уяўлялі сабой кароткія сістэмныя злучэнні, па сутнасці, не больш, чым электронны шэпт. Сістэма для перадачы асноўнага кантэнту - забавы для пасажыраў, паведамленні для пілотаў, аўтаматычныя справаздачы аб тэхнічным стане - была, па ўсёй бачнасці, адключаная. У агульнай складанасці было сем злучэнняў: два былі аўтаматычна ініцыяваныя самалётам, а пяць іншых - наземнай станцыяй Inmarsat. Таксама былі два спадарожнікавыя званкі; яны засталіся без адказу, але ў выніку падалі дадатковыя дадзеныя. З большасцю гэтых злучэнняў былі звязаныя два параметры, якія Inmarsat не так даўно пачаў фіксаваць і захоўваць.
Першы і больш дакладны з параметраў вядомы як зрушэнне сінхранізацыі пакета (burst-timing offset), назавем яго для прастаты "параметр адлегласці". Гэта мера часу перадачы да самалёта і ад самалёта, гэта значыць мера адлегласці ад самалёта да спадарожніка. Гэты параметр вызначае не адно канкрэтнае месцазнаходжанне, а ўсё роўнааддаленыя месцы - практычна круг магчымых кропак. Улічваючы межы далёкасці палёту MH370, з блізкія часткі гэтых колаў становяцца дугамі. Самая важная дуга - сёмая і апошняя - вызначаецца апошнім злучэннем са спадарожнікам, складаным чынам звязаным з знясіленнем запасаў паліва і выхадам з ладу рухавікоў. Сёмая дуга распасціраецца ад Цэнтральнай Азіі на поўначы да Антарктыды на поўдні. Яна быў перасечана MH370 у 8:19 па часе Куала-Лумпура. Разлікі верагодных траекторый палёту вызначаюць скрыжаванне самалёта з сёмай дугой і, такім чынам, яго канчатковую кропку - у Казахстане, калі самалёт павярнуў на поўнач, або ў паўднёвай частцы Індыйскага акіяна, калі ён павярнуў на поўдзень.
Судзячы па электронных дадзеных, спробы кіраванай пасадкі на ваду не было. Самалёт павінен быў імгненна разляцецца на мільён кавалачкаў.
Тэхнічны аналіз дазваляе з упэўненасцю сцвярджаць, што самалёт павярнуў на поўдзень. Мы ведаем гэта з другога зарэгістраванага Inmarsat параметру - зрушэння частаты пакета (burst-frequency offset). Для прастаты будзем зваць яго "доплераўскага параметрам", паколькі галоўнае, што ён уключае ў сябе, - меру радыёчастотных доплераўскага зрухаў, звязаную з высакахуткасным рухам адносна становішча спадарожніка, што з'яўляецца натуральнай часткай спадарожнікавай сувязі для самалётаў у палёце. Для паспяховага функцыянавання спадарожнікавай сувязі доплераўскага зрухі павінны прадказвацца і кампенсавацца бартавымі сістэмамі. Але кампенсацыя не зусім ідэальная, таму што спадарожнікі - асабліва па меры іх старэння - не перадаюць сігналы сапраўды так, як гэта было запраграмавана ў самалётах. Іх арбіты могуць злёгку адхіляцца, яны таксама залежаць ад тэмпературы, і гэтыя недахопы пакідаюць выразныя сляды. Хоць раней значэння доплераўскага зруху ніколі не выкарыстоўваліся для вызначэння месцазнаходжання самалёта, тэхнічныя спецыялісты Inmarsat ў Лондане змаглі заўважыць істотнае скажэнне, якое прадугледжвае паварот на поўдзень у 2:40. Кропка павароту была крыху на поўнач і на захад ад Суматры, самага паўночнага вострава Інданезіі. Пры некаторым дапушчэнні можна меркаваць, што затым самалёт ляцеў прама на нязменнай вышыні на працягу вельмі доўгага часу ў напрамку Антарктыды, якая ляжыць за межамі яго далёкасці.
Праз шэсць гадзін доплераўскі параметр паказвае на рэзкае зніжэнне ў пяць разоў хутчэй, чым нармальная хуткасць спуску. Праз хвіліну ці дзве пасля скрыжавання сёмай дугі самалёт пагрузіўся ў акіян, магчыма, страціўшы кампаненты перад ударам. Судзячы па электронных дадзеных, спробы кіраванай пасадкі на ваду не было. Самалёт павінен быў імгненна разляцецца на мільён кавалачкаў. Аднак ніхто не ведаў, дзе адбылося падзенне, і тым больш чаму. Таксама ні ў кога не было ні найменшага фізічнага доказу таго, што інтэрпрэтацыя спадарожнікавых дадзеных была дакладнай.
Менш чым праз тыдзень пасля знікнення ў The Wall Street Journal быў апублікаваны першы матэрыял аб спадарожнікавых злучэннях, у якім паказвалася, што самалёт, хутчэй за ўсё, заставаўся ў паветры гадзінамі пасля таго, як замоўк. Афіцыйныя асобы Малайзіі ў рэшце рэшт прызналі, што гэта праўда. Малазійскі рэжым лічыцца адным з самых карумпаваных у рэгіёне, і публікацыя дадзеных аб спадарожнікавай сувязі паказала, што малазійскія ўлады ў сваім расследаванні знікнення апынуліся ўтойлівымі, баязлівымі і ненадзейнымі. Даследнікі здарэння, адпраўленыя з Еўропы, Аўстраліі і ЗША, былі ўзрушаны бязладзіцай, з якім яны сутыкнуліся. З-за таго, што малазійцы хавалі вядомыя ім падрабязнасці, першапачатковыя марскія пошукі былі сканцэнтраваны не ў тым месцы, у Паўднёва-Кітайскім моры, і не выявілі плаваюць абломкаў. Калі б малазійцы адразу сказалі праўду, такое смецце магло б быць знойдзена і выкарыстана для вызначэння прыблізнага месцазнаходжання самалёта; чорныя скрыні маглі быць знойдзены. Падводны пошук у канчатковым выніку засяродзіўся на вузкай паласе акіяна за тысячы кіламетраў. Але нават вузкая паласа акіяна - вялікае месца. Спатрэбілася два гады, каб знайсці чорныя скрыні ад Air France 447, які ўрэзаўся ў Атлантыку падчас палёту з Рыа-дэ-Жанейра ў Парыж у 2009 годзе - а там даследавалі дакладна ведалі, дзе іх шукаць.
Першапачатковыя пошукі ў паверхневых водах завяршыліся ў красавіку 2014 года пасля амаль двух месяцаў бескарысных намаганняў, і фокус перамясціўся на глыбіні акіяна, дзе ён застаецца і сёння. Спачатку Блейн Гібсан сачыў за гэтымі расчаравальнымі намаганнямі здалёк. Ён прадаў дом сваёй маці і пераехаў у Залаты трыкутнік на поўначы Лаоса, дзе разам з дзелавым партнёрам прыступіў да будаўніцтва рэстарана на рацэ Меконг. Паралельна ён уступіў у прысвечаную згубе MH370 групу на Facebook, якая была напоўнена як спекуляцыямі, так і навінамі, якія змяшчалі разумныя развагі аб лёсе самалёта і месцазнаходжанні асноўных абломкаў.
Хоць малазійцы фармальна адказвалі за ўсё расследаванне, ім не хапала сродкаў і досведу для правядзення падводных пошукава-аднаўленчых прац, і аўстралійцы, як добрыя самарыцяне, узялі на сябе ініцыятыву. Раёны Індыйскага акіяна, на якія паказвалі спадарожнікавыя дадзеныя, - прыкладна ў 1900 кіламетрах на паўднёвы захад ад Пэрт, былі настолькі глыбокімі і недаследаванымі, што ў першую чаргу трэба было скласці падводную тапаграфічную карту, дастаткова дакладную, каб забяспечыць. , гідралакатараў бакавога агляду, на глыбіні многіх кіламетраў пад вадой. Дно акіяна ў гэтых месцах пакрыта градамі, схаванымі цемрай, куды ніколі не пранікала святло.
Старанны падводны пошук прымусіў Гібсана задацца пытаннем, ці не будуць калі-небудзь абломкі самалёта проста выкінуты на бераг. Наведваючы сяброў на ўзбярэжжа Камбоджы, ён спытаў, ці не натыкаліся яны на што-небудзь падобнае, — адказ быў адмоўны. Хоць абломкі не змаглі б прыплыць у Камбоджу з паўднёвай часткі Індыйскага акіяна, Гібсан хацеў быць адкрытым да любых варыянтаў, пакуль выяўленне абломкаў самалёта не дакажа, што менавіта поўдзень Індыйскага акіяна сапраўды стаў яго магілай.
У сакавіку 2015 года ў Куала-Лумпуры сваякі пасажыраў сустрэліся ў гадавіну знікнення MH370. Гібсан вырашыў прысутнічаць, не маючы запрашэння і не будучы ні з кім блізка знаёмы. Паколькі ён не валодаў адмысловымі ведамі, яго візіт быў успрыняты скептычна - людзі не ведалі, як рэагаваць на выпадковага дылетанта. Мерапрыемства праходзіла на адкрытай пляцоўцы ў гандлёвым цэнтры, тыповым месцы для сустрэч у Куала-Лумпуры. Мэтай было выказванне агульнай смутку, а таксама працяг ціску на ўрад Малайзіі з тым, каб атрымаць якія-небудзь тлумачэнні. Прысутнічалі сотні людзей, многія прыбылі з Кітая. Са сцэны гучала нягучная музыка, на заднім плане вісеў вялікі плакат з выявай сілуэту Боінга-777, а таксама словамі «дзе"хто"чаму"калі"каго"як", а таксама "немагчыма"беспрэцэдэнтна"бясследна»І«бездапаможна». Асноўным аратарам была маладая малазійская жанчына па імені Грэйс Субатырай Натан, чыя маці была на борце. Натан — адвакат па крымінальных справах, якая спецыялізуецца на справах аб смяротным пакаранні, якіх у Малайзіі хапае з-за драконаўскіх законаў. Яна стала самым удалым прадстаўніком найбліжэйшых сваякоў загінуўшых. Выйшаўшы на сцэну ў футболцы не па памеры, на якой быў надрукаваны малюнак MH370 з заклікам «Шукайце», яна распавяла аб сваёй маці, аб глыбокім каханні, якую яна адчувала да яе, і аб цяжкасцях, з якімі яна сутыкнулася пасля яе знікнення. Часам яна ціха ўсхліпвала, як і некаторыя з гледачоў, у тым ліку Гібсана. Пасля яе выступу ён падышоў да яе і спытаў, ці прыме яна абдымкі ад незнаёмца. Яна абнялася з ім, і з часам яны пасябравалі.
Пакідаючы жалобнае мерапрыемства, Гібсан вырашыў дапамагчы, заняўшыся тым прабелам, які ён выявіў, - адсутнасцю прыбярэжных пошукаў плаваюць абломкаў. Гэта будзе ягоная ніша. Ён стане пляжным валацугам, якія шукаюць абломкі MH370 на ўзбярэжжах. Афіцыйныя даследнікі, у асноўным аўстралійцы і малазійцы, актыўна інвеставалі ў падводныя пошукі. Яны б пасмяяліся над амбіцыямі Гібсана, — гэтак жа, як яны пасмяяліся б над перспектывай таго, што на пляжах за сотні кіламетраў адзін ад аднаго Гібсан сапраўды знойдзе абломкі самалёта.
Злева: малазійскі адвакат і актывістка Грэйс Субатырай Натан, чыя маці была на борце MH370. Справа: Блейн Гібсан, амерыканец, які адправіўся на пошукі абломкаў самалёта. Аўтар фота: Уільям Лангевішы (William Langewiesche)
Працяг будзе.
Прашу паведамляць пра знойдзеныя памылкі і памылкі друку ў асабістыя паведамленні.
Крыніца: habr.com