Гена се роди в Съветския съюз. Макар и в края на великата империя, той успя да види портрета на Ленин на фона на червеното знаме, разположен на първата страница на буквара. И, разбира се, Гена обожаваше всичко, свързано с космоса. Гордееше се, че живее в страна с най-впечатляващия списък на постижения в космонавтиката, всяка точка от който започваше с думата „първи”.
Гена не помни при какви обстоятелства, но получи голяма книга за устройството на различни механизми. Освен информацията за работата на барабана на комбайна, там се разказваше за труда на Циолковски и принципа на работа на реактивния двигател. Сега на Гена му стана още по-интересно – започна да му се струва, че един ден той самият може да участва в космонавтиката.
Пристрастие
После дойдоха книгите и филмите. В съветско време не се снимаше и пишеше много за космонавтиката, но на Гена в началото му беше достатъчно. Той четеше „Фаетите” и Кир Булычев, гледаше филми за тийнейджъри в космоса (името забрави, но изглежда имаше серия) и продължаваше да мечтае за космоса.
Настъпиха 90-те, нашето информационно и медийно пространство се разшири и с Гена за първи път видяхме „Междузвездни войни”, прочетохме Айзък Азимов и Гари Харисън. В нашата селска библиотека изборът беше оскъден, а пари за книги нямахме, затова се задоволявахме с това, което успяхме да намерим. Повечето заглавия, за съжаление, вече изчезнаха от паметта. Спомням си, имаше серия от Айзък Азимов за някакво момче, работещо като детектив – той разследваше престъпления на Венера, Марс, дори посещаваше Меркурий. Имаше и серия „Американска фантастика” – книжки в меки корици, невзрачни, с черно-бели корици. Някаква книга с главен герой на име Физпок, който летеше към Земята от планета, на която хората си хвърляха ръчни ядрени гранати, и по пътя се превърна в човек. А „Солярис”? Какво може да бъде по-хубаво от тази книга? Както и да е, прочетохме всичко, което намерихме.
През 90-те години се появиха анимационни сериали по телевизията. Кой помни "Космическите спасители на лейтенант Марш"? Всеки ден, точно в 15:20, след дневните новини, като на убождане, за да не пропуснем 20 минути щастие, за безкрайните битки между обикновените хора и сините, изкуствените. Кой разбра как завърши този анимационен сериал?
Но душата все пак беше по-склонна към съветските произведения. Не знам за вас, но на Гена му се струваше и все още му се струва, че в тях имаше повече романтика, по някакъв начин. Или душа. Именно те събудиха в Гена жажда за космоса.
Жажда
Жаждата беше толкова силна, че Гена я усещаше почти буквално. Той безумно искаше… Даже не знам какво. Не съм сигурен, че и той самият знаеше. Да отиде в космоса. Да посети други планети, да види нови светове, да основе колония, да се сприятели с обитателите на непознати планети, да воюва с друга цивилизация, да види дървета, растящи от небето, или от главата на извънземни, или откъдето и да е. Да погледне на нещо, което е невъзможно дори да се представи.
Имаше един Гена на света – малко, глупаво и наивно дете, и имаше космонавтиката. По-точно, моите мечти за нея. Гена растеше и се надяваше. Не, не се надяваше – той чакаше. Чакал е, когато космонавтиката най-накрая ще направи пробив, който ще промени целия му, на Гена, малък и скучен живот. Не само неговия, разбира се – на целия свят, но Гена, както и всяко дете, беше егоцентричен. Той чакаше пробиви в космонавтиката за себе си.
Разумът му подсказваше, че пробивът може да дойде само от две страни.
Първата – извънземните. Случаен, непредсказуем фактор, който може да промени живота на планетата. Всъщност, тук нищо особено не зависи от хората. Ако дойдат извънземни, остава само да реагираме, а там каквото стане. Може да се получи като при марсианите от "Фаетовете" – приятели ще дойдат, ще направят безжизнената планета обитаема и ще помогнат да излезем от подземията. А може, както сега обичат в холивудските филми, като "Скайлайн", "Ковбой срещу пришълците" и още милион други.
Втората – технологии за перемещение. Изглежда очевидно, че човечеството не може да напусне Земята, да открие нови светове или да завърже приятелства, докато не овладее бързината на космическите пътувания. Нужен е двигател, който да ускори до скоростта на светлината или още по-бързо. Вторият вариант е телепортация или някаква нейна форма. Ами, така ни се струваше в детството.
Умора
Но времето минаваше, а пробиви не се случваха. Отдавна бях зарязал мечтите си за космонавтика и се увлякох по програмиране, а Гена продължаваше да чака.
По новините показваха някакви космонавти, объркани с астронавти, летящи към станцията 'Мир', все едно на смяна. Периодично споменаваха някакви експерименти, провеждани на орбита, но… Все изглеждаха някак дребни, без нищо общо с представите ни за космоса и неговите възможности.
Станцията 'Мир' успешно беше потопена, построиха МКС, и всичко продължи по същия сценарий. Летят натам, задържат се на орбита по цели шест месеца, всички ремонтират, свързват, запълват дупки, покълват семена, поздравяват с Нова година, разказват как е трудно да се измиеш и да отидеш до тоалетната. Спътниците се изстрелват в такова количество, че няма място на орбита.
Постепенно и Гена започна да осъзнава, че всъщност няма какво да чака. Плановете на космонавтите и учените рязко се различаваха от нашите. Техните възможности и темпове на развитие в космонавтиката вече не отговаряха на очакванията на Гена.
Така, незабелязано от себе си и околните, Гена стана възрастен. Както стана – ръцете и краката му пораснаха, появи се семейство, работа, кредити, задължения, право на глас. А вътрешното дете остана. Онзи, който чакаше.
Вълнения
В въртопа на грижите в живота на възрастните детските мечти започнаха да се забравят. Се събуждаха рядко – само при прочитане на поредната хубава книга или гледане на добър филм за космоса. Не знам за вас, но Гена не е особено възхитен от съвременните филми. Взимам например 'Стар Трек' – всичко изглежда добре, интересно е заснето, сюжетът е завладяващ, актьорите са добри, режисьорът е чудесен… Но не е същото. Не може да се сравнява с 'Соларис' (говоря за книгата).
Наистина душата му бе раздвижена само от 'Аватар', 'Интерстеллар' и 'Район № 9'.
В «Аватара» – истинно друг свят, великолепно пълно потапяне в реалностите на друга планета, макар и с вписана стандартна холивудска история. Но при гледането на филма е очевидно, че значителна, ако не и най-голямата част от времето и душата си, режисьорът е вложил именно в създаването на този свят и демонстрирането му чрез най-добрите визуални технологии.
«Интерстеллар» е… Това е «Интерстеллар». По този начин да се покаже космосът и хората, които за първи път влизат в него, може само Кристофър Нолан. Това е «Солярис» и «Бягство от Земята» в един флакон, ако сравняваме на ниво духовни вибрации.
А «Район № 9» просто взриви мозъка. Историята е толкова далечна от традиционните представи за научната фантастика – макар, че сюжетът сякаш е валял под краката – и е така прекрасно заснета, че искаш да я гледаш милион пъти. И всеки път – като за първи. Такова нещо рядко на когото от режисьорите се удава.
Но всичко това е само изблици. От една страна, те безкрайно радват, защото будят в такива, като Гена, детето и неговите мечти. От друга страна – блин, те будят в него детето и неговите мечти! Гена сякаш се събужда от скучния сън, наречен «възрастен живот» и си спомня… За космоса, други планети, междузвездни пътешествия, нови светове, светлинни скорости и бластерите. И се опитва да сопостави моите мечти с реалността.
Реалност
А какво в реалността? Трилион сателити, търговски и военни. Е, вероятно те помагат на Гена по някакъв начин, а той, неблагодарната твар, отново не е доволен.
Дали някакви ракети летят. В космоса, а след това обратно. Някои не се връщат. Някои ловят на водата. Някои експлодират. Какъв смисъл има за Гена?
Да, има космически туризъм. Някакви богаташи са посетили орбитата за купища пари. А Гена не иска да посети орбитата. Дори на Марс не иска – знае, че там няма нищо интересно.
Има някакви автоматични апарати, които изпращат към други планети. Те долитат на всеки втори път, изпращат картинки. Скучни, неинтересни картинки. Не стават никакво сравнение с тези, които нашето въображение рисуваше в детството.
Илон Мъск, изглежда, иска да изпрати хора на Марс. Кога, кого точно, колко време ще летят, как ще се върнат и с какво ще се занимават – само Илон Мъск знае. Гената определено няма да вземат. Да не говорим, че и той не би полетел, защото това е – сурогат, сделка с съвестта, опит да се заблудят детските мечти.
Напоследък снимали черна дупка. В заглавията пишат, че е станало не по-зле от „Интерстелар“. Прекрасно. Значи, Гената вече е виждал черна дупка няколко пъти – в киното и у дома, по телевизора.
Времето на първите
Наскоро се срещах с Гената. Спомнихме си за миналото, посмяхме се, а след това разговорът отново се насочи към космоса. Гената веднага помръкна, все едно обсъждахме някакво неизлечимо заболяване, което го тормози отвътре. Лесно се виждаше, че го раздвояват противоречия. От една страна, както мисля, освен мен, той няма с кого да говори за космоса, но много му се иска. От друга страна – каква полза?
Но реших да помогна на приятеля си и го разговорих. Гената се разкри без умора, а аз слушах, почти не се намесвайки.
Гената каза, че не е имал късмет с избора на увлечение. Сравняваше се с мен – аз от девети клас мечтаех да програмирам. Каза, че неговото, както и на милиони други хора, го е заблудило времето на първите.
Какво е това – е ясно, с това започнах изложението. Имаше време – а именно много кратък период – когато едно откритие следваше след друго, буквално каскадно. И почти всичко – в нашата страна. Тези години нито един обикновен човек, като нас, не можеше и да предполага, че това е само първият крем, а след него ще има, за съжаление, огромен слой кисело мляко.
Бързо и ефективно направиха всичко, на което бяха способни. Изстреляха сателит, изпратиха кучета, човек, излязоха в открития космос, изпратиха жена, американците кацнаха на Луната, и… Всичко.
А на нас ни представиха така, сякаш това е само началото. Вроде като – ей, гледайте, на какво сме способни! И това е само първите направили! А какво ще стане нататък! И е невъзможно да си го представим!
Преставянето всъщност е възможно, а книгите и филмите ни помогнаха много в това. Първите свършиха своята работа, а ние бяхме безумно вдъхновени и започнахме да чакаме втори. А втори така и не дойдоха. Такива втори, за да не се срамуваме от първите.
Гената искрено призна, че отдавна завижда на мен, с белязана завист.
Други увлечения
Както беше споменато по-горе, по непонятна причина, се увлякох по програмирането. Беше 98-ва година, „Бейсик Корвет“, книгата на А. Фокс и Д. Фокс „Бейсик за всички“. А и първите, като в астронавтиката – компютри, програми, мрежи и т.н.
Но в ИТ много бързо, лавинообразно, дойдоха и втори, и трети, и тридесет и пети. ИТ обхваща целия свят, във всичките му разнообразни проявления. И, честно казано, за 20 години ИТ се е развил много повече и по-широко от това, което си представях в началото.
На това Гена завижда. Вижда, че детските ми мечти се сбъднаха – поне отчасти. А той остана с празни ръце.
Празни ръце
Уви, ръцете наистина са празни. Наскоро беше 12 април. Кого си спомняме и почитаме в този ден? Тези първи – Гагарин, Корольов, Леонов, Терешкова, Гречко.
Изглежда, нормално е – в празника да почитаме първите. Но нормално е да си спомним и за вторите. А кой е вторият? Кого още можем да причислим към изявените герои на съвременната космонавтика? Колко имена ще назовете – тези, които развиха тази наука напред през изминалите 50 и повече години?
Ако наистина се увлекате по космонавтиката, сигурно ще назовете някого. И Гена назова. А аз няма да назова – никого, освен Дмитрий Рогозин и Илона Мъск. С тъжен усмивка на лицето, разбира се.
Усмивка нямаше да има, ако някой, без да ползва търсачката, назове министрите, отговорни за изпращането на първия човек в космоса. Докъде е стигнала космонавтиката, ако нейното лице е първият вицепремиер на правителството? Лично аз нямам нищо против тези хора – разбирам, че се издигнаха на пьедестал не целенасочено. А най-интересното е, че в тази област на знанието се случва – дупка в обшивката на орбиталната станция, по която вече има материали за цял сериал.
Малко. Скучно. Безнадеждно.
На Гена, както и на мен, вече сме на 35 години. Родени сме 20 години след подвига на Първите. 50 години в космонавтиката – вакуум. Непрекъснато готвене, търговски проекти, орбитални ледени войни, пари, печалба, интриги, бюджети, кражби, организирана престъпност, ефективни мениджъри и, моля за извинение за нецензурщината, проекти.
P.S.
Параграфът по-горе – моите думи. На Гена не съм ги казал. Сигурен съм, че той мисли по същия начин, но дори дългият ни разговор не го доведе до точката, в която да стъпче детските си мечти с мръсните си обувки (или лаковите си обувки).
Гена все още се надява. На какво – не знам. Сигурен съм, че няма да прочете тази статия – не е неговият ресурс. Просто ми е обидно за стария приятел. Може би все пак ще дойдат извънземни?
Източник: habr.com
