🥇The Dream Machine: Историята на компютърната революция. Пролог

Тази книга се препоръчва от Алан Кий. Той често казва фразата „Компютърната революция все още не е настъпила.“ Но компютърната революция започна. По-скоро – тя бе започната. Тя бе започната от определени хора с определени ценности и те имаха визия, идеи, план. На какви предпоставки революционерите създадоха плана? По какви причини? Къде замислиха да водят човечеството? На какъв етап сме в момента?

(За превода благодаря на Оксорон, който иска да помогне с превода – пишете на лично или на имейл magisterludi2016@yandex.ru)

Триколесни велосипеди.

Ето какво най-много запомни Трейси в Пентагона.

Беше към края на 1962 година, или може би началото на 1963. Във всеки случай, мина съвсем малко време от момента, в който семейството на Трейси се премести от Бостън заради новата работа на баща му в министерството на отбраната. Въздухът в Вашингтон беше наелектризирана от енергията и инерцията на новото, младо правителство. Кубинската криза, Берлинската стена, маршове за права на човека – всичко това объркваше главата на петнадесетгодишния Трейси. Не е изненадващо, че момчето с радост се съгласи на съботното предложение на баща си да отидат до офиса да вземат някакви забравени документи. Трейси просто се възхищаваше на Пентагона.

Пентагонът наистина е удивително място, особено ако го разглеждаш от близо. Страните около 300 метра дълги стоят на малко възвишение, сякаш град извън стените. Трейси и баща му оставиха колата на огромен паркинг и се насочиха право към главната врата. След преминаването през впечатляващите охранителни процедури на поста, където Трейси подписа и получи бадж, те с баща си поеха по коридора към самото сърце на отбраната на Свободния Свят. И първото, което видя Трейси, беше сериозно изглеждащ млад войник, движещ се напред-назад по коридора – педалирайки увеличен триколесен велосипед. Той доставяше поща.

Абсурд. Пълен абсурд. Въпреки това, войникът на триколесния велосипед изглеждаше изключително сериозен и концентриран върху работата си. И Трейси трябваше да признае: триколесните велосипеди наистина имаха смисъл, предвид много дългите коридори. Самият той вече започна да подозира, че ще стигнат до офиса за вечност.

Трейси се учудваше, че баща му изобщо работи за Пентагона. Той беше напълно обикновен човек, не чиновник, не политик. Баща му повече прилича на пораснало дете, обикновен висок младеж, леко закръглен, облечен в туиден спортен костюм и с очила с черна рамка. Въпреки това имаше леко игриво изражение на лицето, все едно постоянно обмисляше някаква шегичка. Например, обядът, който никой не би нарекъл нормален, когато тате се заемаше с него. Въпреки работата си в Пентагона (тоест извън града), той винаги се връщаше за обяд с семейството, а след това отново отиваше в офиса. Беше забавно: баща му разказваше истории, изказваше ужасни каламбура, понякога започвайки да се смее, преди да завърши; но смехът му беше толкова заразителен, че оставяше само да се смее и другият. Най-напред, когато се прибирал вкъщи, той питаше Трейси и 13-годишната му сестра Линдси: „Какво направихте днес в духа на алтруизма, изобретателността или интересното?“, и наистина му беше интересно. Трейси и Линдси си спомняха за целия изминал ден, преглеждаха направените постъпки и се опитваха да ги разпределят по споменатите категории.

Обядите също бяха впечатляващи. Мама и тате обичаха да опитват нови ястия и да посещават нови ресторанти. В същото време, докато чакаше поръчката, тате не даваше на Линдси и Трейси да скучаят, развлекувайки ги с задачки като „Ако влакът се движи на запад със скорост 40 мили в час, а самолетът го изпреварва на…“. Трейси беше толкова добър в тях, че решаваше в ума си. Линдси просто играеше на срамежлива тринайсетгодишна момиче.

„Добре, Линдси,“ питаше тогава тате, „ако колелото на велосипеда се търкаля по земята, дали всички спици се движат с една скорост“?

„Разбира се!“

„Уви, не“, отговаряше тате и обясняваше защо спицата на земята практически не се движи, докато спицата в най-високата точка се движи два пъти по-бързо от велосипеда — рисувайки на салфетките графики и диаграми, които биха направили чест на самия Леонардо да Винчи. (Веднъж на конференция някой младеж предложи на баща му 50 долара за неговите рисунки.)

Какви са изложбите, които посещават? В събота и неделя мама обичаше да отделя малко време за себе си, а татко водеше Трейси и Линдси да се любуват на картини, обикновено в националната художествена галерия. Обикновено това бяха любимите на татко импресионисти: Гюго, Моне, Пикасо, Сезан. Харесваше му светлината и блясъкът, които сякаш минаваха през тези полотна. Татко обясняваше как да се гледат картините, основавайки се на техниката „цветово заместване“ (той беше психолог в Харвард и МИТ). Например, ако затворите едното око с ръка, отстъпите на 5 метра от картината, а след това бързо свалите ръката и погледнете картината с двете си очи, гладката повърхност ще се извие в три измерения. И това работи! Той с Трейси и Линдси часове наред обикаляха галерията и всеки от тях гледаше картините с затворено око.

Изглеждаха странно. Но винаги бяха малко необичайно семейство (в добрия смисъл на думата). В сравнение с училищните приятели, Трейси и Линдси бяха различни. Специални. Опитни. Татко обичаше да пътува, например, така че Трейси и Линдси израснаха с мисълта, че е напълно естествено: да пътуваш из Европа или Калифорния за седмица или месец. Всъщност техните родители харчеха много повече пари за пътувания, отколкото за мебели, поради което техният голям викториански дом в Масачузетс беше декориран в стил „оранжеви кутии и дъски“. Освен тях мама и татко напълниха дома с актьори, писатели, артисти и всякакви странници, без да броим студентите на татко, които можеше да се срещнат на всеки етаж. При необходимост мама ги изпращаше директно в кабинета на татко на 3-ия етаж, където имаше бюро, заобиколено от купища хартия. Татко никога не подшиваше нищо. На бюрото си обаче той държеше вазичка с диетични сладкиши, които трябваше да потискат апетита, и които татко ядеше като обикновени бонбони.

С други думи, татко не беше човек, когото бихте очаквали да намерите да работи в Пентагона. Но ето го тук, разхождащ се с Трейси по дългите коридори.

Когато стигнаха до офиса на баща си, Трейси си помисли, че са изминали разстоянието на няколко футболни игрища. Видявайки кабинета, той усети… разочарование? Просто още една врата в коридор, пълен с врати. Зад нея имаше обикновена стая, боядисана в обикновено зелено армейско цвете, маса, няколко стола и няколко шкафа с папки. Имаше прозорец, от който можеше да се види стена, осеяна със същите прозорци. Трейси не знаеше как трябва да изглежда офисът в Пентагона, но определено не беше такава стая.

Всъщност, Трейси дори не беше уверен какво точно прави баща му в този офис целия ден. Работата му не беше тайна, но той работеше в Министерството на отбраната и се отнасяше към това доста сериозно, не много разпространявайки се за работата си у дома. И честно казано, на 15 години Трейси не се интересуваше особено от това какво прави татко там. Единственото, в което беше сигурен — баща му вършеше важна работа и прекарваше много време, опитвайки се да накара хората да правят неща, свързани с компютри.

Не е изненада. Баща му беше запален по компютрите. В Кеймбридж, в компанията Bolt Beranek and Newman членовете на изследователската група на татко имаха компютър, който сами модифицираха. Това беше огромна машина, колкото няколко хладилника. До него имаше клавиатура, екран, който показва какво пишеш, светлинен стилус — всичко, за което можеше да мечтае. Имаше дори специален софтуер, който позволяваше на няколко души да работят едновременно, използвайки няколко терминала. Татко играеше с машината денем и нощем, записвайки програми. В уикендите взимаше Трейси и Линдси, за да могат и те да се забавляват (а после отиваха за хамбургери и пържени картофи в кафето на Хауърд Джонсън отсреща; стигна се до там, че сервитьорките дори не чакаха поръчките им, а просто приготвяха хамбургери, щом видят редовните клиенти). Татко беше написал дори електронен учител за тях. Ако пишеше думата правилно — той издаваше „Приемливо“. Ако допуснеше грешка — „Dumbkopf“. (Това се случваше години преди някой да каже на татко, че в немската дума „Dummkopf“ няма буква b.)

Трейси разглеждаше подобни неща като нещо естествено; дори сам се научи да програмира. Но сега, поглеждайки назад през повече от 40 години, от гледна точка на новата ера, разбира, че може би точно затова не е обърнал внимание на това, с какво се е занимавал баща му в Пентагона. Той беше разглезен. Беше като днешните деца, които са обградени от 3D графика, играят с DVD дискове и сърфират в мрежата, възприемайки това като нещо съвсем естествено. Понеже е виждал баща си да взаимодейства с компютър (да взаимодействат с удоволствие), Трейси предполагаше, че компютрите са за всички. Не знаеше (нямаше причина да помисли), че за повечето хора думата компютър все още означава огромен, полумитичен кутия, с размер на стената в стаята, зловещ, непокорен, безмилостен механизъм, който обслужва тях — големите институции — свивайки хората до цифри на перфокарти. Трейси нямаше време да осъзнае, че баща му беше един от тези малцина хора в света, които гледаха на технологията и виждаха възможност за нещо абсолютно ново.

Баща му винаги беше мечтател, човек, който постоянно питаше „какво, ако…?“. Той вярваше, че един ден всички компютри ще приличат на неговата машина в Кембридж. Те ще станат ясни и познати. Ще могат да отговарят на хората, ще придобият своята индивидуалност. Ще станат нова среда за (само)изразяване. Ще осигурят демократичен достъп до информация, ще осигурят комуникация, ще предоставят нова среда за търговия и взаимодействие. В крайна сметка — ще влязат в симбиоза с хората, образувайки връзка, способна да мисли много по-силно, отколкото човекът може да си представи, но да обработва информация по начини, до които никоя машина не може да се досети.

И бащата в Пентагона направи всичко възможно, за да превърне вярата си в реалност. Например, в MIT той стартира Project MAC, Първият световен мащабен експеримент с персонални компютри. Проектните мениджъри дори не се надяваха да осигурят на всеки личен компютър, в свят, където най-евтиният компютър струваше стотици хиляди долари. Но те можеха да разпръснат дузина отдалечени терминали в кампусите и жилищните домове. И така, разпределяйки времето, те можеха да инструктират централната машина да раздава малки парченца процесорно време много- много бързо, така че всеки потребител да усеща, че машината му отговаря индивидуално. Схемата проработи изненадващо добре. Само за няколко години Project MAC не само че ангажира хиляди хора да взаимодействат с компютри, но също така се превърна в първото световно онлайн общество, прерасна в първата онлайн платформа за обяви, електронна поща, обмен на „freeware“ – и хакери. Това социално явление по-късно се прояви и в онлайн общностите на ерата на интернет. Освен това отдалечените терминали започнаха да се възприемат като „домашен информационен център“, концепция, циркулираща в технологичните среди от 1970-те години. Идея, вдъхновила редица млади гикове като Джобс и Возняк да представят на пазара нещо, наречено микрокомпютър.

Междувременно, баща му Трейси беше в близки отношения с срамежливия младеж, който се приближи до него почти в първия ден на новата работа в Пентагона, и чийто идеи за „Усилване на човешкия интелект“ бяха сходни с теориите за симбиоза между хора и компютри. Дъглас Енгълбарт беше до този момент гласът на най-смелите мечтания. Собствените му ръководители в SRI International (по-късно станала Кремниевата долина) смятаха Дуглас за окончателен луд. Въпреки това, бащата на Трейси предложи първоначална финансова подкрепа на Енгелбарт (както и го защити от ръководителите му), и Енгелбарт с екипа си изобретиха мишката, прозорците, хипертекста, текстовия редактор и основите на други иновации. Презентацията на Енгелбарт през 1968 на конференцията в Сан Франциско порази хиляди хора — и по-късно стана повратен момент в историята на компютрите, моментът, когато новото поколение компютърни специалисти най-накрая осъзна какво може да се постигне чрез взаимодействие с компютъра. Не е случайно, че представители на новото поколение получаваха помощ в обучението с подкрепата на бащата на Трейси и неговите последователи в Пентагона — част от това поколение по-късно се събираха в PARC, легендарния Palo Alto Research Center, собственост на Xerox. Там те реализираха бащиното виждане за „симбиозата“ в живота, в онази форма, която използваме десетилетия по-късно: собствен персонален компютър с графичен екран и мишка, графичен потребителски интерфейс с прозорци, икони, менюта, скролл-бари и т.н. Лазерни принтери. И локални Ethernet мрежи за свързването на всичко това.

И накрая, съществуваха и комуникации. Работейки в Пентагона, бащата на Трейси прекарваше голяма част от работното време в авиопреходи, постоянно търсейки изолирани изследователски групи, работещи по теми, свързани с неговото виждане за симбиоза между човек и компютър. Неговата цел бе да ги объединява в едно общностно, самоиздържащо се движение, способно да напредва към неговата мечта, дори след като той напусне Вашингтон. На 25 април 1963 г. записката до „членовете и последователите на Интергалактическата компютърна мрежа“ той обозначи ключовата част от стратегията си: да обедини всички индивидуални компютри (бел. ред. не персонални — времето им още не е дошло) в една компютърна мрежа, покриваща целия континент. Съществуващите примитивни мрежови технологии не позволяваха създаването на подобна система, поне в този момент. Въпреки това, умът на бащата беше вече далеч напред. Скоро той говореше за Интергалактическата мрежа като електронна среда, отворена за всеки, "главната и основна среда за информационно взаимодействие за правителства, организации, корпорации и хора". Електронното обединение щеше да поддържа електронно банкиране, търговия, цифрови библиотеки, "Ръководства за инвестиции, данъчни консултации, селективно разпространение на информация в вашата област на специализация, обяви за културни, спортни, развлекателни събития" — и т.н. и т.н. В края на 1960-те години това виждане вдъхнови избраните от папата наследници да реализират Интергалактическата мрежа, днес известна като Arpanet. Освен това, през 1970 г. те отидоха по-далеч, разширявайки Arpanet до мрежа от мрежи, днес известна като Интернет.

Накратко, бащата Трейси участва в движението на сили, които по същество направиха компютрите такива, каквито ги познаваме: разпределение на времето, персонални компютри, мишка, графичен потребителски интерфейс, експлозия на креативността в Xerox PARC и Интернет — като връх на всичко. Разбира се, дори той не можеше да си представи такива резултати, поне не през 1962 г. Но именно към това е стремял. В края на краищата, именно затова той изтръгна семейството от любимия дом и именно затова замина за Вашингтон за длъжност с немалко количество от толкова мразената от него бюрокрация: той вярваше в мечтата си.

Защото той реши да види как тя става реалност.

Защото Пентагонът — дори ако някои от високопоставените не са го разбрали още — инвестираха средства, за да стане тя явна.

След като бащата на Трейси събра документите и се подготви да си тръгне, извади шепа зелени пластмасови баджове. "Така правиш бюрократите щастливи", обясни той. Всеки път, когато напуска офиса, трябва да маркира с баджа всички папки на бюрото: зелен за публични материали, след това жълт, червен и така нататък, в ред на нарастваща confidentialност. Малко глупаво, имайки предвид, че рядко е нужно нещо освен зеления. Но такова е правилото, така че…

Бащата на Трейси залепи зелени паперки из офиса, просто за да накара всеки, който погледне, да си помисли: "Местният шеф сериозно се интересува от сигурността". "Добре", каза той, "можем да тръгваме".

Трейси и баща му оставиха зад себе си вратата на офиса, на която висяха табела

— и започнаха обратно по дългите, дълги коридори на Пентагона, където сериозни млади хора на триколки доставяха информация на най-силната бюрокрация в света.