দুই "কমরেড", বা গৃহযুদ্ধের Phlogiston

বাম দিকের মোটা লোকটির উপরে - যিনি সিমোনভের পাশে এবং মিখালকভের পাশে দাঁড়িয়ে আছেন - সোভিয়েত লেখকরা ক্রমাগত তাকে নিয়ে মজা করেছেন।

প্রধানত ক্রুশ্চেভের সাথে তার সাদৃশ্যের কারণে। ড্যানিল গ্রানিন তার সম্পর্কে তার স্মৃতিকথায় এটি স্মরণ করেছিলেন (মোটা লোকটির নাম, যাইহোক, আলেকজান্ডার প্রোকোফিয়েভ):

"এন.এস. ক্রুশ্চেভের সাথে সোভিয়েত লেখকদের একটি বৈঠকে, কবি এস.ভি. স্মিরনভ বলেছিলেন: "আপনি জানেন, নিকিতা সের্গেভিচ, আমরা এখন ইতালিতে ছিলাম, অনেকেই আপনার জন্য আলেকজান্ডার আন্দ্রেভিচ প্রোকোফিয়েভকে নিয়ে গেছে।" ক্রুশ্চেভ প্রোকোফিয়েভের দিকে এমনভাবে তাকালেন যেন তিনি তার নিজের কার্টুন, একটি ব্যঙ্গচিত্র; প্রোকোফিয়েভ একই উচ্চতা, একই রুক্ষ শারীরবৃত্তীয়, চর্বিযুক্ত, চ্যাপ্টা নাক সহ... ক্রুশ্চেভ এই ব্যঙ্গচিত্রের দিকে তাকালেন, ভ্রুকুটি করে কিছু না বলে চলে গেলেন।"

সাধারণভাবে, কবি আলেকজান্ডার প্রোকোফিয়েভ বাহ্যিকভাবে একটি সোভিয়েত কমেডি থেকে একজন আমলাদের সাথে সাদৃশ্যপূর্ণ - খুব কোলাহলপূর্ণ এবং খুব ক্ষতিকারক, তবে, সর্বোপরি, একজন তৃণভোজী এবং কাপুরুষ, যখনই তার উর্ধ্বতনরা উপস্থিত হন তখনই মনোযোগের দিকে দাঁড়িয়েছিলেন।

শোলোখভের সাথে

তিনি আসলে এই আমলা ছিলেন। প্রোকোফিয়েভ রাইটার্স ইউনিয়নের লেনিনগ্রাদ শাখার নির্বাহী সম্পাদকের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তাই তিনি ক্রমাগত পডিয়াম থেকে একধরনের গোঁড়া কমিউনিস্ট তুষারঝড় বহন করছিলেন, অথবা বিভিন্ন আমলাতান্ত্রিক ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিলেন এবং যাদের অপছন্দ করেন তাদের উপর পচা ছড়িয়ে পড়ে।

সৃজনশীলতার ক্ষেত্রেও অপ্রত্যাশিত কিছু নেই। প্রোকোফিয়েভ বরং অর্থহীন দেশাত্মবোধক কবিতা লিখেছিলেন, যা লেখকের যন্ত্রের ওজন দ্বারা শক্তিশালী বার্চ গাছ এবং মাতৃভূমির বিপুল সংখ্যক উল্লেখের কারণে সর্বত্র প্রকাশিত হয়েছিল।

জোসেফ ইগিনের এ. প্রোকোফিয়েভের ব্যঙ্গচিত্র।

শিশুদের জন্য তাঁর কবিতা "নেটিভ কান্ট্রি" এমনকি এক সময়ে সমস্ত স্কুল অ্যান্থলজিতে অন্তর্ভুক্ত ছিল। এটি কবিতাটিকে আরও ভাল করে তোলে না, যদিও:

প্রশস্ত খোলা জায়গায়
ভোর আগে
লাল রঙের ভোর উঠেছে
আমার জন্মভূমির উপরে।

প্রতি বছর এটি আরও সুন্দর হয়
প্রিয় দেশ...
আমাদের মাতৃভূমির চেয়েও ভালো
পৃথিবীতে নেই বন্ধুরা!

এটা মনে হবে যে ক্লায়েন্ট বোধগম্য এবং কোন আগ্রহ নেই.

কিন্তু না.

তিনি তৃণভোজী ছিলেন না।

***

আমরা প্রায়ই ভুলে যাই যে সমস্ত মজার পুরানো মোটা মানুষ একসময় তরুণ এবং টাক ছিল। সেই বছরগুলিতে, আমাদের মোটা লোকটি দেখতে এইরকম ছিল:

ভালো লাগছে না, তাই না? এমনকি একটি জনতাও এমন কাউকে উত্যক্ত করবে - আপনি এটি সম্পর্কে দুবার ভাববেন। যারা তাদের জীবনে অনেক কিছু দেখেছেন তারা সাধারণত এইভাবে দেখেন।

প্রায়শই খুব বেশি।

এবং প্রকৃতপক্ষে এটা.

তিনি একজন উত্তরাঞ্চলীয় ছিলেন - লাডোগা হ্রদের তীরে একটি জেলে পরিবারে জন্মগ্রহণ ও বেড়ে ওঠেন। এবং তার যৌবনকালে একটি গৃহযুদ্ধ হয়েছিল।

আমি ইতিমধ্যে একবার বলেছি - গৃহযুদ্ধ পৃথিবীতে নরকের একটি শাখা ছিল। লড়াইয়ের মাপকাঠির পরিপ্রেক্ষিতে নয়, যে নিষ্ঠুরতার সাথে এটি পরিচালিত হয়েছিল। এটি সত্যিই এক ধরণের ইনফার্নো সাফল্য ছিল, দানবদের আক্রমণ যা মানুষের দেহ এবং আত্মা দখল করে। গতকালের ফার্মাসিস্ট এবং মেকানিক্স একে অপরকে কেবল উত্সাহের সাথেই নয়, আনন্দের সাথে, আনন্দে রক্ত ​​থুতু দিয়ে কেটেছে। আমি সম্প্রতি লিখেছি প্রায় দুই অধিনায়ক - কর্নিলভের শরীর নিয়ে তারা যা করেছে তা সাজানোর জন্য মানুষকে এভাবেই তাদের মস্তিষ্ক মোচড় দিতে হবে?! তদুপরি, কিছুই রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির উপর নির্ভর করে না - লাল, এবং সাদা, এবং সবুজ এবং দাগযুক্ত দাঙ্গা। এবং এই সব এখন জন্য! - তারা রক্তে মাতাল হয়নি - তারা শান্ত হয়নি।

আলেকজান্ডার প্রোকোফিয়েভ তার পেট ভরে পান করেছিলেন।

তার বাবার সাথে, যিনি সামনে থেকে ফিরে এসেছিলেন, একজন 18 বছর বয়সী ব্যর্থ গ্রামীণ শিক্ষক (শিক্ষকের সেমিনারির তিন শ্রেণি) বলশেভিক কমিউনিস্টদের সহানুভূতিশীলদের একটি কমিটিতে যোগ দেন। আক্ষরিক অর্থে কয়েক মাস পরে তিনি রেড আর্মিতে যোগ দেন। ভবিষ্যৎ দায়িত্বশীল আমলা নোভায়া লাডোগা (৩য় রিজার্ভ রেজিমেন্ট, ৭ম আর্মি) এর একটি গার্ড কোম্পানিতে কাজ করতেন, ইউডেনিচের সৈন্যদের বিরুদ্ধে মৃত্যু পর্যন্ত লড়াই করেছিলেন, মরিয়া হয়ে যুদ্ধ করেছিলেন এবং শ্বেতাঙ্গদের হাতে বন্দী হন। তাদের কাছে তাকে দুখোনিনে পাঠানোর সময় ছিল না, লাল পেটের লোকটি চটপটে পরিণত হয়েছিল এবং পালিয়ে গিয়েছিল।

1919 সাল থেকে - আরসিপি (বি) এর সদস্য, 1922 সালে নাগরিকত্ব থেকে স্নাতক হওয়ার পরে, তাকে সেনাবাহিনী থেকে চেকা-ওজিপিইউতে স্থানান্তরিত করা হয়েছিল, যেখানে তিনি 1930 সাল পর্যন্ত দায়িত্ব পালন করেছিলেন। সাধারণভাবে, কেবলমাত্র তিনিই সম্ভবত জানতেন যে এই বছরগুলিতে তিনি তার আত্মায় কতটা এবং কী নিয়েছিলেন।

ওয়েল, এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, এই প্রাদেশিক নিরাপত্তা অফিসার অবিশ্বাস্যভাবে, অবিশ্বাস্যভাবে প্রতিভাবান ছিল. সেজন্য তিনি চেকা ছেড়ে পেশাদার কবি হয়েছিলেন।

আপনি চোখ বড় বড় করে তার প্রথম দিকের কবিতা পড়েন। কোথায়? এই সমস্ত আদিম ছথন, বিপ্লবের পথের সাথে নিপুণভাবে জড়িত, একজন সাধারণ অশিক্ষিত ব্যক্তির জন্য কোথা থেকে আসে? তার "বধূ" পড়ুন - এটি কবিতা নয়, এটি একধরনের প্রাচীন রাশিয়ান উত্তর ষড়যন্ত্র। জাদুবিদ্যা, যা তিনি স্থানীয় কারেলিয়ানদের কাছ থেকে তুলেছিলেন, এবং তারা, এমনকি ছোট বাচ্চারাও জানে, সবাই জাদুকর।

অথবা এই আমার প্রিয় এক. কবিতা "কমরেড", আলেক্সি ক্রাইস্কিকে উৎসর্গ করা হয়েছে।

বাতাসের মতো গানে ভরিয়ে দেব দেশ
একজন কমরেড কীভাবে যুদ্ধে গিয়েছিল সে সম্পর্কে।
এটি উত্তরের বাতাস ছিল না যা সার্ফকে আঘাত করেছিল,
শুকনো প্ল্যান্টেনে, সেন্ট জনস ওয়ার্ট ঘাসে,

সে পাশ কাটিয়ে অন্য দিকে কেঁদে উঠল,
যখন আমার বন্ধু আমাকে বিদায় জানায়।
এবং গানটি বন্ধ হয়ে গেল, এবং কণ্ঠ আরও শক্তিশালী হয়ে উঠল।
আমরা রুটির মতো পুরনো বন্ধুত্ব ভেঙে ফেলি!
এবং বাতাস একটি তুষারপাতের মতো, এবং গানটি একটি তুষারপাতের মতো ...
অর্ধেক তোমার জন্য আর অর্ধেক আমার জন্য!

চাঁদ একটি শালগম মত, এবং তারা মটরশুটি মত ...
ধন্যবাদ, মা, রুটি এবং লবণের জন্য!
আমি তোমাকে আবার বলব, মা, আবার:
ছেলেদের বড় করা ভালো ব্যাপার,

যারা টেবিলে মেঘে বসে,
যা এগিয়ে যেতে পারে।
এবং শীঘ্রই আপনার বাজপাখি অনেক দূরে হবে,
আপনি তাকে একটু নুন নোনতা করা ভাল.
আস্ট্রাখান লবণ দিয়ে লবণ। সে
শক্তিশালী রক্ত ​​এবং রুটির জন্য উপযুক্ত।

যাতে একজন কমরেড ঢেউয়ের উপর বন্ধুত্ব বহন করে,
আমরা রুটি একটি ভূত্বক খাওয়া - এবং অর্ধেক যে!
যদি বাতাস একটি তুষারপাত হয়, এবং গান একটি তুষারপাত হয়,
অর্ধেক তোমার জন্য আর অর্ধেক আমার জন্য!

নীল ওনেগা থেকে, জোরে সমুদ্র থেকে
প্রজাতন্ত্র আমাদের দরজায়!
1929

70 এর দশকের গোড়ার দিকে যখন এই শ্লোকগুলির উপর ভিত্তি করে একটি গান লেখা হয়েছিল এবং এটি একটি হিট হয়ে গিয়েছিল, তখন তরুণ লেশচেঙ্কোর দুর্দান্ত পারফরম্যান্স সত্ত্বেও এটি সম্পর্কে সর্বদা এমন কিছু ছিল যা আমার পক্ষে উপযুক্ত ছিল না।

পথের মধ্যে সবসময় কিছু না কিছু থাকত, যেমন চন্দনে নুড়ি।

এবং শুধুমাত্র প্রাপ্তবয়স্ক হিসাবে আমি বুঝতে পেরেছি যে এটি এখান থেকে নয়।

কথাগুলো এখান থেকে হয়নি। 70 এর দশক থেকে নয়। তারা একটি ভিন্ন - আমিষভোজী সময় থেকে ছিল. তাদের মধ্যে কিছু পশুপাখি ছিল, একধরনের আদিম শক্তি এবং আদিম প্লাস্টিকতা, একধরনের অসভ্য অহংকার ছিল একজন মানুষ যিনি শত্রুকে রক্তাক্ত করেছিলেন। এই শব্দগুলি একটি ফটোগ্রাফিক প্লেটের মতো যা 20-এর দশকে তোলা হয়েছিল এবং আবার তোলা যাবে না।

এবং এটি কোন কাকতালীয় ঘটনা নয় যে আমাদের সমস্ত রকারদের মধ্যে সবচেয়ে সংবেদনশীল ইয়েগর লেটভ তার গিটার দিয়ে তাদের আনন্দিত করেছেন: "চাঁদ একটি শালগমের মতো, এবং তারাগুলি শিমের মতো ..."।

রাশিয়ান গৃহযুদ্ধের একটি অনন্য বৈশিষ্ট্য ছিল। বিপ্লবের পরপরই, প্রাক্তন রাশিয়ান সাম্রাজ্যের ভূখণ্ডের বাতাস, জল এবং মাটিতে কিছু প্রবেশ করেছিল। আমি কি জানি না. কিছু. কিছু ধরনের phlogiston. হতে পারে যে রাক্ষসরা ভেঙ্গে গেছে তারা তাদের সাথে একধরনের দানবীয় শক্তি নিয়ে এসেছিল - আমি জানি না।

তবে অবশ্যই কিছু ছিল।

সৃজনশীল ক্রিয়াকলাপের অভূতপূর্ব বিস্ফোরণ, সমস্ত ধরণের শিল্পকলায় যুগান্তকারী অগ্রগতি, এই সমস্ত প্লাটোনভ এবং ওলেশা, প্রোকোফিয়েভ এবং শোস্তাকোভিচ, ডোভজেনকো এবং আইজেনস্টাইন, ঝোলটোভস্কি এবং নিকোলায়েভ, গ্রেকভ, ফিলোনভ এবং রডচেঙ্কো, ব্যাগ্রিটস্কি, মেলকোভ, মেলকোভিচ এবং রডচেঙ্কো, স্লোভনভস্কি এবং স্নায়ুকোভিচের ব্যাখ্যা আর কিছুই করতে পারে না। অন্যদের.

তদুপরি, এটি কেবল দেশেই কাজ করেছিল; এই ক্ষণস্থায়ী কিছু আপনার সাথে আপনার বুটের তলায় বহন করা যায় না। দেশত্যাগে দূর থেকে অনুরূপ কিছুই ঘটেনি, এবং যারা চলে গিয়েছিল তাদের মধ্যে শুধুমাত্র সবচেয়ে সুদর্শন এবং প্রতিভাবানরা দীর্ঘ সন্ধ্যায় আকাঙ্ক্ষায় দম বন্ধ হয়ে গিয়েছিল কারণ এখানে ক্ষয় ছিল এবং সেখানে জীবন ছিল।

আর আর্সেনি নেসমেলভ, একজন রাশিয়ান ফ্যাসিস্ট, একজন জাপানি সেবক এবং ঈশ্বরের কৃপায় একজন কবি, হারবিনের একজন মাতাল, তার কলম দিয়ে কাগজটি ছিঁড়েছিলেন।

প্রায় একই সাথে প্রোকোফিয়েভের সাথে, আরেক কুৎসিত রাশিয়ান কবি, যিনি রক্তের স্বাদ নিজেই জানেন, ভিতরে শেষ টুকরো রেখেছিলেন এটা তার বন্ধুকে নিয়ে আরেকটি কবিতা লিখেছেন। এটিকে "দ্বিতীয় সভা" বলা হয়েছিল:

ভ্যাসিলি ভাসিলিচ কাজানসেভ।
এবং জ্বলন্তভাবে আমি মনে রেখেছিলাম - উসিশেভ বিশিষ্টতা,
একটি বেল্টে চামড়ার জ্যাকেট এবং Zeiss।

সর্বোপরি, এটি অপরিবর্তনীয়,
এবং সেই ছবিটিকে স্পর্শ করবেন না, সময়।
ভ্যাসিলি ভ্যাসিলিভিচ - কোম্পানি কমান্ডার:
"আমার পিছনে - ড্যাশ - আগুন!"

“ভাসিলি ভাসিলিচ? সরাসরি,
এখানে, আপনি দেখতে পাচ্ছেন, জানালার পাশে একটি টেবিল...
অ্যাবাকাসের উপরে (একগুঁয়ে বাঁকানো,
এবং টাক, চাঁদের মতো)।

মাননীয় হিসাবরক্ষক।" শক্তিহীন
তিনি পা ফেলেন এবং সাথে সাথে ঠান্ডা হয়ে গেলেন...
লেফটেন্যান্ট কাজান্তসেভ?.. ভ্যাসিলি?..
কিন্তু তোমার জিস আর গোঁফ কই?

এক প্রকার রসিকতা, উপহাস,
তুমি সব পাগল হয়ে গেছো..!
কাজানসেভ বুলেটের নিচে ইতস্তত করলেন
আমার সাথে ইরবিট হাইওয়েতে।

দুঃসাহসী দিনগুলো আমাদের ছিন্নভিন্ন করেনি - বুলেট পোড়া আমি কি ভুলব! - এবং হঠাৎ চেভিওট, নীল,
একঘেয়েমি ভরা ব্যাগ।

সব বিপ্লবের মধ্যে সবচেয়ে ভয়ঙ্কর
আমরা বুলেট দিয়ে উত্তর দিলাম: না!
এবং হঠাৎ এই সংক্ষিপ্ত, সংক্ষিপ্ত,
ইতিমধ্যে একটি মোটা বিষয়.

বিপ্লবের বছর, কোথায় তুমি?
আপনার আসন্ন সংকেত কে? - আপনি কাউন্টারে আছেন, তাই এটি বাম দিকে...
সেও আমাকে চিনতে পারেনি!

হাস্যকর! আমরা বুড়ো হয়ে মরে যাব
নির্জন শরতে, নগ্ন,
কিন্তু তারপরও, অফিসের আবর্জনা, লেনিন নিজেই আমাদের শত্রু!
1930

এবং এই করুণ "স্বয়ং লেনিন"-এ পুরো সময়ের নিন্দাকারী এবং প্রচারকদের লেখার চেয়ে বেশি পরাজয় এবং হতাশা রয়েছে।

যাইহোক, সোভিয়েত রাশিয়ায় আত্মার উত্সবটিও পুরোপুরি রাগান্বিত হয়নি। দশ বছর পরে, পৈশাচিক ফ্লোজিস্টন বিচ্ছিন্ন হতে শুরু করে, প্রতিভাগুলির বিস্ফোরণ ধীরে ধীরে হ্রাস পেতে শুরু করে এবং কেবলমাত্র সবচেয়ে দুর্দান্ত - যাদের নিজস্ব শক্তি ছিল, এবং ধার করা হয়নি - তারা কখনই বারকে নামিয়ে দেয়নি।

তবে তাদের সম্পর্কে অন্য সময়।

উত্স: www.habr.com