Gena je rođen u Sovjetskom Savezu. Iako je već bio kraj velikog carstva, uspeo sam da pogledam Lenjinov portret na pozadini crvene zastave, koji se nalazi na prvom nastavku bukvara. I, naravno, Gena je volio sve što je vezano za svemir. Bio je ponosan što živi u zemlji koja je imala najimpresivniju listu dostignuća u astronautici, od kojih je svaka stavka počinjala riječju "prvi".
Gena se ne sjeća pod kojim okolnostima, ali je dobio veliku knjigu o strukturi raznih mehanizama. Pored informacija o radu kombajna, govorilo se o radovima Ciolkovskog i principu rada mlaznog motora. Sada se Gene još više zainteresirao - počelo se činiti da će možda jednog dana i sam moći sudjelovati u astronautici.
Ovisnost
Zatim su bile knjige i filmovi. U sovjetsko vrijeme nije se mnogo snimalo niti pisalo o astronautici, ali je Geneu u početku bilo dovoljno. Čitao je “Feti” i Kira Buljičeva, gledao filmove o tinejdžerima u svemiru (zaboravio sam ime, izgleda da je tamo bila serija) i nastavio da sanja o svemiru.
Došle su devedesete, proširio se naš informacioni i medijski prostor, a Gena i ja smo prvi put videli Ratove zvezda i čitali Isaka Asimova i Harija Harisona. Naša seoska biblioteka imala je ograničen izbor, a nije bilo novca za kupovinu knjiga, pa smo bili zadovoljni onim što smo mogli pronaći. Većina imena je, nažalost, već izblijedjela iz sjećanja. Sjećam se da je bila epizoda Isaaca Asimova o nekom tipu koji je radio kao detektiv - istraživao je zločine na Veneri, Marsu, čak je posjetio i Merkur. Postojala je i serija “Američke naučne fantastike” - knjige mekog poveza, neopisive, sa crno-bijelim koricama. Neka knjiga sa glavnim likom po imenu Fizpok, koji je doleteo na Zemlju sa planete na kojoj su momci bacali ručne nuklearne bombe jedni na druge, a usput se pretvorio u čoveka. Šta je sa Solarisom? Šta može biti ljepše od ove knjige? Ukratko, pročitali smo sve što smo našli.
Devedesetih godina na televiziji su se pojavile animirane serije. Ko se sjeća "Svemirskih spasilaca poručnika Marsha"? Svaki dan, tačno u 90-15, posle dnevnih vesti, kao bajonet na televizoru, da, ne daj Bože, ne propustite 20 minuta sreće, o beskrajnim bitkama ljudi - običnih i plavih, veštačkih. Ko je shvatio kako je završila ova animirana serija?
Ali moja duša je i dalje bila više okrenuta sovjetskim djelima. Ne znam za vas, ali Geneu se učinilo da u njima ima više romantike, ili tako nešto. Ili duše. Oni su probudili Geneovu žeđ za svemirom.
Žedan
Žeđ je bila toliko jaka da ju je Gena osjetio gotovo doslovno. Očajnički je želeo... ni sam ne znam šta. Nisam siguran ni da je znao. Posjetite prostor. Posjetite druge planete, vidite nove svjetove, pronađite koloniju, sprijateljite se sa stanovnicima nepoznatih planeta, borite se sa drugom civilizacijom, pogledajte drveće koje raste s neba, ili iz glava vanzemaljaca, ili s bilo kojeg mjesta. Pogledajte nešto što je nemoguće ni zamisliti.
Na svijetu je bila Gena - malo, glupo i naivno dijete, a bila je i astronautika. Tačnije, moji snovi o njoj. Gena je odrastao i nadao se. Ne, nije se nadao - čekao je. Čekao je da astronautika konačno napravi taj iskorak koji će njegov cijeli, Džinov, mali i dosadni život okrenuti naglavačke. Ne samo on, naravno, cijeli svijet, nego je Gena, kao i svako dijete, bio egocentričan. Za sebe je čekao napredak u astronautici.
Razum je sugerirao da do proboja može doći samo s dvije strane.
Prvi su vanzemaljci. Slučajni, nepredvidivi faktor koji može promijeniti život planete. Ovdje zapravo ništa ne zavisi od ljudi. Ako vanzemaljci stignu, sve što treba da uradite je da reagujete i vidite kako stvari idu. Možda će ispasti kao za Marsovce iz “Fetijanaca” - prijatelji će doletjeti, učiniti beživotnu planetu pogodnom za život i pomoći im da izađu iz tamnice. Ili možda, kao što sada vole u holivudskim filmovima, poput “Skyline”, “Cowboys and Aliens” i milion drugih.
Druga je tehnologija kretanja. Čini se očiglednim da čovječanstvo neće nikuda letjeti, neće ništa otkriti i ni s kim se neće sprijateljiti dok ne nauči brzo kretati se svemirom. Potreban nam je motor koji ubrzava do brzine svjetlosti, ili čak i brže. Druga opcija je teleportacija ili neke njene varijante. Pa, tako nam je izgledalo kad smo bili klinci.
Utaja
Ali vrijeme je prolazilo, a napretka se nekako nije dogodilo. Odavno sam napustio svoje snove o astronautici i zainteresovao se za programiranje, ali Gena je nastavio da čeka.
Na vijestima je prikazano kako kosmonauti, pomiješani sa astronautima, lete na stanicu Mir kao na dužnosti. Povremeno su se spominjali neki eksperimenti izvedeni u orbiti, ali... Bili su mali, ili tako nešto. Oni nisu imali ništa zajedničko sa našim idejama o prostoru i njegovim mogućnostima.
Stanica Mir je sigurno poplavljena, ISS je izgrađen, a sve se nastavilo po istom scenariju. Oni lete tamo, ostaju u orbiti šest meseci, svi nešto popravljaju, povezuju stvari, pune rupe, klijaju seme, čestitaju Novu godinu, govore im kako je teško oprati kosu i otići u toalet. Sateliti se lansiraju u tolikom broju da se više ne mogu stisnuti u orbitu.
Gena je postepeno počeo shvaćati da, zapravo, nema šta čekati. Njihovi planovi, astronauti i naučnici, oštro su se razlikovali od naših. Njihove mogućnosti i brzina razvoja astronautike više nisu odgovarali Geninim očekivanjima.
Tako je Gena postao punoljetan, ne znajući ni on ni oni oko njega. Pa kako je postao - ruke i noge su mu postale duže, imao je porodicu, posao, kredite, obaveze, pravo glasa. Ali unutrašnje dete je ostalo. Onaj koji je čekao.
Prskanje
U vrtlogu briga odraslog života, snovi iz djetinjstva počeli su se zaboravljati. Retko smo se budili – samo kada smo pročitali drugu dobru knjigu ili pogledali pristojan film o svemiru. Ne znam za vas, ali Gena nije posebno zadovoljan modernim filmovima. Uzmite iste "Zvjezdane staze" - čini se da je sve dobro, zanimljivo je snimljeno, radnja je uzbudljiva, glumci dobri, režiser je divan... Ali to nije to. Ne mogu se porediti sa Solarisom (govorim o knjizi).
Samo su “Avatar”, “Interstellar” i “District No. 9” istinski uzburkali dušu.
U Avataru postoji pravi drugi svijet, veličanstveno potpuno uranjanje u stvarnost druge planete, iako sa standardnom holivudskom pričom ispisanom unutra. No, gledajući film, vidljivo je da je reditelj uložio značajan, ako ne i najveći dio svog vremena i duše u stvaranje ovog svijeta i demonstriranje nam ga uz pomoć najboljih vizualnih tehnologija.
"Interstellar" je... Ovo je "Interstellar". Samo je Christopher Nolan na ovaj način mogao pokazati prostor i ljude koji su u njega prvi put ušli. Ovo je “Solaris” i “Let zemlje” u jednoj boci, ako se uporedi na nivou mentalnih vibracija.
A “District No. 9” me je jednostavno oduševio. Priča je toliko daleko od tradicionalnih ideja o naučnoj fantastici – iako je, činilo se, radnja ležala pod nogama – i toliko je sjajno snimljena da želite da je pogledate ponovo milioniti put. I svaki put je kao prvi. Rijetko koji režiser u tome uspijeva.
Ali sve su to samo prskanja. S jedne strane, nevjerovatno su ugodne jer u ljudima kao što je Gena dijete i njegovi snovi bude. S druge strane, dovraga, probude dijete u njemu i njegovim snovima! Gena se kao da se budi iz dosadnog sna zvanog "život odraslih" i prisjeća se... O svemiru, drugim planetama, međuzvjezdanim putovanjima, novim svjetovima, brzinama svjetlosti i blasterima. I pokušava da poveže svoje snove sa stvarnošću.
Reality
Šta je u stvarnosti? Trilion satelita, komercijalnih i vojnih. Pa, vjerovatno pomažu Geneu u nečemu, ali on, nezahvalno stvorenje, opet je nezadovoljan.
Neke druge rakete lete. U svemir, pa nazad. Neki ne lete nazad. Malo ribe na vodi. Neki eksplodiraju. Gene, pa šta?
Da, postoji svemirski turizam. Neki bogataši su otišli u orbitu za mnogo novca. Ali Gena ne želi da ide u orbitu. Ne želi čak ni na Mars - zna da tamo nema ništa zanimljivo.
Postoje neki automatski uređaji koji se lansiraju na druge planete. Prolete svaki drugi put i šalju slike. Dosadne, nezanimljive slike. Ne mogu se porediti sa onima koje je naša mašta crtala u detinjstvu.
Čini se da Elon Musk želi poslati ljude na Mars. Kada, ko tačno, koliko će leteti, kako će se vratiti, šta će raditi - zna samo Elon Mask. Definitivno neće uzeti Genu. Da, ne bi leteo, jer ovo je surogat, dogovor sa savešću, pokušaj da se zavaraju dečiji snovi.
Neki dan su fotografisali crnu rupu. Naslovi govore da nije ispalo ništa gore nego u Interstellaru. Divno. To znači da je Gena već nekoliko puta vidio crnu rupu - u bioskopu i kod kuće, na TV-u.
Vreme prvog
Nedavno sam se sreo sa Genom. Prisjetili smo se prošlosti, smijali se, a onda je razgovor ponovo skrenuo u svemir. Gena se odmah zamračio, kao da razgovaramo o nekoj neizlječivoj bolesti koja sjedi u njemu. Bilo je jasno da su ga razdirele kontradikcije. S jedne strane, mislim da nema sa kim da razgovara o svemiru osim sa mnom, ali to zaista želi. S druge strane, koja je poenta?
Ali odlučio sam pomoći svom prijatelju i natjerao ga da progovori. Gena je ćaskao bez prestanka, a ja sam slušao, gotovo bez mešanja.
Gena je rekao da nije imao sreće sa izborom hobija. Uporedio je to sa mnom – o programiranju sam sanjao od 9. razreda. Rekao je da je i njega, kao i milione drugih ljudi, dovela u zabludu vremena prvog.
Jasno je šta je, ovim sam započeo svoje izlaganje. Postojalo je vrijeme – i to vrlo kratak period – kada je jedno otkriće slijedilo drugo, bukvalno u nizu. I skoro svi su u našoj zemlji. Tih godina ni jedan običan čovjek, poput nas, nije mogao zamisliti da je ovo samo prva pavlaka, a iza nje, avaj, stajati ogroman sloj kiselog mlijeka.
Uradili su sve što su mogli brzo i efikasno. Lansirali su satelit, poslali pse, čovjeka, otišli u svemir, poslali ženu, Amerikanci su sletjeli na Mjesec, i... To je to.
I predstavili su nam to kao da je ovo samo početak. To je kao - hej, vidi za šta smo sve sposobni! A ovo je bio tek prvi koji je to učinio! Šta će biti dalje! I to je nemoguće zamisliti!
To je jednostavno moguće zamisliti, a knjige i filmovi su nam u tome mnogo pomogli. Prvi su odradili svoj posao, a mi smo bili neverovatno inspirisani i počeli da čekamo druge. Ali drugi nikad nisu došli. Takve druge, da ne bude sramota pred prvima.
Gena je iskreno priznao da je dugo bio ljubomoran na mene, sa bijelom zavišću.
drugi hobiji
Kao što je gore navedeno, iz nepoznatog razloga sam se zainteresovao za programiranje. Bila je to '98, "Basic Corvette", knjiga A. Foxa i D. Foxa "Basic for Everyone". Pa, prvi, kao u astronautici - kompjuteri, programi, mreže itd.
Ali u IT-u je vrlo brzo, kao lavina, došao i drugi, i treći, i trideset i peti. Čitav svijet se bavi IT-om, u svim njenim raznovrsnim manifestacijama. I, da budem iskren, za 20 godina IT je otišao mnogo dalje i šire od onoga što sam zamišljao na samom početku.
To je ono na šta je Gena ljubomoran. Vidi da su se moji snovi iz djetinjstva ostvarili – barem djelimično. I ostao je bez ičega.
Broken Trough
Korito je, nažalost, stvarno polomljeno. Nedavno je bio 12. april. Koga se sjećamo i kome obilježavamo ovaj dan? Oni prvi - Gagarin, Koroljov, Leonov, Tereškova, Grečko.
Čini se da je normalno odati počast prvom na prazniku. Ali normalno je zapamtiti i druge. Ko je drugi? Ko se još može ubrojati u izuzetne heroje moderne astronautike? Koliko imena možete navesti - onih koji su ovu nauku pokrenuli naprijed u proteklih 50-ak godina?
Ako ste ozbiljno zainteresovani za astronautiku, verovatno ćete nekoga imenovati. I dao je ime Gena. I neću imenovati nikoga osim Dmitrija Rogozina i Elona Maska. Sa tužnim osmehom na licu, naravno.
Ne bi bilo cereka da neko, bez upotrebe pretraživača, imenuje ministre odgovorne za slanje prvog čoveka u svemir. Do čega je došla kosmonautika ako joj je prvi potpredsjednik vlade postao lice? Lično, nemam ništa protiv ovih ljudi – razumijem da se nisu namjerno popeli na pijedestal. A najzanimljivije što se dešava u ovoj grani znanja je rupa u koži orbitalne stanice, o kojoj već ima dovoljno materijala za čitav niz.
Mala. Dosadan. Beznadežno.
Gene, kao i ja, već ima 35 godina. Rođeni smo 20 godina nakon podviga Prvog. 50 godina u astronautici – vakuum. Sitno petljanje, komercijalni projekti, orbitalni hladni ratovi, novac, profit, intrige, budžeti, krađe, kriminal, efikasni menadžeri i, izvinjavam se na opscenosti, projekti.
PS
Gornji pasus su moje riječi. Nisam ih rekao Geneu. Siguran sam da i on misli isto, ali ga ni naš dugi razgovor nije doveo do tačke da bi prljavom čizmom (ili lakiranom cipelom) mogao pogaziti snove iz djetinjstva.
Gena još ima nade. Za šta - ne znam. Siguran sam da neće pročitati ovaj članak – to nije njegov izvor. Samo mi je žao mog starog prijatelja. Možda će ipak stići vanzemaljci?
izvor: www.habr.com