Lliure com en Llibertat en rus: Capítol 6. Emacs Commune

Lliure com en Llibertat en rus: Capítol 1. La impressora fatal


Lliure com a Freedom in Russian: Capítol 2. 2001: A Hacker Odyssey


Lliure com en Llibertat en rus: Capítol 3. Retrat d'un hacker en la seva joventut


Lliure com en Llibertat en rus: Capítol 4. Desmentir Déu


Lliure com a Freedom en rus: Capítol 5. Stream of Freedom

Comuna Emacs

El laboratori d'IA als anys 70 era un lloc especial, tothom estava d'acord en això. Aquí es va dur a terme investigacions avançades, aquí treballaven els especialistes més forts, de manera que el Laboratori va ser escoltat constantment en el món de la informàtica. I la seva cultura hacker i l'esperit rebel van crear una aura d'espai sagrat al seu voltant. Només quan molts científics i "estrelles del rock de programació" van abandonar el Laboratori, els pirates informàtics es van adonar de com era mitològic i efímer el món on vivien.

"El laboratori era com l'Edèn per a nosaltres", diu Stallman a l'article. Forbes 1998, "Ni tan sols a ningú se li va acudir aïllar-se dels altres empleats en lloc de treballar junts".

Aquestes descripcions en l'esperit de la mitologia emfatitzen un fet important: el 9è pis de Technosquare era per a molts pirates informàtics no només un lloc de treball, sinó també una llar.

La paraula "casa" va ser utilitzada pel mateix Richard Stallman, i sabem molt bé com de precís i acurat és en les seves declaracions. Després d'haver passat per la Guerra Freda amb els seus propis pares, Richard encara creu que abans de Currier House, el seu dormitori a Harvard, simplement no tenia una llar. Segons ell, durant els seus anys a Harvard només va ser turmentat per una por: ser expulsat. Vaig expressar el dubte que un estudiant tan brillant com Stallman estigués en risc d'abandonar els estudis. Però Richard em va recordar els seus problemes característics amb la disciplina.

"Harvard valora realment la disciplina, i si perds una classe, ràpidament se't demanarà que te'n vagis", va dir.

Després de graduar-se a Harvard, Stallman va perdre el dret a un dormitori i mai va tenir el desig de tornar amb els seus pares a Nova York. Així que va seguir el camí recorregut per Greenblatt, Gosper, Sussman i molts altres pirates informàtics: va anar a l'escola de postgrau al MIT, va llogar una habitació a prop de Cambridge i va començar a passar la major part del seu temps al laboratori d'IA. En un discurs de 1986, Richard va descriure aquest període:

Segurament tinc una mica més de motius que altres per dir que vivia al Laboratori, perquè cada any o dos perdia l'habitatge per diferents motius, i en general vaig viure al Laboratori durant diversos mesos. I sempre m'he sentit molt còmode allà, sobretot a l'estiu calorós, perquè a dins feia frescor. Però en general era per l'ordre de les coses que la gent passava la nit al Laboratori, encara que només fos per l'entusiasme frenètic que llavors ens posseïa a tots. De vegades, el pirata informàtic simplement no podia aturar-se i treballava a l'ordinador fins que es va esgotar completament, després de la qual cosa es va arrossegar fins a la superfície horitzontal suau més propera. En definitiva, un ambient molt relaxat i casolà.

Però aquest ambient casolà de vegades creava problemes. El que alguns consideraven una llar, altres ho veien com un cau d'opi electrònic. Al seu llibre Computer Power and Human Motivation, l'investigador del MIT Joseph Weizenbaum va criticar durament l'"explosió informàtica", el seu terme per a la infestació de centres informàtics com el Laboratori d'IA per pirates informàtics. "La seva roba arrugada, els cabells sense rentar i les cares sense afaitar indiquen que s'han abandonat completament en favor dels ordinadors, i no volen veure on els pot portar això", va escriure Weizenbaum, "aquests flagells informàtics només viuen per als ordinadors".

Gairebé un quart de segle després, Stallman encara s'enfada quan escolta l'expressió de Weizenbaum: "flacs informàtics". "Vol que tots siguem només professionals: fer la feina per diners, aixecar-nos i marxar a l'hora assenyalada, traient-nos del cap tot allò relacionat amb això", diu Stallman tan ferotge, com si Weizenbaum estigués a prop i puc escoltar-lo, "però el que considera l'ordre normal de les coses, ho considero una tragèdia depriment".

Tanmateix, la vida d'un hacker tampoc no està exempta de tragèdia. El mateix Richard afirma que la seva transformació d'un hacker de cap de setmana a un hacker 24/7 és el resultat de tota una sèrie d'episodis dolorosos en la seva joventut, dels quals només va poder escapar en l'eufòria de la pirateria. El primer dolor d'aquest tipus va ser graduar-se a Harvard; va canviar dràsticament la forma de vida habitual i tranquil·la. Stallman va anar a l'escola de postgrau al MIT al departament de física per seguir els passos dels grans Richard Feynman, William Shockley i Murray Gehl-Mann, i no haver de conduir dues milles més fins al Laboratori d'IA i el nou PDP- 2. "Encara estava centrant-me gairebé completament en la programació, però vaig pensar que potser podria fer física al costat", diu Stallman.

Estudiant física de dia i piratejant de nit, Richard va intentar aconseguir l'equilibri perfecte. El fulcre d'aquest swing friki eren les trobades setmanals del club de ball popular. Aquesta va ser la seva única connexió social amb el sexe oposat i el món de la gent normal en general. Tanmateix, cap al final del seu primer any al MIT, va passar una desgràcia: Richard es va lesionar el genoll i no va poder ballar. Va pensar que era temporal i va continuar anant al club, escoltant música i xerrant amb els amics. Però va acabar l'estiu, encara em feia mal el genoll i la cama no funcionava bé. Aleshores, Stallman es va posar desconfiat i preocupat. "Em vaig adonar que no milloraria", recorda, "i que mai no podria tornar a ballar. Només em va matar".

Sense el dormitori de Harvard i sense els balls, l'univers social de Stallman va implodir immediatament. Ballar era l'únic que no només el connectava amb la gent, sinó que també li donava una oportunitat real de conèixer dones. No ballar vol dir que no hi ha cites, i això va molestar especialment a Richard.

"La majoria de les vegades estava completament deprimit", descriu Richard aquest període, "no podia ni volia res més que piratejar. Desesperació total".

Gairebé va deixar de creuar-se amb el món, submergint-se completament en la feina. A l'octubre de 1975, pràcticament havia abandonat la física i els seus estudis al MIT. La programació ha passat de ser un hobby a la principal i única activitat de la meva vida.

Richard ara diu que era inevitable. Tard o d'hora, la crida de la sirena del pirateig dominaria tots els altres impulsos. "En matemàtiques i física, no podia crear alguna cosa pròpia; ni tan sols podia imaginar com es feia. Acabo de combinar el que ja s'havia creat, i això no em va bé. A la programació, de seguida vaig entendre com crear coses noves, i el més important és que de seguida vegis que funcionen i que són útils. Aporta un gran plaer, i vols programar una i altra vegada".

Stallman no és el primer que associa la pirateria amb un plaer intens. Molts pirates informàtics de AI Lab també presumeixen d'estudis abandonats i de graus a mig acabar en matemàtiques o enginyeria elèctrica, només perquè totes les ambicions acadèmiques es van ofegar en la pura emoció de la programació. Diuen que Tomàs d'Aquino, a través dels seus estudis fanàtics de l'escolàstica, es va portar a les visions i al sentit de Déu. Els pirates informàtics van arribar a estats similars a la vora de l'eufòria sobrenatural després de concentrar-se en processos virtuals durant moltes hores. Probablement per això Stallman i la majoria dels pirates informàtics van evitar les drogues: després de vint hores de pirateria, estaven com si estiguessin drogats.

Font: linux.org.ru

Afegeix comentari