De petit, probablement era un antisemita. I tot per ell. Aquí està ell.
Sempre em va molestar. Simplement m'encantava la magnífica sèrie d'històries de Paustovski sobre un gat lladre, un vaixell de goma, etc. I només ell ho va espatllar tot.
Durant molt de temps no vaig poder entendre per què Paustovsky passava l'estona amb aquest Fraerman? Una mena de caricatura jueu, i el seu nom és estúpid - Ruben. No, és clar, sabia que era l'autor del llibre "El gos salvatge Dingo, o el conte del primer amor", però això només va agreujar la situació. No, no he llegit el llibre i no tenia previst fer-ho. Quin nen que es respecta llegiria un llibre amb un títol tan moc si "L'Odissea del Capitán Blood" no s'hagués llegit per cinquena vegada?
I Paustovski... Paustovski estava genial. Un escriptor genial, per alguna raó ho vaig entendre fins i tot quan era petit.
I quan vaig créixer i vaig conèixer tres nominacions al Premi Nobel, fama internacional i Marlene Dietrich agenollada públicament davant del seu escriptor favorit, el vaig respectar encara més.
I quant el vaig respectar quan, essent més savi, vaig tornar a llegir els seus llibres... Paustovski no només va veure molt i entenia molt en aquest món: era savi. I aquesta és una qualitat molt rara. Fins i tot entre els escriptors.
Sobretot entre els escriptors.
Gairebé a la mateixa època, em vaig adonar per què passava l'estona amb Fraerman.
I després de la recent història sobre els dimonis de la Guerra Civil, vaig decidir explicar-vos-ho també.
***
Sempre m'he preguntat per què es feien pel·lícules commovedores sobre la Gran Guerra Patriòtica, en què la gent plorava, mentre que la Guerra Civil era una mena d'atracció d'entreteniment. Sobre ella es van filmar sobre ella tota mena de "orientals" lleugerament entretinguts com "White Sun of the Desert" o "The Elusive Avengers".
I només molt més tard em vaig adonar que era el que s'anomena "substitució" en psicologia. Darrere d'aquest entreteniment ens van amagar de la veritat sobre què va ser realment la Guerra Civil.
Creieu-me, hi ha casos en què la veritat no és un fet que necessiteu saber.
A la història, com a les matemàtiques, hi ha axiomes. Un d'ells diu: a Rússia no hi ha res pitjor que el Temps dels Problemes.
No hi va haver guerres, ni epidèmies ni tan sols properes. Qualsevol persona immersa en els documents retrocedirà horroritzada i repetirà després del commocionat classicista que va decidir estudiar l'agitació de Pugach: "Déu no permeti veure una rebel·lió russa...".
La Guerra Civil no només va ser terrible, sinó que va ser una cosa transcendental.
No em canso de repetir: va ser l'infern el que va envair la terra, un avenç de l'infern, una invasió de dimonis que va capturar els cossos i les ànimes dels habitants recentment pacífics.
Sobretot, semblava una epidèmia mental: el país es va tornar boig i va entrar en un motí. Durant un parell d'anys no hi va haver cap poder, el país va estar dominat per petits i grans grups de persones armades bojos que es precipitaven sense rumb, devorant-se mútuament i inundant el sòl de sang.
Els dimonis no van estalviar ningú, van infectar tant els vermells com els blancs, els pobres i els rics, els criminals, els civils, els russos i els estrangers. Fins i tot els txecs, que a la vida normal són hobbits pacífics. Ja estaven transportats a casa en trens, però ells també es van infectar i la sang va fluir de Penza a Omsk.
Només us parlaré d'un episodi d'aquella guerra, que més tard els diplomàtics van anomenar "Incident de Nikolaev". No ho tornaré a explicar amb detall, només donaré l'esquema principal dels esdeveniments.
Hi havia, com dirien avui, un comandant de camp d'orientació "vermella" anomenat Yakov Tryapitsyn. Cal dir que era un home extraordinari. Un antic suboficial que es va convertir en oficial de base durant la Primera Guerra Mundial, i mentre encara era soldat va rebre dues Creus de Sant Jordi. Anarquista, durant la Guerra Civil va lluitar contra aquells mateixos txecs blancs a Samara, després va anar a Sibèria i va arribar a l'Extrem Orient.
Un dia va tenir una baralla amb el comandament, i, insatisfet amb la decisió de suspendre les hostilitats fins a l'arribada de parts de l'Exèrcit Roig, va marxar amb persones fidels a ell, de les quals només eren 19. Malgrat això, va anunciar que anava a restaurar el poder soviètic a l'Amur i va fer una campanya, ja amb 35 persones.
A mesura que avançava la batuda, el destacament va anar creixent i van començar a ocupar pobles. Aleshores, el cap de la guarnició de Nikolaevsk-on-Amur, la capital real d'aquells llocs, el coronel blanc Medvedev va enviar un destacament dirigit pel coronel Vits per trobar-se amb Tryapitsyn. Els blancs van decidir eliminar els vermells abans de agafar força.
Després d'haver-se reunit amb les forces punitives, Tryapitsyn, declarant que volia evitar el vessament de sang, va venir personalment als blancs per negociar. El poder del carisma d'aquest home era tan gran que poc després d'això, va esclatar un motí al destacament de Vitz, el coronel amb els pocs lluitadors lleials que quedaven es va dirigir a la badia de De-Kastri i la majoria dels soldats blancs recents es van unir al destacament de Tryapitsyn.
Com que gairebé no quedaven forces armades a Nikolaevsk, només uns 300 combatents, els blancs de Nikolaevsk van convidar els japonesos a defensar la ciutat. Aquests, per descomptat, només estaven a favor, i aviat es va instal·lar una guarnició japonesa a la ciutat: 350 persones sota el comandament del major Ishikawa. A més, aproximadament 450 civils japonesos vivien a la ciutat. Com a totes les ciutats de l'Extrem Orient, hi havia molts xinesos i coreans, a més, un destacament de canoneres xineses, encapçalats pel comodor Chen Shin, que no va tenir temps de marxar cap a la riba xinès de l'Amur abans de la congelació, va passar l'hivern a Nikolaevsk.
Fins a la primavera i es va trencar el gel, van estar tots tancats a la ciutat, d'on no hi havia d'on sortir.
Entrada de les tropes japoneses a Nikolaevsk-on-Amur el 1918. El major Ishikawa es va dur a terme per separat en un carruatge tirat per cavalls.
No obstant això, aviat, després d'haver fet una marxa hivernal sense precedents, l'"exèrcit partidista" de Tryapitsyn, de 2 homes, s'acosta a la ciutat, a les columnes de la qual hi havia Reuben Fraerman, un friki infectat, recent estudiant de l'Institut de Tecnologia de Kharkov, que, després de la seva tercer any, va ser enviat per a la pràctica industrial al ferrocarril a l'Extrem Orient. Aquí va ser atrapat per la Guerra Civil, en la qual es va posar al costat dels vermells i ara era un dels agitadors de Tryapitsyn.
La ciutat estava assetjada.
I va començar la llarga i inhumanament terrible dansa sagnant dels dimonis de la Guerra Civil.
Tot va començar petit: amb dues persones, els enviats vermells Orlov-Ovcharenko i Shchetnikov, que van ser assassinats pels blancs.
Llavors, els vermells van fer propaganda de la guarnició de la fortalesa de Chnyrrakh, que controla les aproximacions a Nikolaevsk-on-Amur, i van ocupar la fortalesa, rebent artilleria.
Sota l'amenaça de bombardeig de la ciutat, els japonesos declaren la seva neutralitat.
Els vermells entren a la ciutat i l'ocupen pràcticament sense resistència, capturant, entre altres coses, tot l'arxiu blanc de la contraintel·ligència.
Els cadàvers mutilats d'Ovcharenko i Shchetnikov es mostren en taüts a l'edifici de la reunió de la guarnició de la fortalesa de Chnyrrakh. Els partidaris demanen venjança i, segons les llistes de contraintel·ligència, comencen les detencions i execucions de blancs.
Els japonesos es mantenen neutrals i es comuniquen activament amb els nous propietaris de la ciutat. Aviat s'oblida la condició de la seva presència al seu barri, comença la confraternització i soldats japonesos armats, amb llaços vermells i negres (anarquistes), deambulen per la ciutat, i fins i tot el seu comandant se li permet comunicar-se per ràdio amb la seu japonesa a Khabarovsk. .
Però l'idil·li de la confraternització va acabar ràpidament. La nit de l'11 al 12 de març, els japonesos van disparar contra l'edifici de la seu de Tryapitsin amb metralladores i coets incendiaris, amb l'esperança de decapitar immediatament les tropes vermelles. L'edifici era de fusta, i hi ha hagut un incendi. Va morir el cap de l'estat major T.I. Naumov-Medved, el secretari de l'estat major Pokrovsky-Chernykh, tallat de la sortida per les flames, es va disparar, el mateix Tryapitsyn, amb les cames travessades, va ser portat a terme sobre un llençol sagnant i, sota japonès incendi, va ser traslladat a un edifici de pedra proper, on van organitzar una defensa.
A tota la ciutat s'estan produint trets i incendis, ja que ràpidament es va fer evident que no només els soldats de la guarnició japonesa van participar en l'aixecament armat, sinó també tots els homes japonesos capaços de portar armes.
Les batalles arriben a la mort, i ambdós presoners són acabats.
El guardaespatlles personal de Tryapitsyn, un antic condemnat de Sakhalin sobrenomenat Lapta, amb un destacament es dirigeix a la presó i massacra tots els presoners.
Per no cridar l'atenció dels japonesos disparant, tothom està "acabat" amb acer fred. Com que la sang és tan embriagadora com el vodka, la gent desconcertada va matar no només els blancs arrestats, sinó també els seus propis partidaris asseguts a la caseta de guàrdia.
La lluita a la ciutat dura uns quants dies, el resultat de la batalla el decideix el comandant del destacament partidista de miners vermells, Budrin, que va venir amb el seu destacament des de l'assentament gran més proper: el poble de Kirbi, que es troba a 300 km. lluny. de Nikolaevsk.
Finalment, els japonesos van ser totalment sacrificats, inclosos el cònsol, la seva dona i la seva filla, i la geisha dels prostíbuls locals. Només van sobreviure 12 dones japoneses casades amb xinesos; elles, juntament amb la xinesa de la ciutat, es van refugiar en canoneres.
La mestressa de Tryapitsyn, Nina Lebedeva, una maximalista socialista-revolucionària exiliada a l'Extrem Orient com a estudiant de secundària als 15 anys per participar en l'intent d'assassinat del governador de Penza, és nomenada nova cap de gabinet de la unitat partidista.
Va ferir a Ya. Tryapitsyn amb la seva dona de fet N. Lebedeva.
Després de la derrota dels japonesos, es declara a la ciutat la Comuna Nikolaev, s'abolien els diners i comença una autèntica caça de la burgesia.
Un cop engegat, aquest volant és gairebé impossible d'aturar.
Us estalviaré els detalls sagnants del que està passant a Nikolaevsk, només ho diré com a resultat de l'anomenat. L'"incident de Nikolaev" va provocar la mort de diversos milers de persones.
Tot plegat, diferent: vermells, blancs, russos, japonesos, intel·lectuals, hunghuz, telegrafistes, condemnats i milers de persones més.
I la destrucció completa de la ciutat, després de l'evacuació de la població i la sortida del destacament de Tryapitsyn, no quedava res del vell Nikolaevsk.
Res.
Segons es va calcular posteriorment, de 1165 edificis d'habitatges de diversa tipologia, s'han volat 21 edificis (pedra i semipedra), 1109 de fusta es van cremar, de manera que es van destruir 1130 edificis d'habitatges en total, això és gairebé el 97% del total. parc total d'habitatges de Nikolaevsk.
Abans de marxar, Tryapitsyn, angoixat de sang, va enviar un radiograma:
Camarades! Aquesta és l'última vegada que parlem amb tu. Sortim de la ciutat i de la fortalesa, explotem l'emissora de ràdio i entrem a la taigà. Tota la població de la ciutat i la regió va ser evacuada. Van ser cremats pobles de tota la costa del mar i de la part baixa de l'Amur. La ciutat i la fortalesa van ser destruïdes a terra, grans edificis van ser volats. Tot allò que no es va poder evacuar i que podria ser utilitzat pels japonesos va ser destruït i cremat per nosaltres. Al lloc de la ciutat i la fortalesa, només quedaven ruïnes fumejants, i el nostre enemic, venint aquí, només trobarà munts de cendres. Marxem…
Potser us preguntareu: què passa amb Fraerman? No hi ha proves de la seva participació en atrocitats, més aviat al contrari.
Un dramaturg boig anomenat Life va decidir que era en aquest moment quan li havia de passar el primer amor a l'antic estudiant de Kharkov. Per descomptat, infeliç.
Això és el que Sergei Ptitsyn va escriure a les seves memòries de partisans:
"Els rumors sobre el suposat terror van penetrar a la població i la gent que no va rebre passis (per a l'evacuació - VN) es va precipitar per la ciutat horroritzada, buscant tot tipus de mitjans i oportunitats per sortir de la ciutat. Unes joves i belles dones de la burgesia i vídues de guàrdies blancs afusellats s'oferiren com a dones als partidaris perquè els ajudessin a sortir de la ciutat, entaulen relacions amb treballadors més o menys responsables per tal d'utilitzar-los per a la seva salvació. , es van llançar als braços dels oficials xinesos des de les canoneres, per ser salvats amb la seva ajuda.
Fraerman, a risc de la seva pròpia vida, va salvar la filla del sacerdot Zinaida Chernykh, la va ajudar a amagar-se com la seva dona i, més tard, semblant-se a ella en una situació diferent, no va ser reconegut com el seu marit".
No hi ha proves de la seva participació en atrocitats.
Però ell era allà i ho va veure tot. Des del principi fins gairebé al final.
***
Tryapitsyn, Lebedev, Lapta i vint persones més que es van distingir durant la destrucció de Nikolaevsk van ser "acabats" pels seus propis partisans, no lluny del mateix poble de Kirby, ara el poble que porta el nom de Polina Osipenko.
La conspiració reeixida va ser liderada per l'antic tinent, i ara membre del comitè executiu i cap de la policia regional, Andreev.
Van ser afusellats pel veredicte d'un tribunal ràpid molt abans de rebre instruccions de Khabarovsk, i especialment de Moscou.
Simplement perquè després de creuar una determinada línia, cal matar persones, ja sigui segons lleis humanes o divines, almenys per un sentit d'autopreservació.
Aquí està, el lideratge executat de la comuna de Nikolaev:
Fraerman no va participar en la represàlia contra l'antic comandant: poc abans de l'evacuació, va ser nomenat comissari del destacament partidista format per establir el poder soviètic entre els tungus.
"Amb aquest despreniment partidista, - va recordar el mateix escriptor a les seves memòries, "Vaig caminar milers de quilòmetres per la impenetrable taigà sobre rens...". La campanya va durar quatre mesos i va acabar a Iakutsk, on es va dissoldre el destacament, i l'antic comissari va començar a treballar per al diari Lensky Communar.
***
Vivien junts als boscos de Meshchera: ell i Paustovski.
També va veure moltes coses a la Guerra Civil, tant a Kíev ocupada com a l'exèrcit independent de l'hetman Skoropadsky, i al regiment vermell, reclutat d'antics makhnovistes.
Més precisament, ells tres, perquè un amic molt íntim, Arkadi Gaidar, els venia constantment a veure. Fins i tot van parlar d'això a les pel·lícules soviètiques.
El mateix Gaidar que una vegada va escriure al seu diari: "Vaig somiar amb les persones que vaig matar quan era petit".
Allà, als boscos i llacs no contaminats de Meshchera, es netejaven.
Van fondre l'energia demoníaca negra en línies perseguides de raresa puresa i tendresa.
Gaidar hi va escriure "La copa blava", l'obra més clara de la literatura infantil soviètica.
Fraerman va romandre en silenci durant molt de temps, però després va trencar i en una setmana va escriure "The Wild Dog Dingo, or the Tale of First Love".
La història passa a l'època soviètica, però la ciutat de l'Amur, descrita amb detall al llibre, és molt reconeixible.
Aquest és el mateix Nikolaevsk-on-Amur pre-revolucionari i desaparegut.
La ciutat que van destruir.
Aleshores Paustovski va escriure això: "L'expressió "bon talent" té una relació directa amb Fraerman. Aquest és un talent amable i pur. Per tant, Fraerman va aconseguir tocar aspectes de la vida com el seu primer amor juvenil amb una cura especial. El llibre de Fraerman "The Wild Dog Dingo, or the Tale of First Love" és un poema ple de llum i transparent sobre l'amor entre una noia i un nen"..
En general hi vivien bé. Alguna cosa correcte, amable i divertit:
Gaidar sempre venia amb nous poemes humorístics. Una vegada va escriure un llarg poema sobre tots els escriptors i editors juvenils de l'Editorial Infantil. Aquest poema es va perdre i es va oblidar, però recordo els versos alegres dedicats a Fraerman:
Al cel per sobre de tot l'univers
Estem turmentats per la pietat eterna,
Es veu sense afaitar, inspirat,
Rubén, tot perdonant...
Es van permetre alliberar els seus dimonis reprimits només una vegada.
El 1941.
Segurament coneixeu Gaidar; Paustovsky va escriure a Fraerman des del front: "Vaig passar un mes i mig al front sud, gairebé tot el temps, sense comptar quatre dies, a la línia de foc...".
Paustovski al front sud.
I Fraerman... Fraerman, que ja tenia seixanta anys, es va unir a la milícia de Moscou com a soldat normal l'estiu de 41. No es va amagar de la primera línia, motiu pel qual va ser ferit greu l'any 1942, després del qual va ser donat d'alta.
L'antic estudiant de Kharkov i agitador partidista estava destinat a tenir una llarga vida: va viure fins als 80 anys.
I cada dia, com Txèkhov un esclau, s'extreu de si aquest dimoni negre de la Guerra Civil.
A diferència dels seus amics Paustovski i Gaidar, no era un gran escriptor. Però, segons els records de molts, Reuben Fraerman va ser una de les persones més brillants i amables que van conèixer a la vida.
I després d'això, les línies de Ruvim Isaevich sonen completament diferents:
"Viure la teva vida amb dignitat a la terra també és un gran art, potser fins i tot més complex que qualsevol altra habilitat...".
PD I encara hauríeu de llegir "El gat lladre", si encara no ho heu fet.
Font: www.habr.com