Libre sama sa Kagawasan sa Russian: Kapitulo 1. Ang Makamatay nga Printer

Libre sama sa Kagawasan sa Ruso: Kapitulo 2. 2001: Usa ka Hacker Odyssey

Libre sama sa Kagawasan sa Russian: Kapitulo 3. Hulagway sa usa ka hacker sa iyang pagkabatan-on

Isalikway ang Dios

Ang usa ka tensiyonado nga relasyon uban sa iyang inahan wala makapugong kang Richard sa pagpanunod sa iyang gugma alang sa mga progresibong ideya sa politika. Apan wala dayon kini makita. Ang unang mga tuig sa iyang kinabuhi hingpit nga gawasnon sa politika. Sama sa giingon mismo ni Stallman, nagpuyo siya sa usa ka "politikal nga haw-ang." Ubos sa Eisenhower, kadaghanan sa mga Amerikano wala magpabug-at sa ilang kaugalingon sa mga problema sa kalibutan, apan misulay lamang sa pagbalik sa normal nga kinabuhi sa tawo pagkahuman sa 40s, puno sa kangitngit ug kabangis. Ang pamilyang Stallman dili eksepsiyon.

“Ako ug ang amahan ni Richard mga Demokratiko,” nahinumdom si Lippman sa mga tuig sa ilang pamilya sa Queens, “apan halos wala mi maapil sa lokal ug nasodnong politikanhong kinabuhi. Nalipay kaayo kami ug natagbaw sa naglungtad nga han-ay sa mga butang. ”

Ang tanan nagsugod sa pagbag-o sa ulahing bahin sa 50s, human sa diborsyo ni Alice ug Daniel Stallman. Ang pagbalik sa Manhattan labaw pa sa pagbag-o sa adres. Kini usa ka panamilit sa usa ka hilum nga paagi sa kinabuhi ug usa ka pag-imbento sa kaugalingon sa usa ka bag-o, independente nga paagi.

“Sa akong hunahuna ang nakaamot sa akong politikanhong pagkahigmata mao ang dihang miadto ako sa publikong librarya sa Queens ug nakakita lamang ug usa ka libro bahin sa diborsiyo,” matod ni Lippman, “kini nga mga ulohan hugot nga gikontrolar sa Iglesya Katolika, labing menos sa Elmhurst, diin kami nagpuyo. . Sa akong hunahuna kana ang unang higayon nga nabuka ang akong mga mata sa mga puwersa nga nagkontrol sa among kinabuhi. ”

Sa pagbalik ni Alice sa Upper West Side sa Manhattan, ang iyang kasilinganan sa pagkabata, nakurat siya sa daghang mga butang nga nabag-o sa miaging 15 ka tuig. Ang gubot nga panginahanglan human sa gubat alang sa kabalayan naghimo sa lugar nga usa ka natad sa mabangis nga mga away sa politika. Sa usa ka bahin mao ang mga developers sa negosyo ug nagpakabana nga mga opisyal nga gusto nga hapit hingpit nga pauswagon ang lugar, nga himuon kini nga usa ka dako nga lugar nga puy-anan alang sa mga trabahante sa white collar. Gisupak sila sa lokal nga Irish ug Puerto Rico nga mga kabus, kinsa dili gusto nga makigbulag sa ilang barato nga balay.

Sa sinugdan, wala mahibal-an ni Lippman kung unsang bahin ang pilion. Ingon usa ka bag-ong residente sa lugar, gusto niya ang ideya sa bag-ong mga balay nga adunay labi ka lapad nga mga apartment. Apan sa mga termino sa ekonomiya, si Alice mas duol sa lokal nga mga kabus - ang minimum nga kita sa usa ka nag-inusarang inahan dili motugot kaniya sa pagpuyo sunod sa mga trabahante sa opisina ug mga empleyado. Ang tanan nga mga plano sa pagpalambo sa kasilinganan gitumong sa adunahang mga residente, ug kini nakapasuko sa Lippman. Nagsugod siya sa pagpangita og mga paagi aron makig-away sa makina sa politika nga gusto nga himuon ang iyang lugar nga kambal nga Upper East Side.

Apan kinahanglang mangita una mig kindergarten para kang Richard. Pag-abot sa usa ka lokal nga kindergarten alang sa kabus nga mga pamilya, si Alice nakurat sa mga kahimtang diin ang mga bata. “Nahinumdom ko sa baho sa sour milk, dark corridors ug hilabihan ka gamay nga kagamitan. Apan nakahigayon ko nga magtrabaho isip magtutudlo sa pribadong kindergarten. Langit ug yuta ra. Kini nakapasuko kanako ug nagtukmod kanako sa paglihok.”

Kadto maoy 1958. Si Alice mipaingon sa lokal nga hedkuwarter sa Democratic Party, determinado sa pagdani sa pagtagad sa makalilisang nga kahimtang sa pagpuyo sa mga kabus. Bisan pa, kini nga pagbisita wala’y gidala gawas sa kahigawad. Sa usa ka lawak diin ang aso makabitay ug wasay, si Lippman nagsugod sa pagduda nga ang pagdumot ngadto sa mga kabus mahimong tungod sa mga kurakot nga politiko. Mao nga wala na siya moadto didto. Nakahukom si Alice nga moapil sa usa sa daghang kalihukang politikal nga gitumong sa mga radikal nga reporma sa Partido Demokratiko. Kauban sa uban sa usa ka kalihukan nga gitawag nga Woodrow Wilson Democratic Reform Alliance, si Lippman nagsugod sa pagtambong sa mga miting sa lungsod ug mga pagdungog sa publiko ug pagduso alang sa mas daghang partisipasyon sa politika.

"Among nakita ang among nag-unang tumong isip pagpakig-away sa Tammany Hall, usa ka impluwensyal nga grupo sulod sa Democratic Party sa New York, nga niadtong panahona naglangkob ni Carmine de Sapio ug sa iyang mga alipores. Nahimo ako nga representante sa publiko sa konseho sa lungsod, ug aktibo nga nalambigit sa paghimo sa usa ka mas realistiko nga plano alang sa pagbag-o sa lugar, nga dili mapakunhod sa yano nga pagpauswag niini uban ang maluho nga pabalay, ”ingon ni Lippman.

Sa dekada 60, kini nga kalihokan mitubo ngadto sa seryoso nga politikanhong kalihokan. Niadtong 1965, si Alice usa ka prangka ug bokal nga tigpaluyo sa mga politiko sama ni William Fitz Ryan, usa ka Demokratikong kongresista nga napili tungod sa kusog sa iyang lig-on nga suporta alang sa maong mga kalihukan sa reporma sa partido ug kinsa usa sa mga unang misulti batok sa Gubat sa Vietnam.

Sa wala madugay, si Alice usab nahimong usa ka mainiton nga kaatbang sa mga palisiya sa gobyerno sa Amerika sa Indochina. "Supak ako sa Gubat sa Vietnam sukad nga gipadala ni Kennedy ang mga tropa," ingon niya, "nagbasa ako sa mga taho ug mga taho bahin sa kung unsa ang nahitabo didto. Ug ako hugot nga kombinsido nga kini nga pagsulong magguyod kanamo ngadto sa usa ka makalilisang nga kalibonan.

Kini nga pagsupak sa gobyerno sa Amerika nakasulod usab sa pamilya. Niadtong 1967, nagminyo pag-usab si Alice, ug ang iyang bag-ong bana, si Maurice Lippman, usa ka mayor sa Air Force, miluwat aron ipakita ang iyang mga panglantaw sa gubat. Ang iyang anak nga si Andrew Lippman nagtuon sa MIT ug wala’y labot sa draft hangtod sa katapusan sa iyang pagtuon. Apan kung ang panagbangi modako, ang pag-postpone mahimong kanselahon, nga sa katapusan nahitabo. Sa katapusan, usa ka hulga usab ang mitabon kang Richard, kinsa, bisan og bata pa kaayo siya alang sa serbisyo, mahimo nga mahiadto didto sa umaabut.

“Ang Vietnam amo ang panguna nga topiko sang paghambalanay sa amon balay,” hinumdom ni Alice, “pirme kami nagahambalanay tuhoy sa kon ano ang matabo kon magdugay ang inaway, kon ano ang dapat namon himuon sang mga kabataan kon sila ma-draft. Kaming tanan batok sa gubat ug pagrekluta. Kami lig-on nga kini makalilisang."

Alang kang Richard mismo, ang gubat sa Vietnam maoy hinungdan sa usa ka bug-os nga bagyo sa mga emosyon, diin ang nag-unang mga pagbati mao ang kalibog, kahadlok ug pagkaamgo sa iyang pagkawalay gahum sa atubangan sa sistema sa politika. Si Stallman halos dili makasabot sa medyo humok ug limitado nga awtoritaryanismo sa usa ka pribadong eskwelahan, ug ang paghunahuna sa pagbansay sa kasundalohan hingpit nga nakapakurog kaniya. Sigurado siya nga dili niya kini maagian ug magpabiling ligdong.

"Ang kahadlok literal nga nakaguba kanako, apan wala ako'y gamay nga ideya kung unsa ang buhaton, nahadlok pa gani ako nga moadto sa usa ka demonstrasyon," nahinumdom si Stallman sa adlaw nga natawhan niadtong Marso 16, sa dihang gitunol kaniya ang makalilisang nga tiket sa pagkahamtong. adto sa Canada o Sweden, apan wala kini mohaum sa akong ulo. Unsaon nako pagdesisyon nga buhaton kini? Wala koy nahibal-an bahin sa independente nga pagkinabuhi. Niining bahina, ako bug-os nga dili sigurado sa akong kaugalingon.” Siyempre, gihatagan siya usa ka paglangan sa pagtuon sa usa ka unibersidad - usa sa katapusan, unya ang gobyerno sa Amerika mihunong sa paghatag kanila - apan kini nga pipila ka mga tuig dali nga molabay, ug unsa ang buhaton?

...

>>> Basaha ang dugang pa (PDF)

Source: linux.org.ru