Ako adunay usa ka panan-awon sa umaabot. Sa walay dayag nga rason, samtang nagkaon sa mashed nga patatas, ako nabug-atan sa usa ka pagkamaunat-unat nga balud, nabungol ug nawad-an sa kadasig, ug sa dihang ang balud mihubas, daghang mga phantasmagoric nga mga hulagway ang nagpabilin sa akong panumduman. Nga, aron dili makalimtan, gibalhin dayon nako sa usa ka file ug karon ipahibalo nako kini sa publiko.
Nagpaabut ako sa Abril 12, 2026, ang adlaw nga nagtimaan sa una nga matagnaong panan-awon nga akong nasinati, aron mahibal-an kung kini tinuod nga matagnaon o kung adunay kapakyasan sa imahinasyon sa magsusulat.
Busa ako nanagna nga...
1. Pagpresentar sa "site nga adunay langitnong IP"
Kaniadtong Abril 12, 2026, ang artikulo nga "Natago nga pag-film gamit ang usa ka virtual camera" sa user nga nostro808 ipatik sa Habré. Ang tagsulat maghatag usa ka link sa usa ka wala mailhi nga kapanguhaan, nga sa dili madugay tawgon nga usa ka "site nga adunay langitnon nga IP." Gitugotan ka sa kapanguhaan nga magbutang usa ka virtual camera (gisangkapan sa usa ka mikropono) bisan diin sa wanang ug makadawat usa ka taas nga kalidad nga imahe gikan niini. Kinahanglang i-install ang camera sumala sa geographic coordinates, nga nagpakita sa gitas-on ibabaw sa nawong sa yuta.
2. Daghang pagmantala sa mga video online
Sa una nga upat ka oras pagkahuman sa pagpresentar sa "site nga adunay langitnon nga IP" adunay daghang pag-upload sa mga video nga narekord gamit ang bag-ong teknolohiya. Kadaghanan sa mga video mahimong personal, apan dili tanan: daghang mga karakter sa media ang makadawat sa coverage. Daghan kanila ang makita sa porma nga dili angay alang sa publiko. Usab, pinaagi sa mga live broadcast gikan sa mga sekreto nga pasilidad, daghang mga sekreto sa estado ang ipadayag. Apan, dili sama sa mga karakter sa media, walay usa nga magtagad sa mga sekreto sa estado tungod sa kinatibuk-ang kalibog ug kalibog.
3. Pag-ali sa artikulo nostro808
Lima ka oras pagkahuman sa pagpresentar sa "site nga adunay langitnong IP", ang artikulo sa Habré mapapas, ug ang profile sa nostro808 ma-block hangtod sa hangtod. Ang tinuod nga ngalan sa nostro808 dili maestablisar, bisan diha-diha dayon o sa sunod.
4. Mga pagsulay nga babagan ang "sky IP site"
Gibabagan sa Roskomnadzor ang "site nga adunay langitnong IP" unom ka oras pagkahuman sa presentasyon niini. Bisan pa, ang site magpabilin nga ma-access dili lamang pinaagi sa TOR, DNS server ug serbisyo sa VPN, apan pinaagi usab sa bisan unsang provider, bisan pa sa tanan nga mga paningkamot nga gihimo sa mga provider. Sa parehas nga oras, imposible nga gub-on ang site mismo, nga, sa tinuud, nahimutang sa ru domain zone, tungod sa pagkadili matino sa host ug tag-iya sa site. Busa ang ngalan sa kapanguhaan: "site nga adunay langitnong IP." Sa mga forum sa IT, kini nga isyu mogawas sa taas bahin sa panaghisgot. Ang ikaduha nga dapit alang sa daghang mga tuig nga moabut huptan sa hilisgutan sa pag-instalar sa usa ka virtual camera sa usa ka arbitraryong punto sa kawanangan.
5. Ang unang limitasyon kon mogamit ug virtual camera
Sa Abril 13, 2026, ang una nga limitasyon sa paggamit sa usa ka virtual nga kamera ipadayag: sa usa ka "site nga adunay celestial IP" imposible nga ipakita ang usa ka punto sa kawanangan sa ibabaw o ubos sa 2033 metros ibabaw sa nawong sa yuta. Wala’y ingon nga limitasyon sa interface sa site, apan kung lapas ka sa gitakda nga mga limitasyon, ang virtual camera gi-install sa gilay-on nga 2033 metros. Pagkahuman, ang labing taas nga gilay-on maklaro. Ang numero nga 2033, 27272727... tawgon nga "minimax h" o yano nga "minimax".
6. Sky IP nga teknolohiya
Sa samang adlaw, pinaagi sa mga paningkamot sa mga mahiligon nga interesado, mahimong tin-aw nga ang "langit IP" nagtrabaho sa prinsipyo sa usa ka desentralisadong Internet, ang mga bahin sa program code nga gisulat sa BIOS sa mga computer device. Ang tanan nga mga gamit sa kompyuter sa planetang Yuta. Wala mahibal-an sa siyensya kung giunsa kini gisulat. Ang pag-ilis sa mga tabla sa mga bag-o wala’y mahimo, tungod kay pagkahuman sa pila ka oras (gikan sa 3 hangtod 5 ka oras gikan sa pagsugod sa paggamit sa aparato), ang BIOS nahimo nga spontaneously overwritten. Ang lain-laing mga pangagpas igabutang sa unahan, ang kadaghanan niini mobukal ngadto sa usa ka pahayag sa kamatuoran: ang mga teknolohiya sa "sky IP site" kay lapas sa kapabilidad sa tawo. Ang katilingban magsugod sa pagsabut nga adunay usa ka talagsaon nga nahitabo sa yutan-ong sibilisasyon. Ang mga konsepto sa "Doomsday" ug pagpanghilabot sa yutan-ong mga kalihokan sa mga langyaw nga sibilisasyon makaangkon og bag-ong hugna sa pagkapopular.
7. Panagsa nga pagdagsang sa krimen
Sa Abril 14, 2026, ang mga ahensya sa pagpatuman sa balaod magrekord sa unang mga krimen nga may kalabutan sa paggamit sa usa ka "site nga adunay langitnong IP." Kasagaran ang pagpangawat sa personal nga kabtangan (human sa tanan, gikan karon wala’y gasto aron maestablisar kung adunay bisan kinsa sa sulod sa lugar). Usab mga krimen nga gitukmod sa pangabugho: duha ka bana ang mopatay sa ilang mga asawa nga nasakpan uban sa ilang mga hinigugma.
8. Internasyonal nga tubag
Sa Abril 25, 2026, usa ka dinalian nga miting sa UN ang himuon sa isyu sa seguridad sa kasayuran. Ang mga pahayag sa mga lider sa kalibutan bahin sa mga kapeligrohan sa paggamit sa wala pa masulayan nga mga teknolohiya ug usa ka panawagan sa Russia nga "ibalhin sa ilawom sa unibersal nga kontrol sa usa ka kapanguhaan sa kasayuran nga naghulga sa lig-on nga paglungtad sa mga demokratikong estado." Gihilantan nga duha, tulo- ug multilateral nga konsultasyon sa lain-laing mga porma. Ang nanguna nga mga gahum sa kalibutan seryoso nga magsugod sa pagkonsiderar sa isyu sa pagbabag sa Internet sa usa ka global nga sukod.
9. Pagdili sa pag-upload sa mga video nga gi-shot sa usa ka virtual camera
Sa Mayo 2026, ang mga social network, sugod sa Facebook, mosagop sa mga lagda nga nagdili sa pag-post sa mga video nga gi-shot gamit ang virtual camera. Bisan pa, hapit imposible nga mailhan ang usa ka shot sa video gamit ang usa ka virtual camera gikan sa usa ka shot nga adunay usa ka regular nga camera, mao nga ang mga pagdili dili molihok. Dugang pa, ang mga bisita sa "site nga adunay langitnong IP", bisan kung wala mag-post sa mga video sa mga social network, magpadayon nga aktibong maghisgot sa impormasyon nga na-download gikan didto.
10. Ikaduha nga limitasyon kung mogamit ug virtual camera
Kaniadtong Mayo 11, 2026, kini nahimo nga sa pipila ka mga kaso ang mga virtual nga kamera dili kompleto, apan gituis nga kamatuoran. Kung ang usa ka user nag-browse sa usa ka "sky IP site," nan ang virtual camera footage niya nagpakita sa usa ka blangko nga screen sa iyang monitor. Busa, pinaagi sa obserbasyon gamit ang usa ka virtual camera, imposible nga maestablisar kung unsa nga impormasyon ang makuha sa orihinal nga user gikan sa "sky IP site." Imposible nga mahibal-an kung kinsa ang nakakita kung unsang kasayuran ang nakuha sa usa ka virtual camera. Sa media, kini nga kabtangan tawgon nga "panalipod gikan sa daotan."
11. Pagdili sa pagdawat og ebidensya sa korte
Sa Hunyo 1, 2026, ang mga pagbag-o sa Konstitusyon sa Russian Federation, ang Civil Code sa Russian Federation, ang Criminal Procedure Code sa Russian Federation, ang mga balaod nga "Sa Mass Media" ug uban pa ipatuman sa Russia, nga naghatag alang sa tanang matang sa mga pagdili sa paggamit sa impormasyon nga nadawat sa "site nga adunay langitnong IP." Ang mga video nga narekord sa virtual camera dili na dawaton isip ebidensya sa korte. Rationale: pagtuis sa tinuod nga impormasyon (“proteksiyon gikan sa daotan”).
12. Teknolohiya sa pag-ila sa mga tawo
Sa Hunyo 9, 2026, usa ka bag-ong teknolohiya ang ipahibalo sa "celestial IP website": sibya gikan sa usa ka virtual camera gamit ang litrato. Karon kinahanglan ka lang mag-upload og litrato sa site aron ma-install ang usa ka virtual camera sa lokasyon sa gitakda nga tawo. Ang camera sa sinugdan gi-install sa gilay-on nga mga 1,5 metros sa atubangan sa tawo nga giobserbahan. Ang numero 1,5333333... (ang eksaktong gilay-on sa inisyal nga pag-instalar sa virtual camera) tawgon nga "jump h", o yano nga "jump". Atol sa inisyal nga pag-instalar sa usa ka virtual camera, ang geographic nga mga coordinate narehistro sa website, aron ang camera dali nga mobalhin sa usa ka mas sayon nga posisyon.
13. Pagmantala sa mga video uban sa mga opisyal sa gobyerno
Ang mga video uban sa mga opisyal sa gobyerno magsugod sa pag-post sa kadaghanan sa mga social network. Kaniadto, problema ang pagtino sa lokasyon sa mga opisyal sa gobyerno pinaagi sa geographic coordinates, apan karon, gamit ang mga litrato, dali na. Ang mga hangyo sa masa parehas nga tipo, busa ang mga video parehas usab nga tipo ug, sa prinsipyo, wala’y kalainan sa mga video sa ordinaryong mga tawo. Ang presensya sa mga doble sa mga opisyal sa gobyerno nagdala og pipila ka kahinam.
14. Mahitungod sa mga kapeligrohan sa pagbisita sa usa ka "site nga adunay langitnong IP"
Sa Hunyo 14, 2026, ang Ministry of Health sa Russian Federation magtawag usa ka dinalian nga komperensya kung diin ipahayag nga ang pagbisita sa usa ka "site nga adunay celestial IP" adunay makadaot nga epekto sa kahimsog sa mga bisita. Sa unang higayon sa praktis sa kalibutan, ang termino nga "hypnogramming" gamiton. Opisyal nga ipahayag sa usa ka representante sa ministeryo nga ang pagbisita sa usa ka "site nga adunay langitnon nga IP" naghagit sa mga atake sa kasingkasing, mga stroke, taas nga presyon sa dugo, kanser, kalibanga ug usa ka kinatibuk-ang pagkadaot sa kahimsog. Gitambagan ang populasyon sa paglikay sa pagbisita sa usa ka kapanguhaan nga peligro sa kahimsog.
15. Teknolohiya aron makuha ang nangagi
Niadtong Hunyo 21, 2026, usa ka "sky IP site" ang nagpahibalo sa teknolohiya aron makuha ang nangagi. Karon mahimo nimong gamiton ang usa ka virtual camera sa pag-film dili lamang sa karon, apan usab sa nangagi - bisan pa, dili hangtod sa hangtod. Mahimo nimong susihon ang nangagi sa 12:08:34 sa Abril 18, 1816. Kini nga limitasyon sa panahon tawgon nga "ikaduhang Pasko". Ngano nga ingon niini, wala’y teknikal nga pagpatin-aw o bisan mga pangagpas, apan alang sa usa ka kultural ug sikolohikal nga kakurat, ang higayon nga makatan-aw sa mga panghitabo pagkahuman sa "ikaduha nga Pasko" igo na. Ang kalibutan mag-freeze sa usa ka stupor, unya, sa pagsinati sa mga dokumentado nga mga panghitabo sa nangagi, kini magsugod sa pagkabuang.
16. Balaod "Sa Dili Madawat nga Pagpasipala sa Miagi"
Pagkahuman sa duha ka adlaw nga pagdagsang sa kasayuran, ang mga sama niini wala pa makita sa kasaysayan, ang balaod nga "Sa Dili Pagdawat sa Pagpasipala sa Kaniadto" dinalian nga ipatuman sa Russia. Nahiuyon niini, ang pagmantala sa kasayuran bahin sa nangagi nga nakuha sa usa ka virtual nga kamera gidili kung wala ang ebidensya sa dokumentaryo (notarized). Bisan pa, ang balaod dili molihok: ang oportunidad nga makita ang nangagi sa kaugalingon nga mga mata madanihon kaayo nga dili kini makapugong sa binilyon nga tiggamit sa Internet.
17. Pag-ila sa usa ka eksternal nga pag-atake sa yutan-ong sibilisasyon
Sa Hunyo 29, 2026, ang UN Emergency Commission nagkahiusa sa pagsagop sa usa ka communique diin kini nag-ila sa kamatuoran sa usa ka eksternal nga impormasyon nga pag-atake sa yutan-ong sibilisasyon pinaagi sa paghimo sa usa ka "site nga adunay langitnong IP." Gikataho nga ang partido nga naglunsad sa pag-atake wala mailhi. Ang Komisyon sa Emerhensya magpasidaan sa populasyon sa planeta: ang datos nga gipakita sa "celestial IP site" gipalsipikar alang sa wala mailhi nga katuyoan. Kung ang datos mahitabo nga tinuod, nan kini nagsilbi nga makabalda sa atensyon gikan sa falsified data.
18. Bag-ong mga rebolusyonaryong produkto gikan sa Gostar
Sa Septyembre 2026, ilunsad ni Gostar ang una nga produkto nga may kalabotan sa langit nga IP sa merkado: ang gitawag nga lifephaser. Ang programa magtugot kanimo nga makadawat ug andam na nga mga sample sa impormasyon sa bisan kinsa nga tawo o panghitabo gikan sa usa ka "site nga adunay langitnong IP". Ang koneksyon sa "site nga adunay celestial IP" gihimo pinaagi sa API, dayon ang awtomatikong pagproseso ug pagkunhod sa materyal nga gi-film gihimo, ang mga komento gidugang (sa hangyo sa tiggamit: mga caption o voice-over). Ang Lifephaser gikan sa Gostar makakuha og talagsaon nga pag-ila gikan sa mga tiggamit ug magsilbi nga sumbanan alang sa bag-ong linya sa produkto. Sa pipila lang ka bulan, ang Gostar mobalhin gikan sa usa ka gamay nga nailhan nga laboratoryo sa panukiduki ngadto sa usa ka bantog nga korporasyon sa kalibutan. Ang Google ug Yandex maggukod, apan maulahi: ang bililhong panahon mawala.
19. Lifefakers ug comparazzi - bag-ong mga propesyon
Sa pagtapos sa 2026, hinayhinay nga madawat sa katawhan ang bag-ong reyalidad. Ang mga bag-ong propesyon motungha, sama sa mga hacker sa kinabuhi ug comparazzi. Ang mga lifeakers mga iskolar sa kasaysayan nga nagsusi sa makuti nga mga pagbag-o sa nangagi pinaagi sa pagtan-aw sa online. Ang Comparazzi mga peryodista ug blogger nga espesyalista sa pagpangita sa hinungdanon (kasagarang iskandaloso) nga mga panghitabo nga wala makit-an sa mga standard phasers sa kinabuhi.
20. Emoucher - usa ka bag-ong paagi sa pagpahayahay
Sa Pebrero 2, 2027, ang Gostar Corporation magpresentar ug bag-ong produkto para sa pagpahayahay - emoticon. Ang programa magtugot kanimo sa paghimo og mga video gikan sa nangagi nga adunay gihatag nga emosyonal nga pagkolor ug paniktik. Sa maayong mga setting, dugang sa gikinahanglan nga emosyonal nga pagkolor, gikinahanglan nga ipahibalo ang gitinguha nga panahon, pinulongan ug gibanabana nga hilisgutan. Ang lebel sa intelektwal sa user madeterminar nga independente sa emoticer gikan sa Gostar, base sa kanhing mga hangyo sa user ngadto sa lifeser.
21. Apyumentory – bag-ong arte
Pinasukad sa mga phasers sa kinabuhi, usa ka bag-ong arte ang naporma - apumentory: usa ka pagpili sa dokumentaryo nga footage nga nagpakita, nga wala’y mga caption o voiceover, pipila ka labi ka bililhon nga ideya. Ang pagpili mahimo nga gibase sa usa ka karakter, o usa ka panghitabo, o usa ka lugar, o usa ka butang - sa kini nga kaso, ang usa ka mandatory nga timaan sa appumentory usa ka hinungdanon nga ideya nga mahimong matag-an, apan dili ipahayag. Imposible nga hagiton ang mga apumentory nga materyales sa korte tungod sa kakulang sa teksto sa tagsulat ug ang higpit nga dokumentasyon sa mga materyales.
22. Bag-ong polisiya sa gobyerno bahin sa “sky IP site”
Ang komersyal nga pagpahimulos sa usa ka "site nga adunay langitnon nga IP" magpugos sa komunidad sa kalibutan nga ikonsiderar pag-usab ang iyang kinaiya bahin niini nga kapanguhaan, labi na tungod kay ang usa ka "site nga adunay langitnon nga IP" dili gihapon mapatay. Ang tag-iya sa site dili magpadayag sa iyang kaugalingon sa bisan unsang paagi ug dili magpadayag sa teknolohiya sa virtual camera; ang proseso sa pagsulat pag-usab sa BIOS magpabilin nga wala mahibal-an. Dugang pa, ang usa ka yano nga teknolohiya alang sa pagsibya sa usa ka virtual camera sa bisan unsang nawong sa salamin makita. Niining bahina, ang mga gobyerno sa kalibutan mokuha ug kurso padulong sa pag-ila sa katungod sa paglungtad sa usa ka "site nga adunay langitnong IP" samtang dungan nga wala magtagad sa kasayuran nga dili nila gusto. Kinahanglan naton nga hunahunaon pag-usab ang mga taktika sa paglungtad sa politikal ug publiko nga mga institusyon, labi na kadtong adunay kontak sa mga sekreto sa estado (nga sa pag-abut sa "site nga adunay langitnon nga IP" mahimong dili kaayo sekreto). Ang konstitusyon sa pipila ka mga nasud maglakip sa khutzpah.
23. Simbahan sa Langitnong IP
Sa 2028, ang mga awtoridad sa munisipyo sa Quebec magparehistro sa Church of the Heavenly IP. Sumala sa iyang mga pagtulon-an, ang nostro808 mao ang bag-ong pagpakatawo ni Kristo sa Yuta, ang "site nga adunay langitnong IP" usa ka sagrado nga kapanguhaan, ang Habr usa ka harbinger nga kapanguhaan, ug ang Adlaw sa Paghukom moabut kung ang "site nga adunay langitnon nga IP" gipalong.
24. Pagbulag sa mga tawo kalabot sa "langitnong IP"
Ang opinyon sa publiko bahin sa bag-ong teknolohiya mabahin. Giisip sa mga konserbatibo ang "site nga adunay langitnong IP" nga usa ka eksternal - lagmit, langyaw - pagsabotahe ug, nagtudlo sa "pagpanalipod gikan sa daotan" ingon usa ka pananglitan, dili nila ilhon ang "langitnon" nga mga video nga katumbas sa reyalidad. Kini nga mga tawo magpadayon sa pagkinabuhi sama kaniadto, tinuyo nga wala magtagad sa kasayuran nga ilang nadawat gikan sa "site nga adunay langitnon nga IP" - ug, bisan pa, ang kasayuran lamang nga dili madawat sa ilang sikolohiya. Ang mga realista, sa sukwahi, magkonsiderar sa kasayuran nga nadawat gikan sa "site nga adunay langitnong IP" nga hingpit nga kasaligan ug magsugod sa paggamit niini, apan pag-usab kung gikinahanglan. Sa pila ka tuig, ang mga kalainan tali sa mga konserbatibo ug mga realista mawala ra, labi na tungod kay ang mga phasers sa kinabuhi ni Gostar (base sa sampling ug interpretasyon sa datos) makahimo sa paghubad sa nangaging mga panghitabo nga arbitraryo. Ang gidaghanon sa mga tawo nga gusto nga susihon ang pagkahusto sa sample, paggugol sa personal nga oras sa pagbisita sa "site nga adunay celestial IP" nga direkta, mokunhod. Ang ingon nga mga tawo tawgon nga "mga tigkatkat" - sa diwa nga sila mosaka bisan asa.
25. Teknolohiya aron makuha ang umaabot
Sa Disyembre 23, 2028, ang teknolohiya alang sa pagkuha sa umaabot ipahibalo sa "sky IP site" ...
Sa gipakita nga petsa, ang phantasmagoric nga panan-awon nawala, ug ako nahabilin sa atubangan sa usa ka plato sa gipabugnaw nga mashed patatas, nakugang sa impormasyon nga nahulog kanako. Aduna bay motuo sa makalilisang nga palaaboton sa akong atubangan o isipon kini nga mugna sa paghanduraw sa magsusulat? Unsaon nako pagkahibalo?! Bisan pa, ang akong katungdanan sa katawhan natuman na: ang tagna gisulat ug gipahibalo sa publiko. Makaginhawa ko ug makahuman sa paniudto, nga nabalda sa wala damha ug sa sayop nga oras.
Source: www.habr.com