Pátek. Navrhuji probrat jednoho z nejlepších, podle mého názoru, sovětských fantastů.
Nikolaj Nikolajevič Nosov je v ruské literatuře zvláštní postavou. Na rozdíl od mnoha jiných, čím dál tím více zaujímá. Je jedním z mála spisovatelů, jejichž knihy skutečně četlo (dobrovolně četlo!) a s láskou vzpomíná na něj celé obyvatelstvo země. Navíc – i když sovětská klasika prakticky zůstala v minulosti a dávno se nepublikuje, poptávka po Nosovových knihách nejen že nijak nepoklesla, ale neustále roste.
De facto se jeho knihy staly symbolem úspěšně prodávané literatury.
Stačí si vzpomenout na hlasité odchody Parchomenka a Gornostajevy z nakladatelské skupiny „Azbuka-Atticus“, které byly vysvětlovány ideologickými neshodami s vedením nakladatelství, které „není připraveno vydávat nic jiného než 58. vydání „Neznáčka na Měsíci“..
Ale přitom nikdo skoro nic neví o samotném autorovi.

N. Nosov s vnukem Igorem
Jeho biografie opravdu nepřipomíná dobrodružný román – narodil se v Kyjevě v rodině estrádního umělce, v mládí vystřídal řadu zaměstnání, poté absolvoval institutu kinematografie, z filmu přešel k literatuře a celý život psal.
Ale některé okolnosti tohoto triviálního osudu skutečně uchvacují představivost. Určitě si pamatujete slavné povídky Nosova z podmíněného cyklu „Jednou jsme s Miškou“. Ano, ty stejné – jak vařili kaši, v noci vyvraceli pařezy, vozili štěně v kufru atd. A nyní odpovězte, prosím, na otázku – kdy se odehrává děj těchto povídek? V jakých letech se to všechno děje?

Obvykle je rozptyl názorů poměrně velký – od třicátých po „tání“ šedesátých. Variant odpovědí je spousta, jakýchkoli – kromě těch správných.
Pravda je taková, že Noss začal psát své příběhy nedlouho před válkou (první publikace – 1938), ale ty nejslavnější, nejjasnější a nezapomenutelné byly napsány v nejstrašnějších letech. Od roku 1941 do 1945. Tehdy profesionální filmař Noss natáčel dokumentární filmy pro frontu (a za výukový film „Planety s převody v tancích“ získal svou první cenu – Řád rudé hvězdy), a ve volném čase, pro duši, psal tyto příběhy – „Medvídkova kaše“, „Družička“, „Zahradníci“… Poslední příběh tohoto cyklu, „Tuk-tuk-tuk“, byl napsán na konci roku 1944, a v roce 1945 vyšla začínajícímu spisovateli první knížka – sbírka povídek „Tuk-tuk-tuk“.

Nejdůležitější je, že když už znáte odpověď, okamžitě vás přepadne pocit frustrace – no jak, vždyť je to jasné! Všichni mladí hrdinové mají jen maminky, kam se tatínci poděli – to není jasné. A vůbec, mužských postav v celém cyklu – poměrně starý muž „strýček Feda“ ve vlaku, který se neustále rozčiloval nad deklamací básní, a vedoucí Vitya, zřejmě středoškolák. Do krajnosti asketický život, marmeláda s chlebem jako lahůdka…
Ale přesto tam není válka. Ani slovem, ani náznakem, ani duchem. Myslím, že není třeba vysvětlovat – proč. Protože to bylo psáno pro děti. Pro děti, kterým i tak život nadělil tolik, že bychom se to raději ani nedozvěděli. Takový film „Život je krásný“, jen v realitě.

Všechno je jasné. A přece – jak? Jak se mu to podařilo? Odpověď může být jen jedna – právě tím se liší pravý dětský spisovatel od podvodníka.
S tím řádem, mimochodem, to také bylo docela zajímavé.
V mládí se Noss vážně zajímal o fotografii, a pak i o kinematografii, takže ve 19 letech nastoupil na Kyjevský výtvarný institut, odkud přešel na Moskevský institut kinematografie, který dokončil v roce 1932 hned na dvou fakultách – režisérské a kameramanské.
Ne, nestal se velkým filmovým režisérem, nikdy nenatočil žádné umělecké filmy. Ve skutečnosti byl Nosov opravdovým geekem. Celý život ho fascinovala technika, což je v jeho knihách velmi patrné. Pamatujete, jak vášnivě popisuje fungování jakéhokoliv mechanismu – ať už je to domácí inkubátor pro vylíhnutí kuřat nebo auto na sycenou vodu se sirupem?

Proto režisér Nosov natáčel výhradně to, co měl rád – vědecké populární a vzdělávací filmy, a dělal to 20 let, od roku 1932 do 1952. V roce 1952, již jako známý spisovatel, obdržel Stalinovu cenu za povídku „Vitya Maleev ve škole a doma“ a teprve poté se definitivně rozhodl odejít na „literární chléb“
Láska k technice mu nejednou pomohla během války, když pracoval ve studiu „Voentechfilm“, kde natáčel vzdělávací filmy pro tankisty. Po jeho smrti se jeho vdova, Tatjana Fjodorovna Nosova-Seredina, ve své knize „Život a tvůrčí činnost Nikolaje Nosova“ podělila o zábavný příběh.
Budoucí spisovatel točil film o konstrukci a fungování anglického tanku „Churchill“, dodaného do SSSR z Anglie. Nastal velký problém – vzorek zaslaný do filmového studia nechtěl na místě couvnout, dělal to pouze po velkém oblouku. Natáčení selhávalo, technici s tím nic nemohli udělat, a tak se Nosov požádal, aby se dostal do tanku – sledovat činnost řidiče. Vojáci se na civilního režiséra, samozřejmě, podívali jako na idiota, ale pustili ho – na natáčecí ploše byl jaksi hlavním.

Členové sovětské vojenské mise při zkouškách tanku Churchill IV. Anglie, jaro 1942
A dál… Dál se stalo toto:
„Před tím Nikolaj Nikolajevič pracoval na vzdělávacím filmu o traktorech a obecně se dobře vyznal v strojích, ale tankista to samozřejmě nevěděl. Když bezdůvodně nadával na zahraniční techniku, zapínal motor a opět kroužil s tankem v nevhodných obratech, zatímco Nikolaj Nikolajevič se soustředěně díval na páky, znovu a znovu prosil tankistu, aby prováděl obraty tankem jedním směrem a pak druhým, až nakonec odhalil chybu. Když tank poprvé velmi elegantně udělal obrat kolem své osy, pracovníci studia, kteří jeho práci sledovali, začali tleskat. Řidič byl velmi potěšen, ale i zahanben, omluvil se Nosovovi a nechtěl uvěřit, že techniku zná jen jako amatér.“
Brzy nato vyšel film „Planetární převody v tancích“, kde „Churchill“ předváděl piruety na „Měsíční sonátu“ od Beethovena. A pak…
Poté vznikl zajímavý dokument – Dekret Prezidia Nejvyššího sovětu SSSR o udělení řádů a medailí. Tam, pod hlavičkou „Za vzorné plnění bojových úkolů velení na zajištění tancích a mechanizovaných vojsk aktivní armády a dosažené úspěchy v přípravě tankistů a vybavování obrněných a mechanizovaných vojsk“ byly uvedeny příjmení generálů, kapitánů a dalších „starších a majora“.

A jen jedno jméno – bez vojenského hodnosti. Prostě Nosov Nikolaj Nikolajevič.

Prostě Nosov Nikolaj Nikolajevič byl oceněn Řádem rudé hvězdy.
Za co? O tom bylo napsáno v předložení:
„t. Nosov N. N. pracuje jako režisér ve studiu „Voentechfilm“ od roku 1932.
Během své práce t. Nosov, prokazující vysoké mistrovství ve své práci, se vypracoval mezi nejlepší režiséry studia.
t. Nosov je autorem a režisérem vzdělávacího filmu „Planetární převody v tancích“. Tento film je nejlepším z produkce studia v roce 1943. Film byl přijat mimo existující hodnocení kvality Výborem pro kinematografii při SNR SSSR.
Pan Nosov v práci na tomto filmu projevil vzory skutečného pracovního hrdinství, několik dní neopouštěl produkci, snažil se v co nejkratším čase dokončit svou práci. I když byl zcela nemocný a sotva stál na nohou, pan Nosov nepřestal pracovat na filmu. Nemohlo ho nic přimět odejít z produkce domů.

Podle vyprávění byl spisovatel na tuto svou cenu pyšnější než na Řád pracovního Červeného praporu, který získal za literární činnost, více než na Stalinovu nebo Státní cenu.
Ale já, mimochodem, vždy podezříval něco podobného. V Neznámkovi je něco nezlomného, pancéřového, tvrdého a nebojácného. A frikce okamžitě pálí.
Ale v tvorbě Nosova jsou i složitější záhady, o kterých literární teoretici stále vášnivě diskutují. Například, jeho neobvyklá "obrácená evoluce" obvykle všechny uvádí do rozpaků.
V nejideologičtějších stalinských letech psal Nikolaj Nikolaevič přímo demonstrativně apolitické knihy, tam, myslím, i pionýrská organizace byla zmíněna pouze okrajově. Tyto události se mohly odehrávat kdekoli – chovat kuřata v domácím inkubátoru nebo cvičit štěně opravdu mohli "děti různých národů". Není také náhodou, že v seznamu nejpřekládanějších ruských autorů publikovaném v roce 1957 časopisem "Kurýr UNESCO" se Nosov ocitl na třetím místě – za Gorkým a Puškinem?

A když přišlo oteplení a ideologický tlak se znatelně snížil, Nosov, místo aby se následoval své kolegy spisovatele radoval z nabyté svobody, napsal dvě velké programově zásadně ideologické knihy – "komunistický" příběh "Neználek ve Slunečném městě" a "kapitalistický" román-pohádku "Neználek na Měsíci."
Tento nečekaný zvrat dodnes mátí všechny badatele. No dobře, stává se to, ale obvykle se to děje, když kreativní síly autora slábnou. Proto se často snaží aktuálností kompenzovat pokles kvality. Ale na Nosova to při všem úsilí nelze vztáhnout – o žádném poklesu kvality nelze hovořit, a "Neználek na Měsíci" prakticky všichni považují za vrchol jeho tvůrčího díla. Známý literární kritik Lev Danilkin dokonce prohlásil, "jedním z hlavních románů ruské literatury 20. století". Ne dětských knih, a ne fantastických románů, ale ruské literatury jako takové – na úrovni s "Tichým Donem" a "Mistrem a Markétou".
Trilogie o Neználkovi, tomto "čtvrtém N" autora, je opravdu ohromně talentovaná a úžasně mnohovrstevnatá, a není divu, že ji dospělí čtou s neméně velkým potěšením než děti.

Vezměte si například ne příliš skryté aluze, to, co dnes nazýváme postmodernismem. V "Neználkovi" je skryta snad celá ruská klasická literatura. Chvástání Neználka před holčičkami: "To já postavil balón, já jsem u nich vůbec ten nejdůležitější, a tyto verše jsem napsal" – Chlestakov v čisté podobě, bloudění policisty Svistulkiny, který se stal svědkem zázraku, který učinil Neználek s pomocí kouzelné hůlky, jasně odkazuje na podobná protivenství Ivana Bezdomného v "Mistrem a Markétou". Galerii postav lze pokračovat: Čaroděj se svým "Sluníčko svítí všem stejně" – zcela ztělesněný Platon Karataev, holobrádek útěchy směřující na Bláznivý ostrov ("Poslechněte mě, bratři! Není třeba plakat!.. Najíme se – nějak to přežijeme!") – jasně hořký cestující Luka.
A srovnání vzhledu Žadinga a Sprutze – Žading svým vzhledem velmi připomínal pana Sprutze. Rozdíl byl v tom, že jeho obličej byl o něco širší než u pana Sprutze, a nos malinko užší. Zatímco pan Sprutz měl velmi úhledné uši, Žadingovi uši byly velké a směšně vystupovaly do stran, což ještě více zvyšovalo šířku jeho obličeje. – opět Gogol, jeho slavní Ivan Ivanovič a Ivan Nikiforovič: Ivan Ivanovič je hubený a vysoký; Ivan Nikiforovič je o něco nižší, ale zato se rozšiřuje do šířky. Hlava Ivana Ivanoviče připomíná ředkev s ocasem dolů; hlava Ivana Nikiforoviče vypadá jako ředkev s ocasem vzhůru.
Navíc – jak si všiml jeden můj přítel, Nosov předvídavě parodoval klasiku, která tehdy ještě prostě neexistovala. Nepřipomíná vám něco tento úryvek?
Šutilo začal třást Svistulkinem za ramena. Nakonec se Svistulkin probudil.
— Jak jste se sem dostal? — zeptal se, s překvapením se dívajíc na Šutilu a Koržika, kteří stáli před ním v jediném spodním prádle.
— My? — zaraženě odvětil Šutilo. — Slyšíš, Koržiku, co to má znamenat… to znamená, nebuď já Šutilo. On se ptá, jak jsme se sem dostali! Ne, to my jsme se chtěli ptát vás, jak jste se sem dostal?
— Já? Jak jinak, — pokrčil rameny Svistulkin.
— "Jak jinak"! — vykřikl Šutilo. — Kam si myslíte, že jste?
— Doma. Kde jinde?
— Tak to máme, nebuď já Šutilo! Poslouchej, Koržiku, říká, že je doma. A kde jsme my s tebou?
— Ano, pravda, — vložil se do rozhovoru Koržik. — A kde jsme s ním tehdy, podle vás, my?
— No, tak vy jste u mě doma.
— Vážně! A jste si tím jisti?
Svistulkin se rozhlédl kolem a z úžasu se dokonce postavil na posteli.
— Poslouchejte, — řekl nakonec, — jak jsem se sem dostal?

A tady, vlastně, zaznělo slovo, které vše vysvětluje – „předvídavě“.
Dnešní čtenáři se zápalem obdivují – jak přesně Nosov popsal kapitalistickou společnost. Všechny, až po nejmenší detaily. Tady máte „černý PR“:
— A co. Může společnost obrovských rostlin prasknout? — znepokojeně se zeptal Grizl (redaktor novin – VN) a zavrtěl nosem, jako by si něco ověřoval.
— Musí prasknout, — odpověděl Krabec, zdůrazňujíc slovo „musí“.
— Musí?… Ach, musí! — usmál se Grizl a jeho horní zuby znovu zakously do brady. — No, a praskne, když musí, mohu vás ujistit! Ha-ha!…
Tady jsou „vlkodlaci ve uniformě“:
— A kdo to jsou ti policisté? — zeptala se Selenka.
— Bandité! — s podrážděním odpověděl Kolosek.
— Odpřísáhám, bandité! Opravdu, povinností policistů je chránit obyvatelstvo před zločinci, ve skutečnosti však chrání jen bohaté. A ti bohatí jsou skuteční zločinci. Jen nás okrádají a přitom se skrývají za zákony, které si sami vymýšlejí. A co je, řekněte, rozdíl, jestli mě okradou podle zákona nebo mimo něj? Mně je to jedno!

Tady – „aktuální umění“:
— Ty, bratře, na tuhle malbu se lépe nedívej, — říkal mu Kozlik. — Netrápí se zbytečně. Tady stejně nic pochopit nelze. Naši umělci takhle malují, protože bohatí kupují jen takové obrazy. Jeden namaluje takové podivnosti, jiný znázorní nějaké nepochopitelné čáry, třetí nalije tekuté barvy do vany a pleskne je uprostřed plátna, takže vznikne nějaká nesmyslná skvrna. Podíváš se na tu skvrnu a nic nemůžeš pochopit — prostě je to hnus! A bohatí se na to dívají a ještě to chválí. „Nám, říkají, ani není potřeba, aby byl obraz srozumitelný. Vůbec nechceme, aby nás nějaký umělec k něčemu učil. Bohatý to pochopí i bez umělce, a chudý ani nepotřebuje nic chápat. Na to je chudý, aby nic nechápal a žil ve tmě.“
A dokonce „úvěrové otroctví“:
— Tehdy jsem nastoupil do továrny a začal slušně vydělávat. Dokonce jsem začal šetřit na černý den, pro případ, že bych se zase ocitl bez práce. Jen bylo samozřejmě těžké se udržet, abych nenašel způsob, jak peníze neutratit. A pak mi slušně začali říkat, že bych si měl koupit auto. A já říkám: proč bych potřeboval auto? Můžu chodit pěšky. A oni mi říkají: pěšky je ostuda chodit. Pěšky chodí jen chudí. Kromě toho auto si můžeš koupit na splátky. Uděláš malý vklad, dostaneš auto, a pak každý měsíc platíš trochu, dokud všechny peníze nevrátíš. No a tak jsem to udělal. Ať si myslí, že jsem také bohatý. Zaplatil jsem první vklad, dostal auto. Nastoupil jsem, odjel, a hned jsem spadl do k-a-h-a-nu (z toho vzrušení se Kozlik dokonce zakoktal). Auto se rozbilo, rozumíš, zlomil jsem si nohu a navíc čtyři žebra.
— A opravil sis pak to auto? — zeptal se Neználek.
— Cože! Když jsem byl nemocný, vyhodili mě z práce. A teď přišla doba na zaplacení příspěvku za auto. Ale peníze nemám! Tak mi říkají: vrať auto. Já říkám: jděte, vezměte si ho zpátky. Chtěli mě žalovat za to, že jsem zničil auto, ale viděli, že stejně nemám co nabídnout, tak se na to vykašlali. Takže teď nemám ani auto, ani peníze.

Popisy jsou tak přesné a podrobné, že se člověk neubrání pochybnostem – jak mohl člověk, který strávil celý svůj život za neproniknutelnou tehdy "železnou oponou", vymalovat tak rozsáhlé a bezchybně provedené plátno? Odkud měl tak podrobné znalosti o burzovním obchodování, makléřích, "nadhodnocených" akciích a finančních pyramidách? Kde se vzaly gumové obušky se zabudovanými elektrickými šokery, vždyť ty v té době prostě nebyly ve výzbroji policie – ani na Západě, ani u nás.
Aby to nějak vysvětlili, objevila se dokonce vtipná teorie, která vše převrací. Prý celé to spočívá v tom, že nové společnosti u nás budovali lidé, kteří veškeré své znalosti o kapitalismu získali z románu Nosova. Tak oni, na nevědomé úrovni, reprodukovali realitu, která se im v dětství usadila v hlavě. Proto, říkají, to není Nosov, kdo popsal dnešní Rusko, ale Rusko bylo postaveno "podle Nosova".

Ale hypotéza, že Nosov byl prostě prorok, který prozřel budoucnost a snažil se varovat právě ty, kdo měli v této budoucnosti žít – děti, je mnohem logičtější. Nejprve o tom, co se stane s jejich světem. A pak o tom, jaký bude ten nový svět.

Abychom to zdůvodnili, obraťme se k tomu nejdůležitějšímu – klíčové myšlence obou knih. O čem podle vás vypráví "Neználek ve Slunečném městě"? O komunismu? O technických novinkách jako jsou dálkově řízená auta? Říkáte utopie?
Ale vzpomeňte si na knihu, vzpomeňte si na děj, na fabuli! Kniha je ve skutečnosti o tom, jak křehká a nezabezpečená se ukázala ta vybudovaná "společnost spravedlnosti". Pamatujete si, jak Neználek proměnil osly v lidi a jaké následky to mělo pro město s hnutím "větrohodců"?
Co máme? Existuje docela šťastná a zdá se, že dost uzavřená sociální skupina (vzpomněli jste si, s jakým nadšením tam vítají příchozí, které doslova strhávají za rukáv pohostinní hostitelé). Ale i malý impuls zvenčí se ukazuje jako fatální, zavlečený virus zasahuje celý organismus, vše se hroutí a ne zrovna málo, ale doslova do základů.
Novodobé trendy, které se objevily díky příchozím, vrhají tuto společnost do plné anarchie, a jen ohromená policie (pamatujte na naše "méntory", kteří si nikdy na službu ani pistole nebrali) bezmocně sleduje řádění sociální síly. Ahoj, devadesátá léta!

Nosov je samozřejmě dobrý pohádkář, a proto nemohl skončit na tak pesimistické notě. Ale je pozoruhodné, že i jemu, aby zachránil Slunečné město, bylo třeba vytáhnout klavír z křoví, přivolat „boha z stroje“ — Kouzelníka, který přišel a učinil zázrak.

A "Neználek na Měsíci" — je to vůbec o kapitalistické společnosti? Kniha je o dvou šťastných „domácích štěňatech“, která se najednou ocitla na ulici, ve zvířecí smečce. Někdo, jako Pončík, se přizpůsobil, někdo, jako Neználek, se zhroutil na samé dno. Jak správně uvedeno ve sbírce článků „Veselé postavičky. Kulturní hrdinové sovětského dětství“: „Čtení knihy „Neználek na Měsíci“ v 2000. letech je spojeno s ‚vytahováním‘ významů z textu, které Nosov, zemřelý v roce 1976, do ní nemohl vložit nijak. Tato pohádka připomíná náhodný popis sebereflexe těch obyvatel SSSR, kteří se v roce 1991 probudili jako na Měsíci: bylo třeba přežít v situaci, kdy to, co se zdálo být bezeslovnou ulicí Zvonkohry, zůstalo v dávné minulosti — společně se svým údajným věčným časem...“
Jakoby bývalí obyvatelé Květinového města všemu rozuměli. A v den stého výročí svého oblíbeného spisovatele píší na svých blozích: „Děkujeme, Nikolaji Nikolajeviči, za proroctví. Ačkoli jsme se ocitli ne ve Slunečném městě, jak jsme měli, ale na Měsíci, posíláme vám odsud svou lásku, vděčnost a obdiv. Tady je vše právě tak, jak jste popsali. Většina už prošla Hloupým ostrovem a klidně blečí. Menšina v zoufalství doufá v záchrannou loď se Ználekem v čele. Ta samozřejmě nepřiletí, ale oni čekají..

Zdroj: habr.com
