Gena se narodil v Sovětském svazu. I když už na konci velké říše, stihl se podívat na portrét Lenina na pozadí červené vlajky, umístěný na prvním rozvržení slabikáře. A samozřejmě, Gena miloval všechno, co se týkalo vesmíru. Byl hrdý, že žije v zemi s nejimpozantnějším seznamem úspěchů v kosmonautice, kde každý bod začínal slovem „první“.
Gena si nepamatuje, za jakých okolností, ale dostal se k němu velký knih o fungování různých strojů. Kromě informací o práci bubnu kombajnu, se tam vyprávělo o práci Čiolkowského a principu fungování raketového motoru. Teď byl Gena ještě více zvědavý – začalo mu připadat, že by se mohl někdy zapojit do kosmonautiky.
Záliba
Poté přišly knihy a filmy. V sovětské éře se o kosmonautice moc netočilo a nepíše, ale Gena si zpočátku vystačil. Přečetl si "Faety" a Kira Bulicheva, koukal na filmy o teenagerech ve vesmíru (název jsem zapomněl, byla to prý série) a stále snil o vesmíru.
Přišly 90. léta, naše informační a mediální prostor se rozšířil, a my s Genou poprvé viděli "Hvězdné války", přečetli jsme Isaaca Asimova a Harry Harrison. V naší vesnické knihovně byl výběr skromný a na nákup knih nebyly peníze, takže jsme se spokojili s tím, co jsme dokázali najít. Většina názvů, bohužel, už vyprchala z paměti. Pamatuji si, že byla série od Isaaca Asimova o nějakém chlapci, který pracoval jako detektiv – vyšetřoval zločiny na Venuši, Marsu, dokonce navštívil Merkur. Byla tu také série „Americká fantastika“ — knížky v měkké vazbě, nenápadné, s černobílými obálkami. Nějaká kniha s hlavním hrdinou jménem Fizpok, který letěl na Zemi z planety, kde lidé po sobě házeli ruční jaderné granáty, a po cestě se proměnil v člověka. A co "Solaris"? Co může být krásnější než tato kniha? Zkrátka, přečetli jsme všechno, co jsme našli.
V 90. letech se na televizi objevily animované seriály. Kdo si pamatuje "Kosmické záchranáře poručíka Marsha"? Každý den, přesně v 15:20, po denních zprávách, jako by to bylo povinné, abych náhodou neprošvihl 20 minut štěstí, o nekonečných bitvách lidí – obyčejných i modrých, umělých. Kdo pochopil, čím ten seriál skončil?
Ale duše se přesto více přikláněla ke sovětským dílům. Nevím, jak vám, ale Geně se zdálo a stále se zdá, že v nich bylo více romantiky, či co. Nebo duše. Právě ony v Geni probudily touhu po vesmíru.
Touha
Touha byla tak silná, že ji Géna cítil téměř doslovně. Šíleně toužil… Ani nevím po čem. Nejsem si jistý, zda to věděl i on sám. Dostat se do vesmíru. Navštívit jiné planety, vidět nové světy, založit kolonii, kamarádit se s obyvateli neznámých planet, bojovat s jinou civilizací, vidět stromy rostoucí z nebe, nebo z hlav mimozemšťanů, nebo odkudkoli. Podívat se na to, co si ani nelze představit.
Byl tu Géna – malý, hloupý a naivní chlapec, a byla tu kosmonautika. Přesněji, moje sny o ní. Géna rostl a doufal. Ne, nedoufal – čekal. Čekal, kdy kosmonautika konečně provede ten průlom, který převrátí celý jeho, Geni, malý a nudný život. Nejen jeho, samozřejmě – celý svět, ale Géna, jako každý chlapec, byl egocentrický. Čekal na průlomy v kosmonautice pro sebe.
Rozum mu našeptával, že průlom může přijít jen z dvou stran.
První – mimozemšťané. Náhodný, nepředvídatelný faktor, který může změnit život planety. Vlastně, od lidí na tom moc nezávisí. Pokud přiletí mimozemšťané, zbývá pouze reagovat, a pak už to půjde jak to půjde. Možná se to povede, jako u marťanů z "Faetů" – přiletí přátelé, udělají neobyvatelnou planetu obyvatelnou a pomohou se dostat ven z podzemí. A nebo, jak to nyní mají rádi v hollywoodských filmech, jako "Skyline", "Kovbojové proti vetřelcům" a další miliony.
Druhá – technologie pohybu. Zdá se samozřejmé, že lidstvo nikam neodletí, nic neobjeví a s nikým se nespřátelí, dokud se nenaučí rychle se pohybovat po vesmíru. Potřebujeme motor, který dokáže zrychlit na rychlost světla, nebo ještě rychleji. Druhá varianta – teleportace nebo nějaký její variant. No, tak nám to v dětství připadalo.
Únava
Ale čas plynul a žádné průlomy jaksi nepřicházely. Dávno jsem se vzdal snů o kosmonautice, začal mě zajímat programování, zatímco Gena stále čekal.
V novinách ukazovali nějaké kosmonauty, smíchané s astronauty, létající na stanici „Mir“, jako na směně. Občas se zmiňovaly nějaké experimenty prováděné na orbitě, ale… Byly to nějaké drobnosti, co si budeme povídat. Neměly nic společného s našimi představami o vesmíru a jeho možnostech.
Stanici „Mir“ úspěšně potopili, vybudovali ISS a všechno pokračovalo podle stejného scénáře. Létají tam, drží se na orbite po půl roku, pořád něco opravují, spojují, zacelují díry, klíčí semena, přejí k Novému roku, vyprávějí, jak je obtížné umýt si vlasy a jít na záchod. Satelity vypouštějí v takovém množství, že se na orbitě už není kam hnout.
Postupně si i Gena začal uvědomovat, že vlastně na co čekat. Jejich, kosmonautů a vědců, plány se radikálně rozcházely s našimi. Jejich možnosti a rychlost rozvoje kosmonautiky už nemohly odpovídat očekáváním Geny.
Tak, nepozorovaně pro sebe a okolí, Gena dospěl. No jak dospěl – ruce a nohy mu povyrostly, přišla rodina, práce, půjčky, závazky, právo volit. A vnitřní dítě zůstalo. To, které čekalo.
Vzplanutí
V koloběhu starostí dospělého života se dětské sny začaly zapomínat. Probouzely se zřídka – jen při čtení další dobré knihy nebo sledování slušného filmu o vesmíru. Nevím, jak vás, ale Genu moderní filmy moc netěší. Vezměte ten samý „Star Trek“ – všechno vypadá dobře, zajímavě natočeno, děj uchvacující, herci dobří, režisér skvělý… Ale není to ono. Nedá se to srovnat se „Solaris“ (mám na mysli knihu).
Opravdu pohladily duši jen „Avatar“, „Interstellar“ a „Oblast č. 9“.
Ve „Avataru“ se nachází skutečně jiný svět, nádherné plné ponoření do reality jiné planety, i když s běžným hollywoodským příběhem zapleteným uvnitř. Při sledování filmu je však jasné, že režisér vložil značnou, ne-li tu největší část času a duše právě do vytvoření tohoto světa a jeho námětu pomocí nejlepších vizuálních technologií.
„Interstellar“ je… To je „Interstellar“. Takto ukázat vesmír a lidi, kteří se do něj poprvé dostali, mohl pouze Christopher Nolan. Je to „Solaris“ a „Únik ze Země“ v jedné lahvi, pokud bychom to srovnávali z pohledu duševních vibrací.
A „Okres č. 9“ prostě explodoval mozek. Příběh je tak vzdálen tradičním představám o sci-fi – ačkoliv, zdálo by se, že zápletka ležela pod nohama – a je tak nádherně natočen, že byste ho chtěli sledovat milionkrát. A pokaždé – jako poprvé. To se málokomu z režisérů daří.
Ale to všechno jsou jen výbuchy. Na jedné straně ohromně těší, protože probouzejí v takových jako Gena dítě a jeho sny. Na druhé straně – sakra, oni přece probouzejí v něm dítě a jeho sny! Gena se jakoby probouzí z nudného snu s názvem „dospělý život“ a vzpomíná… Na vesmír, jiné planety, mezihvězdná putování, nové světy, světelné rychlosti a laserové pušky. A snaží se srovnat mé sny s realitou.
Realita
A co v realitě? Triliony satelitů, komerčních i vojenských. No, pravděpodobně mu Gena v něčem pomáhají, a on, nevděčník, je zase nespokojený.
Ještě nějaké rakety létají. Do vesmíru, pak zpátky. Některé se nevracejí. Některé přistávají na vodě. Některé explodují. Co z toho má Gena?
Ano, existuje kosmický cestovní ruch. Někteří boháči byli na orbitě za spoustu peněz. A Gena nechce být na orbitě. Ani na Marsu nechce – ví, že tam není nic zajímavého.
Existují nějaké automatické aparáty, které vysílají k jiným planetám. Ty sem tam dorazí, posílají obrázky. Nudné, nezajímavé obrázky. S ničím se nemohou srovnávat s tím, co malovala naše představivost v dětství.
Elon Musk zřejmě chce poslat lidi na Mars. Kdy, koho přesně, jak dlouho budou letět, jak se vrátí, čím se budou zabývat – to ví jen Elon Musk. Genu určitě nevezmou. A on by ani neletěl, protože to je pouhá náhražka, obchod s svědomím, pokus podvést dětské sny.
Nedávno vyfotili černou díru. V titulcích píší, že se to povedlo lépe než ve „Interstellar“. Skvělé. To znamená, že Gena černou díru už několikrát viděl – v kině a doma, v televizi.
Čas prvních
Nedávno jsem se sejít s Genou. Vzpomněli jsme na minulost, zasmáli se, a pak se zase dostal k vesmíru. Gena hned zamlkl, jako bychom probírali nějakou nevyléčitelnou nemoc, která mu leží uvnitř. Bylo jasné, že ho rozervávají rozpory. Na jedné straně, jak si myslím, kromě mě s kým jiným o vesmíru mluvit nemůže, ale moc by chtěl. Na druhé straně – jaký má smysl?
Ale rozhodl jsem se příteli pomoci a začal jsem s ním povídat. Gena mluvil bez přestání, zatímco jsem ho poslouchal, téměř se do jeho řeči nevměšoval.
Gena řekl, že měl opravdu smůlu v volbě záliby. Srovnával se mnou – já snil o programování už od deváté třídy. Řekl, že ho, stejně jako miliony jiných lidí, uvedl v omyl čas prvních objevů.
Co to vlastně je – to je jasné, tím jsem začal rozpravu. Byla doba – a to velmi krátké období – kdy jedno odhalení následovalo za druhým, doslova jako lavina. A téměř všechno – v naší zemi. V těch letech nemohl žádný obyčejný člověk, jako jsme my, ani předpokládat, že to jsou jen první smetany a za nimi bude, bohužel, obrovská vrstva kyselého mléka.
Rychle a efektně udělali všechno, na co byli schopni. Vypustili satelit, poslali psy, člověka, dostali se do otevřeného vesmíru, poslali ženu, Američané přistáli na Měsíci, a... To je vše.
A nám předložili, jako by to bylo teprve začátek. Jako by říkali – ejhle, podívejte se, na co máme! A to přitom udělali jen první! A co bude dál! A to si ani nelze představit!
Představit si to snadněji možné a knihy s filmy nám v tom velmi pomohly. První udělali své, a my jsme byli šíleně nadšeni a začali čekat na druhé. Ale ti druzí nikdy nepřišli. Takové druhé, aby se nemuseli před prvními stydět.
Gena mi upřímně přiznal, že mi už dlouho závidí, bílou závistí.
Jiné záliby
Jak bylo uvedeno výše, z neznámého důvodu jsem se nadchnul pro programování. Byl to rok 1998, "Basic Corvette", kniha A. Foxe a D. Foxe "Basic pro všechny". No a první, jako v kosmonautice – počítače, programy, sítě atd.
Ale v IT přišly velmi rychle, lavinovitě, i druhé, třetí a třicáté páté. IT se týká celého světa ve všech jeho rozmanitých podobách. A upřímně řečeno, za 20 let IT pokročilo mnohem dál a šíře, než jsem si na začátku představoval.
Tomu Gena závidí. Vidí, že se mi mé dětské sny splnily – i když jen zčásti. A on zůstal u rozbitého hrnce.
Rozbitý hrnec
Hrnce, bohužel, skutečně rozbité. Nedávno byl 12. duben. Koho si v tento den připomínáme a ctíme? Těch prvních – Gagarina, Koroljova, Leonova, Tiškovou, Grečka.
Vypadá to, že je normální – na svátek ctít první. Ale je také normální vzpomínat na ty druhé. A kdo je druhý? Koho dalším můžeme zařadit mezi vynikající hrdiny moderní kosmonautiky? Kolik jmen byste uvedli – těch, kteří posunuli tuto vědu vpřed za uplynulých více než 50 let?
Pokud se vážně zajímáte o kosmonautiku, jistě někoho uvedete. A Gena někoho uvedl. Ale já nikoho neřeknu – kromě Dmitrije Rogozina a Elona Muska. S hořkým úsměvem na tváři, samozřejmě.
Úsměv by tam nebyl, kdyby někdo, kdo nepoužívá vyhledávač, vyjmenoval ministry odpovědné za dopravu prvního člověka do vesmíru. Kam až pokročila kosmonautika, když jejím obličejem se stal první vicepremiér vlády? Osobně nemám nic proti těmto lidem – chápu, že na piedestal se dostali neúmyslně. A to nejzajímavější, co se v této oblasti děje – díra v opláštění orbitální stanice, o které už bylo materiálu na celou sérii.
Malé. Nudné. bezvýchodné.
Gena, stejně jako já, má už 35 let. Narodili jsme se 20 let po činu Prvních. 50 let v kosmonautice – vakuum. Malé hrabání, komerční projekty, orbitální studené války, peníze, zisk, intriky, rozpočty, krádeže, kriminalita, efektivní manažeři a, omlouvám se za vulgarity, projekty.
P.S.
Odstavec výše – má slova. Genovi jsem je neřekl. Jsem si jistý, že si to myslí taky, ale ani naše dlouhá debata ho nedovedla k tomu, aby mohl šlápnout na své dětské sny špinavým bootem (nebo lakovanou polobotkou).
Gena ještě doufá. V co – nevím. Jsem si jistý, že si tenhle článek nepřečte – není to jeho zdroj. Jen mě prostě mrzí za starého přítele. Možná přece jen přiletí mimozemšťané?
Zdroj: habr.com
