Komuna Emacs

Laboratoř AI v 70. letech byla zvláštním místem, na tom se shodli všichni. Probíhal zde pokročilý výzkum, pracovali zde nejsilnější specialisté, takže Laboratoř byla v počítačovém světě neustále slyšet. A její hackerská kultura a vzpurný duch kolem ní vytvořily auru posvátného prostoru. Teprve když mnoho vědců a „programovacích rockových hvězd“ opustilo Laboratoř, hackeři si uvědomili, jak mytologický a pomíjivý je svět, ve kterém žili.

"Laboratoř pro nás byla jako Eden," říká Stallman v článku. Forbes 1998: „Nikdy nikoho ani nenapadlo izolovat se od ostatních zaměstnanců místo toho, aby spolupracovali.“

Takové popisy v duchu mytologie zdůrazňují důležitou skutečnost: 9. patro Technosquare bylo pro mnoho hackerů nejen pracovištěm, ale i domovem.

Slovo „domov“ použil sám Richard Stallman a dobře víme, jak přesný a opatrný je ve svých vyjádřeních. Richard, který prošel studenou válkou s vlastními rodiči, stále věří, že před Currier House, svou harvardskou kolejí, prostě neměl domov. Podle jeho slov ho během let na Harvardu trápil jediný strach – vyloučení. Vyjádřil jsem pochybnost, že tak skvělému studentovi jako Stallman hrozilo, že odejde. Ale Richard mi připomněl jeho charakteristické problémy s disciplínou.

"Harvard si opravdu cení disciplíny, a pokud zmeškáte hodinu, budete rychle požádáni, abyste odešli," řekl.

Po absolvování Harvardu ztratil Stallman právo na kolej a nikdy netoužil vrátit se ke svým rodičům do New Yorku. Vydal se tedy cestou, kterou vyšlapali Greenblatt, Gosper, Sussman a mnoho dalších hackerů – šel na postgraduální školu na MIT, pronajal si pokoj poblíž v Cambridge a začal trávit většinu času v AI Lab. V projevu z roku 1986 Richard popsal toto období:

Asi mám o něco víc důvodů než ostatní říkat, že jsem bydlel v Laboratoři, protože každý rok nebo dva jsem z různých důvodů přišel o bydlení a celkově jsem v Laboratoři bydlel několik měsíců. A vždy jsem se tam cítil velmi příjemně, zvlášť v parném létě, protože uvnitř byl chládek. Ale obecně to bylo v pořádku, že lidé trávili noc v laboratoři, i když jen kvůli šílenému nadšení, které nás všechny tehdy ovládalo. Hacker se někdy prostě nemohl zastavit a pracoval u počítače až do úplného vyčerpání, načež se doplazil k nejbližší měkké vodorovné ploše. Zkrátka velmi uvolněná, domácká atmosféra.

Ale tato domácká atmosféra někdy dělala problémy. To, co někteří považovali za domov, jiní považovali za doupě elektronického opia. Výzkumník z MIT Joseph Weizenbaum ve své knize Computer Power and Human Motivation ostře kritizoval „počítačovou explozi“, což je jeho termín pro zamoření počítačových center, jako je AI Lab, hackery. „Jejich pomačkané oblečení, neumyté vlasy a neoholené tváře naznačují, že se zcela vzdali ve prospěch počítačů a nechtějí vidět, kam je to může zavést,“ napsal Weizenbaum, „tyto počítačové metly žijí pouze pro počítače.

Téměř o čtvrt století později se Stallman stále zlobí, když slyší Weizenbaumův výraz: "počítačové metly." „Chce, abychom byli všichni jen profesionálové – abychom tu práci dělali za peníze, vstali a odešli ve stanovenou dobu a vše, co s tím souvisí, pustili z hlavy,“ říká Stallman tak zuřivě, jako by byl Weizenbaum nablízku. slyší ho, "ale to, co on považuje za normální řád věcí, považuji za depresivní tragédii."

Život hackera se však také neobejde bez tragédie. Sám Richard tvrdí, že jeho proměna z víkendového hackera na 24/7 hackera je výsledkem celé série bolestivých epizod v mládí, ze kterých mohl uniknout jen v euforii z hackování. První taková bolest byla promoce na Harvardu, která dramaticky změnila obvyklý klidný způsob života. Stallman šel na postgraduální školu na MIT na katedře fyziky, aby šel ve stopách velikánů Richarda Feynmana, Williama Shockleyho a Murraye Gehl-Manna a nemusel jet dvě míle navíc do laboratoře AI Lab a zbrusu nového PDP- 2. "Stále jsem se téměř výhradně soustředil na programování, ale myslel jsem si, že bych mohl dělat fyziku vedle sebe," říká Stallman.

Richard studoval fyziku ve dne a hackování v noci a snažil se dosáhnout dokonalé rovnováhy. Opěrným bodem tohoto geek swingu byla týdenní setkání klubu lidových tanců. To bylo jeho jediné sociální spojení s opačným pohlavím a světem obyčejných lidí vůbec. Ke konci prvního roku na MIT se však stalo neštěstí – Richard si poranil koleno a nemohl tančit. Myslel si, že je to dočasné a dál chodil do klubu, poslouchal hudbu a povídal si s přáteli. Léto ale skončilo, koleno mě stále bolelo a noha nefungovala dobře. Pak Stallman začal být podezřívavý a znepokojený. „Uvědomil jsem si, že se to nezlepší,“ vzpomíná, „a že už nikdy nebudu moci tančit. Prostě mě to zabilo."

Bez harvardské koleje a bez tanců se Stallmanův sociální vesmír okamžitě zhroutil. Tanec byla jediná věc, která ho nejen spojovala s lidmi, ale dávala mu i skutečnou příležitost setkávat se se ženami. Žádný tanec znamená žádné randění, a to Richarda obzvlášť rozrušilo.

„Většinu času jsem byl úplně v depresi,“ popisuje Richard toto období, „nemohl jsem a nechtěl jsem nic jiného než hackování. Úplné zoufalství."

Téměř se přestal protínat se světem, zcela se ponořil do práce. V říjnu 1975 prakticky opustil fyziku a studium na MIT. Programování se z koníčka stalo hlavní a jedinou činností mého života.

Richard teď říká, že to bylo nevyhnutelné. Dříve nebo později by hackerské volání sirény přemohlo všechny ostatní nutkání. „V matematice a fyzice jsem nedokázal vytvořit něco vlastního, nedokázal jsem si ani představit, jak se to dělá. Jen jsem spojil to, co už bylo vytvořeno, a to mi nevyhovovalo. V programování jsem hned pochopil, jak se tvoří nové věci a nejdůležitější je, že hned vidíte, že fungují a jsou užitečné. Přináší to velké potěšení a chcete programovat znovu a znovu.“

Stallman není první, kdo spojuje hackování s intenzivním potěšením. Mnoho hackerů AI Lab se také chlubí opuštěnými studiemi a napůl dokončenými tituly z matematiky nebo elektrotechniky – jen proto, že všechny akademické ambice se utopily v čistém vzrušení z programování. Říká se, že Tomáš Akvinský se svými fanatickými studiemi scholastiky přivedl k vizím a smyslu pro Boha. Hackeři dosáhli podobných stavů na pokraji nadpozemské euforie poté, co se mnoho hodin soustředili na virtuální procesy. To je pravděpodobně důvod, proč se Stallman a většina hackerů vyhýbali drogám - po dvaceti hodinách hackování byly jako by byly vysoké.

Zdroj: linux.org.ru

Zdarma jako ve Freedom in Russian: Kapitola 6. Komuna Emacs

Komuna Emacs

Přidat komentář Zrušit odpověď na komentář