Er det ikke bemærkelsesværdigt, at i en verden, der er dybt nede i ubegrundet had, som truer selve civilisationen, adskiller mænd og kvinder, unge såvel som gamle, delvist eller helt sig fra den onde strøm af hverdagens liv for at hellige sig dyrkelsen af skønhed, formidlingen af viden, helbredelse af sygdomme og lindring af lidelse, som om der samtidig ikke eksisterer fanatikere, der forøger smerte, deformitet og lidelse? Verden har altid været et trist og forvirrende sted, og alligevel ignorerede digtere, kunstnere og videnskabsmænd de faktorer, der, hvis der blev lagt vægt på dem, ville lamme dem. Fra et praktisk synspunkt er intellektuel og åndelig liv, ved første øjekast, ubrugelige aktiviteter, og folk engagerer sig i dem, fordi de derved opnår en højere grad af tilfredshed end i modsat tilfælde. I dette arbejde interesserer jeg mig for spørgsmålet om, hvornår stræben efter disse ubrugelige glæder pludselig viser sig at være kilden til en vis form for nytte, som man ikke engang havde drømt om.
Vi hører igen og igen, at vores tidsalder er en materiel tidsalder. Og det vigtigste heri er udvidelsen af distributionskæder for materielle goder og verdslige muligheder. De, der ikke kan beskyldes for at være berøvet disse muligheder og retfærdig fordeling af varer, føler indignation, som fører et betydeligt antal studerende væk fra de videnskaber, som deres fædre arbejdede med, mod ligeså vigtige og ikke mindre aktuelle emner, der beskæftiger sig med sociale, økonomiske og statslige spørgsmål. Jeg har intet imod en sådan tendens. Verden, som vi lever i, er den eneste verden, vi har fået givet gennem vores sanser. Hvis vi ikke forbedrer den og gør den mere retfærdig, vil millioner af mennesker fortsætte med stille at forlade livet, fyldt med sorg og bitterhed. Jeg har selv i mange år bedt om, at vores skoler får et klart billede af den verden, hvor deres elever og studerende er bestemt til at tilbringe deres liv. Nogle gange undrer jeg mig over, om denne tendens er blevet for stærk, og om der vil være tilstrækkeligt med muligheder for at føre et fuldgyldigt liv, hvis verden befrier sig for unødvendige ting, som giver den åndelig betydning. Med andre ord, er vores opfattelse af det nyttige blevet for snæver til at kunne matche de skiftende og uforudsigelige muligheder for den menneskelige ånd.
Dette spørgsmål kan ses fra to sider: den videnskabelige og den humanistiske, eller åndelige. Lad os først se på den videnskabelige. Jeg kom til at tænke på en samtale, jeg havde for nogle år siden med George Eastman om nytte. Hr. Eastman, en klog, høflig og fremadskuende mand med musikalsk og kunstnerisk sans, sagde til mig, at han havde til hensigt at investere sin enorme formue i fremme af undervisningen i nyttige fag. Jeg turde spørge ham, hvem han anser for den mest nyttige person inden for det videnskabelige område i verden. Han svarede straks: "Marconi". Og jeg sagde: "Uanset hvilken glæde vi får fra radioen, og hvordan andre trådløse teknologier beriger menneskelivet, er Marconis bidrag i realiteten ubetydeligt."
Jeg vil altid huske hans forbløffede ansigt. Han bad mig om at forklare. Jeg svarede ham noget i retning af: "Hr. Eastman, det var uundgåeligt, at Marconi ville dukke op. Den reelle belønning for alt, hvad der er gjort inden for trådløs teknologi, hvis sådanne grundlæggende belønninger overhovedet kan tildeles nogen, tilkommer professor Clerk Maxwell, som i 1865 udførte nogle uforståelige og svære beregninger inden for magnetisme og elektricitet. Maxwell præsenterede sine abstrakte formler i sit videnskabelige værk, der blev offentliggjort i 1873. På det følgende møde i den Britiske Forening meddelte professor G.D.S. Smith fra Oxford, at "ingen matematiker, der bladrer gennem disse værker, kan undgå at indse, at denne opgave præsenterer en teori, der i høj grad suppleres af metoderne og redskaberne inden for ren matematik." I de følgende 15 år supplerede andre videnskabelige opdagelser Maxwells teori. Og endelig, i 1887 og 1888, løste Heinrich Hertz, medarbejder ved Helmholtz-laboratoriet i Berlin, det dengang relevante videnskabelige problem, der omhandlede definitionen og beviset af elektromagnetiske bølger, som transporterer trådløse signaler. Hverken Maxwell eller Hertz tænkte på nytten af deres arbejde. Den tanke faldt dem simpelthen ikke ind. De havde ikke praktiske mål for øje. Den juridiske opfinder er selvfølgelig Marconi. Men hvad var det, han opfandt? Kun den sidste tekniske detalje, som i dag er en forældet modtagerenhed kaldet "kogerer", som næsten er blevet afskaffet overalt.
Hertz og Maxwell opfandt måske ikke noget, men det var netop deres tilsyneladende ubrugelige teoretiske arbejde, som en klog ingeniør stødte på, der skabte nye kommunikations- og underholdningsmidler, hvilket gjorde det muligt for folk med begrænsede dygtigheder at opnå berømmelse og tjene millioner. Hvem var så den nyttige? Ikke Marconi, men Clerk Maxwell og Heinrich Hertz. De var genier og tænkte ikke på nytten, mens Marconi var en smart opfinder, der kun tænkte på profit.
Navnet Hertz mindede Mr. Eastman om radiobølger, og jeg foreslog, at han skulle spørge fysikerne fra University of Rochester om, hvad præcist Hertz og Maxwell gjorde. Men han kan være sikker på én ting: de udførte deres arbejde uden at tænke på dens praktiske anvendelse. Gennem hele videnskabens historie er de fleste af de virkelig store opdagelser, som til sidst viste sig at være yderst fordelagtige for menneskeheden, blevet gjort af mennesker, der drev dem ikke af ønsket om at være nyttige, men blot af ønsket om at tilfredsstille deres nysgerrighed.
Nysgerrighed? — spurgte Mr. Eastman.
Ja, — svarede jeg, — nysgerrighed, der kan føre til, men måske ikke føre til noget nyttigt, og som måske er en fremtrædende egenskab ved moderne tænkning. Og det er ikke noget, der opstod i går, men det har eksisteret siden tiden for Galileo, Bacon og Sir Isaac Newton, og det skal forblive helt frit. Uddannelsesinstitutioner bør fokusere på at dyrke nysgerrighed. Jo mindre de bliver distraheret af tanker om øjeblikkelig anvendelse, desto mere sandsynligt bliver det, at de bidrager ikke kun til menneskers velfærd, men også, hvad der ikke er mindre vigtigt, til tilfredsstillelsen af den intellektuelle interesse, som man kan sige allerede er blevet den drivende kraft bag intellektuel liv i den moderne verden.
II
Alt, der er sagt om Heinrich Hertz, om hvordan han stille og ubemærket arbejdede i hjørnet af Helmholtz-laboratoriet i slutningen af det 19. århundrede, gælder også for videnskabsfolk og matematikere over hele verden, der levede for flere århundreder siden. Vores verden er magtesløs uden elektricitet. Hvis vi taler om en opdagelse med den mest direkte og lovende praktiske anvendelse, er vi enige om, at det er elektricitet. Men hvem gjorde de fundamentale opdagelser, der førte til udviklingen af alle elektricitetbaserede fremskridt i de følgende hundrede år.
Svaret vil være interessant. Michael Faradays far var smed, og Michael selv var lærling hos en bogbindermester. I 1812, da han var 21 år gammel, tog en ven ham med til det Kongelige Institut, hvor han hørte 4 forelæsninger i kemi af Humphry Davy. Han bevarede notaterne og sendte dem til Davy. Året efter blev han assistent i Davy's laboratorium og løste kemiske opgaver. To år senere fulgte han Davy på en rejse til fastlandet. I 1825, da han var 24 år gammel, blev han leder af det Kongelige Instituts laboratorium, hvor han tilbragte 54 år af sit liv.
Snart skiftede Faradays interesser mod elektricitet og magnetisme, som han dedikerede resten af sit liv til. Tidligere havde vigtige, men komplekse opgaver inden for dette felt været håndteret af Ørsted, Ampère og Wollaston. Faraday løste de vanskeligheder, de efterlod uløste, og i 1841 havde han gjort fremskridt med at studere induktion af elektrisk strøm. Fire år senere begyndte en anden og ikke mindre strålende epoke i hans karriere, da han opdagede magnetismens indflydelse på polariseret lys. Hans tidlige opdagelser førte til utallige praktiske anvendelser, hvor elektricitet reducerede byrden og øgede mulighederne i det moderne menneskes liv. Således førte hans senere opdagelser til meget færre praktiske resultater. Ændrede noget sig for Faraday? Absolut intet. Nyttigheden interesserede ham ikke på noget tidspunkt i sin uovertrufne karriere. Han var opslugt af at afdække universets mysterier: først fra kemiens verden, derefter fra fysikkens. Han stillede aldrig spørgsmål ved nytten. Enhver antydning til denne ville have begrænset hans rastløse nysgerrighed. I sidste ende fandt resultaterne af hans arbejde dog praktisk anvendelse, men det var aldrig et kriterium for hans vedholdende eksperimenter.
Måske, i lyset af stemningerne, der præger verden i dag, er det på tide at fremhæve det faktum, at den rolle, videnskaben spiller i forvandlingen af krig til en stadig mere destruktiv og skræmmende aktivitet, er blevet en ubevidst og utilsigtet bivirkning af videnskabeligt arbejde. Lord Rayleigh, præsident for det Britiske Forening for Videnskabens Fremme, påpegede i en nylig tale, at det netop er menneskelig dumhed, og ikke forskernes intentioner, der er ansvarlig for den destruktive brug af mennesker ansat i nutidens krige. Den uskyldige studie af kemiske kulstofforbindelser, som har fundet utallige anvendelser, har vist, hvordan påvirkningen af salpetersyre på stoffer som benzen, glycerin, cellulose osv. har ført til ikke kun produktionen af enilinfarvestof, men også til skabelsen af nitroglycerin, der kan anvendes til både gavn og skade. Kort tid senere viste Alfred Nobel, der beskæftigede sig med det samme emne, at ved at blande nitroglycerin med andre stoffer kunne man fremstille sikre faste eksplosiver, især dynamit. Det er dynamitten, vi skylder vores fremskridt inden for minedrift og bygning af jernbanetunneler, som nu gennemskærer Alperne og andre bjergkæder. Men selvfølgelig har politikere og soldater misbrugt dynamit. At bebrejde forskerne dette er som at anklage dem for jordskælv og oversvømmelser. Det samme gælder for giftgas. Plinius døde af at indånde svovldioxid under udbruddet af Vesuv for næsten 2000 år siden. Og klor blev ikke udskilt af forskere til militære formål. Alt dette gælder også for sennepsgas. Anvendelsen af disse stoffer kunne have været begrænset til gode formål, men da flyet blev forbedret, indså de mennesker, hvis hjerter var forgiftede, og hvis hjerner var ødelagte, at flyet, en uskyldig opfindelse, resultatet af langvarige upartiske og videnskabelige bestræbelser, kunne forvandles til et redskab til en ødelæggelse af en skala, som ingen havde drømt om, og som slet ikke var målet.
Fra området for avanceret matematik kan der nævnes næsten utallige sådanne tilfælde. For eksempel blev det mest uforståelige matematiske arbejde fra det 18. og 19. århundrede kaldt 'Ikke-Euklidisk geometri'. Dens skaber, Gauss, selvom han blev anerkendt af sine samtidige som en fremragende matematiker, turde ikke offentliggøre sine arbejder om 'Ikke-Euklidisk geometri' i et kvart århundrede. Faktisk ville selve relativitetsteorien med alle sine uendelige praktiske betydninger være helt umulig uden det arbejde, Gauss udførte under sin tid i Göttingen.
Igen var det, der i dag er kendt som 'gruppe teori', en abstrakt og uanvendelig matematisk teori. Den blev udviklet af nysgerrige mennesker, hvis nysgerrighed og grublen førte dem ind på en underlig sti. Men i dag er 'gruppe teori' basis for kvanteteori for spektroskopi, som hverdagens mennesker bruger, uden at vide hvordan den opstod.
Hele sandsynlighedsteorien blev opdaget af matematikerne, hvis sande interesse var at rationalisere spilleaktiviteter. Praktisk brug viste sig ikke at være muligt, men denne teori har givet grundlag for alle typer forsikring og har tjent som fundament for omfattende områder inden for fysik i det 19. århundrede.
Jeg vil citere fra et nyligt nummer af tidsskriftet Science:
«Værdien af professor Albert Einsteins genialitet nåede nye højder, da det blev kendt, at den matematiske fysiker 15 år tidligere havde udviklet den matematiske teori, som nu hjælper med at afdække hemmelighederne bag heliumets utrolig evne til ikke at fryse ved temperaturer tæt på absolut nul. Inden symposiumet for det Amerikanske Kemi-Samfund om intermolekylær interaktion tilskrev professor F. London fra universitetet i Paris, nu gæsteprofessor ved Duke University, professor Einstein æren for at have skabt konceptet for 'ideel' gas, som blev præsenteret i værker offentliggjort i 1924 og 1925.»
Einsteins rapporter fra 1925 handlede ikke om relativitetsteorien, men om problemer, som på det tidspunkt syntes at mangle praktisk betydning. De beskrev degenereringen af den 'ideelle' gas ved de lavere temperaturgrænser. Da det var kendt, at alle gasser går over i væskeform ved de relevante temperaturer, har forskerne sandsynligvis overset Einsteins arbejder fra femten år tidligere.
Imidlertid har en nylig opdagelse inden for dynamikken af flydende helium givet en ny værdi til Einsteins koncept, som hidtil har været sidelagt. Ved nedkøling øges viskositeten for de fleste væsker, hvilket nedsætter fluiditeten, og de bliver mere klæbrige. I ikke-faglige kredse beskrives viskositeten med udtrykket 'koldere end sirup i januar', hvilket faktisk er rigtigt.
Til gengæld er flydende helium en forbløffende undtagelse. Ved en temperatur kendt som 'delta-punktet', som kun er 2,19 grader over det absolutte nulpunkt, bevæger flydende helium sig bedre end ved højere temperaturer, og faktisk er det næsten lige så flydende som gas. En anden gåde ved dets underlige adfærd er den høje varmeledningsevne. Ved delta-punktet er den 500 gange højere end kobber ved stuetemperatur. Med alle sine anomalier er flydende helium et stort mysterium for fysikere og kemikere.
Professor London hævdede, at dynamikken af flydende helium bedst kan tolkes ved at opfatte det som en Bose-Einstein ideal gas ved hjælp af det matematiske apparat udviklet i 1924-25, samt med inddragelse af konceptet om elektrisk ledningsevne i metaller. Gennem enkle analogier kan den fantastiske fluiditet af flydende helium kun delvist forklares ved at forestille sig fluiditeten som noget, der minder om bevægelsen af elektroner i metaller, når man forklarer elektrisk ledningsevne.
Lad os se på situationen fra en anden vinkel. Inden for medicin og sundhedspleje har bakteriologi i halvtreds år spillet en central rolle. Hvad er dens historie? Efter den fransk-preussiske krig i 1870 grundlagde den tyske regering det store universitet i Strasbourg. Dets første professor i anatomi var Wilhelm von Waldeyer, som senere blev professor i anatomi i Berlin. I sine erindringer bemærkede han, at blandt de studerende, der rejste med ham til Strasbourg i deres første semester, var der en usædvanlig, selvstændig, lav ung mand på sytten år ved navn Paul Ehrlich. Den sædvanlige anatomiundervisning bestod af dissektion og mikroskopisk undersøgelse af væv. Ehrlich måtte knap nok give opmærksomhed til dissektionen, men som Waldeyer bemærkede i sine erindringer:
«Jeg bemærkede næsten straks, at Ehrlich kunne arbejde længe ved sit bord, helt opslugt af mikroskopisk forskning. Desuden begyndte hans bord gradvist at blive dækket af farvede pletter af alle slags. En gang, da jeg så ham arbejde, gik jeg hen til ham og spurgte, hvad han gjorde med det farvede sæt af farver. Efter hvilket denne unge første semester studerende, sandsynligvis, der studerede den sædvanlige anatomiundervisning, kiggede på mig og svarede høfligt: «Ich probiere». Denne sætning kan oversættes som «jeg prøver», eller som «jeg laver blot sjov». Jeg sagde til ham: «Meget godt, fortsæt med at lave sjov». Snart så jeg, at uden nogen vejledning fra min side havde jeg fået en studerende af usædvanlig kvalitet i Ehrlich.»
Waldayer handlede klogt, da han efterlod ham i fred. Ehrlich gik med svingende held sin vej gennem medicinstudiet og fik endelig sin eksamen, primært fordi det var åbenlyst for hans lærere, at han ikke havde tænkt sig at praktisere medicin. Det førte ham til Wrocław, hvor han arbejdede under professor Konheim, som var lærer for vores Dr. Welch, grundlæggeren af Johns Hopkins medicinske skole. Jeg tvivler på, at tanken om nytte nogensinde faldt Ehrlich ind. Han var interesseret. Han var nysgerrig; og fortsatte med at udforske. Selvfølgelig blev hans leg styret af en dyb instinkt, men det var udelukkende en videnskabelig og ikke en utilitaristisk motivation. Hvad blev det til? Koch og hans assistenter grundlagde en ny videnskab – bakteriologi. Nu udførte Ehrlichs klassekammerat Weigert eksperimenterne. Han farvede bakterierne, hvilket hjalp med at adskille dem. Ehrlich udviklede selv en metode til flerfarvet farvning af blodudstrygninger med farvestoffer, som vores moderne viden om morfologien af blodlegemer – både røde og hvide – er baseret på. Og hver dag bruger tusindvis af hospitaler over hele verden Ehrlichs teknik i blodundersøgelser. Dermed voksede den meningsløse leg i Waldayers obduktionsrum i Strasbourg til et centralt element i daglig medicinsk praksis.
Jeg vil give et eksempel fra industrien, valgt tilfældigt, da der er mange. Professor Berl fra Carnegie Institute of Technology (Pittsburgh) skriver følgende:
Grundlæggeren af moderne produktion af syntetiske stoffer er den franske grev de Chardonnet. Det er kendt, at han brugte en opløsning
III
Jeg siger ikke, at alt, hvad der sker i laboratorierne, i sidste ende vil finde en uventet praktisk anvendelse, eller at praktisk anvendelse er den reelle begrundelse for hele aktiviteten. Jeg arbejder for at afskaffe ordet "anvendelse" og frigøre den menneskelige ånd. Selvfølgelig vil vi derved også frigøre harmløse skøre personer. Selvfølgelig vil vi dermed spilde en vis mængde penge. Men vigtigere er det, at vi befrier det menneskelige sind fra dets lænker og sender det ud på eventyr, som på den ene side har ført Hale, Rutherford, Einstein og deres kolleger millioner og millioner kilometer ind i de fjerneste hjørner af rummet, og på den anden side har frigivet den ubegribelige energi, som er indkapslet i atomet. Det, som Rutherford, Bohr, Millikan og andre forskere gjorde af ren nysgerrighed i deres forsøg på at forstå atomets struktur, frigav kræfter, der kunne transformere menneskelivet. Men man skal forstå, at et sådant endeligt og uforudsigeligt resultat ikke er en berettigelse for deres aktivitet for Rutherford, Einstein, Millikan, Bohr eller nogen af deres kolleger. Men lad os lade dem være. Måske er der ikke en eneste leder inden for uddannelse, der er i stand til at fastsætte en retning, som visse mennesker bør arbejde indenfor. Tabene, og jeg erkender det igen, virker kolossale, men i virkeligheden er det ikke så. De samlede omkostninger ved udviklingen af bakteriologi er ingenting i forhold til de fordele, der er opnået fra opdagelserne af Pasteur, Koch, Ehrlich, Theobald Smith og andre. Dette ville ikke være sket, hvis tanken om en mulig anvendelse havde grebet deres sind. Disse store mestre, nemlig forskere og bakteriologer, skabte en sådan atmosfære, der dominerede i laboratorierne, hvor de blot fulgte deres naturlige nysgerrighed. Jeg kritiserer ikke institutioner som ingeniørskoler eller juridiske skoler, hvor nyttighed uundgåeligt dominerer. Ofte ændrer situationen sig, og de praktiske problemer, som man står overfor i industrien eller laboratorierne, stimulerer fremkomsten af teoretiske undersøgelser, der kan eller ikke kan løse den stillede opgave, men som kan give nye måder at se på problemet. Disse synspunkter kan på det tidspunkt være ubrugelige, men de kan give spirer til fremtidige præstationer, både i praktisk og teoretisk forstand.
Med den hurtige opbygning af "unyttig" eller teoretisk viden opstod der en situation, hvor det blev muligt at begynde at løse praktiske problemer med en videnskabelig tilgang. Ikke kun opfindere, men også "ægte" forskere morede sig med dette. Jeg nævnte Marconi, opfinderen, som, ved at være en velgører for menneskeheden, i virkeligheden blot "udnyttede andres hjerner". Edison tilhører samme kategori. Men Pasteur var anderledes. Han var en stor videnskabsmand, men han holdt sig ikke tilbage fra at løse praktiske opgaver, såsom tilstanden af de franske druer eller problemerne med ølbrygning. Pasteur håndterede ikke kun akutte vanskeligheder, men udledte også nogle perspektiviske teoretiske konklusioner fra praktiske opgaver, som på det tidspunkt var "unyttige", men som sandsynligvis ville vise sig at være "nyttige" på uventede måder i fremtiden. Ehrlich, i sin essens en tænker, kastede sig energisk over problemet med syfilis og arbejdede med sjælden stædighed, indtil han fandt en løsning med umiddelbar praktisk anvendelse (stoffet "Salvarsan"). Bantings opdagelse af insulin til bekæmpelse af diabetes samt ekstrakt af lever som resultatet af det fælles arbejde mellem Maynard og Whipple til behandling af perniciøs anæmi, hører til samme klasse: begge disse opdagelser blev foretaget af forskere, der forstod, hvor meget "unyttig" viden der var blevet samlet af mennesker, der var ligeglade med den praktiske betydning, og at det var det rette tidspunkt til at stille spørgsmål om praktisk anvendelighed med videnskabeligt sprog.
Det bliver således tydeligt, at man skal være forsigtig, når videnskabelige opdagelser helt tilskrives én person. Næsten hver opdagelse er forudgået af en lang og kompleks historie. Nogen fandt noget her, en anden der. På det tredje skridt kom succesen, og så videre, indtil en genial person samlede alt og gjorde sit afgørende bidrag. Videnskab, ligesom Mississippi-floden, har sin kilde i små bække i en fjerntliggende skov. Gradvist øger andre strømmende dens volumen. Sådan formes den brusende flod ud fra utallige kilder og bryder igennem dæmninger.
Jeg kan ikke dække dette emne udførligt, men jeg kan kort sige dette: I løbet af hundrede eller to hundrede år vil bidraget fra professionelle skoler til de relevante aktiviteter sandsynligvis ikke så meget bestå i at uddanne mennesker, der måske i morgen bliver praktiserende ingeniører, jurister eller læger, men snarere i, at selv i jagten på udelukkende praktiske mål vil der udføres en enorm mængde tilsyneladende meningsløse opgaver. Fra denne meningsløse aktivitet opstår der opdagelser, som meget vel kan være uendelig mere vigtige for den menneskelige sjæl og ånd end de nyttige mål, som skolerne blev oprettet for.
De faktorer, jeg har nævnt, fremhæver, hvis det er nødvendigt, den kolossale betydning af åndelig og intellektuel frihed. Jeg har nævnt den eksperimentelle videnskab og matematik, men mine ord gælder også for musik, kunst og andre former for at udtrykke den frie menneskelige ånd. Det faktum, at dette bringer tilfredsstillelse til sjælen, der stræber efter renhed og ophøjelse, er det nødvendige grundlag. Ved at begrunde på denne måde, uden direkte eller indirekte at henvise til nytte, definerer vi årsagerne til eksistensen af colleges, universiteter og forskningsinstitutter. Institutioner, der frigør de efterfølgende generationer af menneskelige sjæle, har fuld ret til at eksistere, uanset om en given kandidat bidrager med noget såkaldt nyttigt til menneskelig viden eller ej. Et digt, en symfoni, et maleri, en matematisk sandhed, et nyt videnskabeligt faktum – alt dette bærer allerede den nødvendige begrundelse, som universiteter, colleges og forskningsinstitutter kræver.
Emnet for diskussionen har i øjeblikket en særlig skarphed. I visse områder (især i Tyskland og Italien) forsøger man nu at begrænse den menneskelige ånds frihed. Universiteterne er blevet omformet til at være redskaber i hænderne på dem, der har bestemte politiske, økonomiske eller racemæssige overbevisninger. Af og til vil en ubevidst person i en af de få tilbageværende demokratier i denne verden endda stille spørgsmålstegn ved den fundamentale betydning af absolut akademisk frihed. Den sande fjende af menneskeheden gemmer sig ikke i den frygtløse og uansvarlige tænker, uanset om han har ret eller ej. Den sande fjende er den, der forsøger at forsegle den menneskelige ånd, så den ikke tør folde sine vinger ud, som det engang skete i Italien og Tyskland, samt i Storbritannien og USA.
Og denne tanke er ikke ny. Det var netop denne, der fik von Humboldt til at grundlægge universitetet i Berlin, da Napoleon erobrede Tyskland. Det var denne, der inspirerede præsident Gilman til at åbne Johns Hopkins Universitet, hvorefter hvert universitet i dette land i højere eller mindre grad stræbte efter at omstruktureres. Denne idé vil på trods af alt forblive tro mod hver person, der værdsætter sin udødelige sjæl. Men årsagerne til åndelig frihed går langt dybere, end blot autenticitet, hvad enten det er inden for videnskab eller humanisme, da det indebærer tolerance over for mangfoldigheden af menneskelige forskelle. Hvad kan være dummere eller mere komisk end præferencer og antipati baseret på race eller religion i menneskehedens historie? Mennesker søger symfonier, malerier og dybe videnskabelige sandheder, eller har de brug for kristne symfonier, malerier og videnskab, eller jødiske, eller muslimske? Eller måske egyptiske, japanske, kinesiske, amerikanske, tyske, russiske, kommunistiske eller konservative udtryk for den uendelige rigdom af den menneskelige sjæl?
IV
Jeg mener, at et af de mest imponerende og hurtige konsekvenser af intolerance over for alt fremmed er den hurtige udvikling af instituttet for avancerede studier, grundlagt i 1930 af Louis Bamberger og hans søster Felix Fuld i Princeton, New Jersey. Det blev etableret i Princeton delvist på grund af grundlæggernes tilknytning til staten, men, så vidt jeg kan bedømme, også fordi byen havde en lille, men god kandidatuddannelse, som gjorde det muligt med det tætteste samarbejde. Instituttet skylder Princeton University så meget, at det aldrig vil blive vurderet tilstrækkeligt. Instituttet begyndte at arbejde i 1933, efter en betydelig del af dets personale var ansat. På dets fakulteter arbejdede anerkendte amerikanske forskere: matematikere som Veblen, Alexander og Morse; humanister som Merritt, Levi og frøken Goldman; journalister og økonomer som Stewart, Riefler, Warren, Earl og Mitrany. Her bør også nævnes forskere af lige så stor betydning, som allerede var blevet dannet ved universitetet, biblioteket og laboratorierne i Princeton. Men instituttet for avancerede studier skylder Hitler for matematikere som Einstein, Weil og von Neumann; for repræsentanter fra de humanistiske videnskaber som Hertzfeld og Panofsky, samt en række unge mennesker, der i de seneste seks år har været påvirket af denne fremragende gruppe og allerede styrker positionerne for amerikansk uddannelse i hver corner af landet.
Institutet er, i organisatorisk forstand, den enkleste og mindst formelle institution, der overhovedet kan tænkes. Det består af tre fakulteter: matematik, humaniora og økonomi og politologi. Hvert af dem inkluderer en fast gruppe professorer og en årligt skiftende gruppe ansatte. Hvert fakultet håndterer sine anliggender, som det finder nødvendigt. Inden for gruppen bestemmer hver person selv, hvordan de vil forvalte deres tid og fordele deres ressourcer. Ansatte, der kommer fra 22 lande og 39 universiteter, blev i USA optaget af flere grupper, hvis de blev anset for værdige kandidater. De fik samme niveau af frihed som professorerne. De kunne arbejde med en eller anden professor efter aftale; de havde også lov til at arbejde alene, med jævne mellemrum konsultation med nogen, der kunne være nyttig for dem.
Ingen rutine, ingen adskillelse mellem professorer, institutmedlemmer eller besøgende. Studerende og professorer fra Princeton University samt medlemmer og professorer fra Institute for Advanced Study blandede sig så nemt, at de praktisk talt var umulige at skelne fra hinanden. Læring blev kultiveret for sin egen skyld. Resultaterne for individet og samfundet var ikke inden for interesseområdet. Ingen møder, ingen komiteer. På den måde nød mennesker med idéer de forhold, der tilskyndede til refleksion og meningsudveksling. En matematiker kan beskæftige sig med matematik uden nogen forstyrrelser. Det samme gælder for en humanist, økonom og politolog. Antallet og betydningen af den administrative afdeling blev reduceret til et minimum. Mennesker uden idéer, uden evnen til at koncentrere sig om dem, ville føle sig urolige i dette institut.
Måske kan jeg kort forklare ved at nævne følgende citater. For at tiltrække en professor fra Harvard til at arbejde i Princeton, blev der afsat en løn, og han skrev: «Hvad er mine pligter?». Jeg svarede: «Ingen pligter, kun muligheder».
En dygtig ung matematiker, der havde tilbragt et år på Princeton University, kom for at sige farvel til mig. Da han var ved at gå, sagde han:
— Det ville måske interessere dig at vide, hvad dette år betød for mig.
— Ja, — svarede jeg.
— Matematik, — fortsatte han. – udvikler sig hurtigt; der er så meget litteratur. Der er allerede gået 10 år, siden jeg fik min doktorgrad. I et stykke tid kunne jeg følge med i mit forskningsområde, men på det seneste er det blevet betydeligt sværere, og jeg har følt mig usikker. Nu, efter et år her, er mine øjne blevet åbnet. Lys begyndte at skinne, og det blev lettere at trække vejret. Jeg overvejer to artikler, som jeg snart vil publicere.
— Hvor længe vil det vare? – spurgte jeg.
— Fem år, måske ti.
— Hvad så derefter?
— Jeg vil komme tilbage hertil.
Et tredje eksempel fra for nylig. En professor fra et stort vestligt universitet kom til Princeton i slutningen af december sidste år. Han planlagde at genoptage arbejdet med professor Morey (fra Princeton University). Men han foreslog, at han skulle kontakte Panofsky og Swajzenski (fra Institute for Advanced Study). Og nu arbejder han med alle tre.
— Jeg må blive, – tilføjede han. – Indtil næste oktober.
— Det bliver varmt for dig her om sommeren, — sagde jeg.
— Jeg vil være for optaget og for glad til at lægge mærke til det.
Således fører frihed ikke til stilstand, men den rummer en risiko for overarbejde. For nylig spurgte konen til et engelsk medlem af instituttet: "Arbejder alle virkelig til klokken to om natten?"
Indtil nu har Instituttet ikke haft sine egne bygninger. I øjeblikket bor matematikere i Fine Hall ved Princeton Mathematics Department; nogle repræsentanter for humaniora er i McCormick Hall; andre arbejder rundt om i byen. Økonomer besætter i øjeblikket et lokale i Princeton Hotel. Mit kontor ligger i en kontorbygning på Nassau Street, blandt butiksejere, tandlæger, advokater, kiropraktorer samt forskere fra Princeton University, der forsker i lokale myndigheder og befolkning. Mursten og bjælker spiller ingen rolle, som præsident Gilman allerede bevist i Baltimore for omkring 60 år siden. Alligevel mangler vi interaktion med hinanden. Men denne mangel vil blive rettet, når der bygges en særskilt bygning til os kaldet Fuld Hall, som allerede er blevet taget hånd om af instituttets grundlæggere. Men her slutter formaliteterne. Instituttet skal forblive en lille institution, og det vil holde fast i, at instituttets kollegium ønsker at have fritid, føle sig beskyttet og være fri for organisatoriske spørgsmål og rutine, og endelig skal der være betingelser for uformel interaktion med forskere fra Princeton University og andre, som kan blive trukket til Princeton fra fjerne regioner fra tid til anden. Blandt sådanne mennesker var Niels Bohr fra København, von Laue fra Berlin, Levi-Civita fra Rom, André Weil fra Strasbourg, Dirac og G. H. Hardy fra Cambridge, Pauli fra Zürich, Lemaitre fra Leuven, Wade-Gery fra Oxford samt amerikanere fra universiteterne Harvard, Yale, Columbia, Cornell, Chicago, Californien, Johns Hopkins University og andre centra for lys og oplysning.
Vi giver ikke os selv løfter, men vi næres af håbet om, at frit at forfølge nytteløse viden vil påvirke både fremtiden og fortiden. Dog bruger vi ikke dette argument til at forsvare instituttet. Det er blevet et paradis for forskere, som ligesom poeter og musikere har ret til at gøre alt, som de ønsker, og som opnår mere, hvis de får lov.
Oversættelse: Shchekotova Yana
Kilde: habr.com
