Som barn var jeg nok antisemit. Og alt var hans skyld. Her er han.
Han generede mig altid. Jeg elskede virkelig den fantastiske cyklus af fortællinger af Paustovsky om katten, der stjal, gummibåden osv. Og kun han ødelagde det hele.
Længe kunne jeg ikke forstå — hvorfor hang Paustovsky ud med denne Fraerman? En eller anden karikaturjøde, og hans navn var dumt — Ruven. Nej, jeg vidste selvfølgelig, at han var forfatteren til bogen «Den vilde dingo-hund, eller Fortælling om første kærlighed», men det gjorde bare situationen værre. Nej, jeg havde ikke læst bogen, og jeg havde ikke tænkt mig at læse den. Hvilken respektabel dreng ville læse en bog med et så tåbeligt navn, når han ikke engang havde læst «Kaptajn Bloods odyssé» for femte gang?
Men Paustovsky… Paustovsky var sej. Rigtigt sej forfatter, det forstod jeg af en eller anden grund allerede som barn.
Og da jeg voksede op og fandt ud af, at han var nomineret tre gange til Nobelprisen, havde international berømmelse og Marlene Dietrich, der offentligt gik på knæ for sin yndlingsforfatter, respekterede jeg ham endnu mere.
Og hvordan jeg respekterede ham endnu mere, da jeg blev klogere og genlæste hans bøger… Paustovsky havde ikke kun set og forstået meget i denne verden — han var klog. Og det er en meget sjælden kvalitet. Selv blandt forfattere.
Især blandt forfattere.
Omtrent på det tidspunkt forstod jeg også, hvorfor han hang ud med Fraerman.
Og efter den nylige fortælling om dæmonerne fra Borgerkrigen, besluttede jeg at fortælle det til jer også.
***
Jeg har altid undret mig over – hvorfor blev der lavet såre rørende film om Den Store Fædrelandskrig, hvor folk græd, mens Borgerkrigen blev betragtet som en slags underholdningsattraktion. For den blev der for det meste lavet forskellige lette og underholdende 'historier' som 'Det hvide sol i ørkenen' eller 'De ufangbare hævnere'.
Og først mange år senere indså jeg – det var det, som i psykologien kaldes 'substitution'. Bag denne underholdning gemte de os for sandheden om, hvad Borgerkrigen faktisk var.
Tro mig, der er tilfælde, hvor det ikke nødvendigvis er godt at kende sandheden.
I historien, ligesom i matematik, er der aksiomer. En af dem siger: I Rusland er der intet, der kan skræmme mere end Urolighederne.
Ingen krige, ingen epidemier kan stå i nærheden. Enhver person, der dykker ind i dokumenterne, vil rykke skræmt tilbage og gentage efter de berømte klassikere, der ville undersøge Pugachevs uro: «Må Gud ikke lade mig se det russiske oprør…».
Borgerkrigen var ikke bare frygtelig — det var noget uden for det almindelige.
Jeg bliver ved med at sige — det var helvede, der invaderede jorden, en brud på Inferno, en invasion af dæmoner, der beslaglagde kroppe og sjæle af tidligere fredelige borgere.
Det mindede mest om en psykisk epidemi — landet blev vanvittigt og gik ind i raseri. I et par år var der slet ingen magt, landet blev styret af små og store grupper af vanvittige bevæbnede mennesker, der forvildet bevægede sig, fortærede hinanden og dækkede jorden med blod.
Dæmonerne skånede ingen; de inficerede både de røde og de hvide, de fattige og de rige, kriminelle og fredelige borgere, russerne og de udenlandske. Selv tjekkerne, som til daglig er fredelige hobitter. De blev allerede sendt hjem med tog, men de blev også smittet, og blodet flød fra Penza til Omsk.
Jeg vil kun fortælle om et enkelt episode fra den krig, senere kaldt af diplomaterne «Nikolaevskij hændelsen». Jeg vil ikke gengive det i detaljer, kun give hovedtrækkene i begivenhederne.
Der var en, som man ville sige i dag, feltofficer af «rød» orientering ved navn Jakov Trjapitsin. Det må siges, han var en usædvanlig mand. Tidligere sergent, der var steget op i graderne fra menig under Første Verdenskrig, og allerede som soldat havde modtaget to Georgiske kors. Anarkist, han kæmpede i Borgerkrigen mod de samme hvide tjekker i Samara, derefter tog han til Sibirien og nåede til Fjernøsten.
En dag skændtes han med kommandoen, og utilfreds med beslutningen om at suspendere kampene indtil ankomsten af Røde Hærs enheder, forlod han med de 19 mænd, der stod ham bi. På trods af dette erklærede han, at han ville genoprette den Sovjetiske magt ved Amur og tog afsted — allerede med 35 mænd.
Undervejs voksede styrken, de begyndte at besætte landsbyer. Så sendte garnisonschefen i Nikolaevsk-na-Amur, den faktiske hovedstad i området, den hvide oberst Medvedev et kontingent ledet af oberst Vits til møde med Trjapitsin. De hvide besluttede at eliminere de røde, før de opnåede styrke.
Da mødes med straffefolkene, erklærede Trjapitsin, at han ønskede at undgå blodshed, og mødte personligt op ved de hvide for forhandlinger. Hans karisma var så overvældende, at der kort tid efter brød et oprør ud i Vitsas gruppe, og obersten sammen med et fåtal af sine tro væbnede mænd drog til De-Kastri-bugten, mens de fleste af de nylige hvide soldater tilsluttede sig Trjapitsins gruppe.
Da de væbnede styrker i Nikolaevsk næsten var udtømt - kun omkring 300 soldater - inviterede de hvide japanerne til at beskytte byen. De var selvfølgelig kun 'for', og snart blev der oprettet en japansk garnison i byen - 350 mand under kommando af major Ishikawa. Derudover boede der omtrent 450 civile japanere i byen. Som i alle fjerne østlige byer var der mange kinesere og koreanere, og desuden vinterede en gruppe kinesiske kanonbåde, som ikke nåede at komme tilbage til Kinas Amur-kyst inden isen, under ledelse af kommodore Chen Xin.
Inden foråret og isgangen var de alle blevet fanget i byen, hvor der ikke var nogen steder at gå hen.
Indtrængningen af japanske styrker i Nikolaevsk på Amur i 1918. Major Ishikawa blev særskilt nævnt i en hestevogn.
Men kort efter, efter at have gennemført en hidtil uset vintermarch, nærmede Trjapitsins 2000-mands 'partisanarmé' sig byen. I kolonnerne gik også Ruven Fraerman - en smittet freak, der var en nylig studerende fra Kharkov Teknologiske Institut, som efter sit tredje år blev sendt på praktik ved jernbanen i det fjerne østen. Her blev han konfronteret med Borgerkrigen, hvor han tog de rødes side og nu var en af Trjapitsins agitatorer.
Byen blev belejret.
Og den lange og umenneskeligt skræmmende blodige dans af Borgerkrigens dæmoner begyndte.
Det begyndte med småting - med to røde forhandlere, Orlov-Ovcharenko og Shchetnikov, som blev dræbt af de hvide.
Derefter propaganderede de røde garnisonen i fæstningen Chnyrrakh, der kontrollerede tilgangen til Nikolaevsk på Amur, og indtog fæstningen og fik artilleri.
Under trussel om beskydning af byen erklærer japanerne deres neutralitet.
De røde trådte ind i byen og tog den stort set uden modstand, idet de beslaglagde hele arkivet fra den hvide efterretningstjeneste udover alt andet.
Deformere liggende lig er udstillet i kister i garnisonens forsamlingshus i Čnyrrah-fæstningen. Partisanerne kræver hævn, og på baggrund af efterretningstjenestens lister begynder arrestationer og henrettelser af de hvide.
Japanerne opretholder neutralitet og kommunikerer aktivt med de nye herrer i byen. Snart glemmes betingelserne for deres ophold i deres kvarter, broderkærligheden begynder, og bevæbnede japanske soldater iført røde og sorte (anarkistiske) bånd vandrer rundt i hele byen, mens deres kommandør endda får lov til at holde kommunikation via radio med den japanske hovedkvarter i Khabarovsk.
Men idyllet med broderkærligheden sluttede hurtigt. I natten mellem den 11. marts og den 12. marts beskyder japanerne bygningen, der er hovedkvarter for Trjapitsyin, med maskingeværer og brandraketter, i håbet om straks at decider føre de røde styrker. Bygningen var træbygning, og der opstod brand. Chefen for hovedkvarteret T. I. Naumov-Medved døde, sekretæren for hovedkvarteret Pokrovskiy-Tchernykh, der var afskåret fra udgangen af flammerne, skød sig selv, og Trjapitsyin med skudskader på benene blev båret ud på en blodig lagen og under japansk ild blev han flyttet til den nærliggende murstensbygning, hvor der blev organiseret forsvar.
Skyderier og brande raser gennem hele byen, som hurtigt viste sig at i det væbnede oprør deltager ikke kun soldaterne fra den japanske garnison, men også alle mænd - japanerne, der kan bære våben.
Kampene er til døden, og begge sider dræber deres fanger.
Den personlige livvagt for Trjapitsyin, en tidligere straffefange fra Sakhalin kaldet Lapta, kæmper sig vej til fængslet og dræber alle fangerne.
For ikke at tiltrække japanernes opmærksomhed ved skud, bliver alle 'afsluttet' med koldteknologi. Da blod beruser ikke mindre end vodka, har de rasende mennesker dræbt ikke kun de arresterede hvide, men også deres egne partisaner, der sad i arrest.
Kampene i byen varede i flere dage, og udfaldet af slaget blev besluttet af lederen af den røde miners partisanhold, Budrin, der kom med sin enhed fra den nærmeste større befolkning - landsbyen Kirbi, som ligger 300 km fra Nikolajevsk.
I sidste ende blev japanerne fuldstændig udslettet, inklusive konsulen, hans kone og datter samt geishaerne fra de lokale bordeller. Kun 12 japanere, der var gift med kinesere, overlevede — de skjulte sig sammen med de kinesiske borgere på kanonbådene.
Den nye chef for partisanforbindelsen bliver Trjapicins elskerinde Nina Lebedeva — en maximalist fra eserbevægelsen, der blev sendt til det fjerne øst som gymnasieelev i en alder af 15 år for sin deltagelse i et attentat mod guvernøren i Penza.
Den sårede Y. Trjapicin med sin sambo N. Lebedeva.
Efter japanernes nederlag i byen erklæres Nikolajevskommunen, penge afskaffes, og der indledes en reel jagt på bourgeoisi.
Når først dette mekanisme er sat i gang, er det praktisk talt umuligt at stoppe.
Jeg sparer jer for de blodige detaljer om det, der skete i Nikolajevsk, og vil kun sige, at resultatet af den såkaldte 'Nikolajev-hændelse' var død for flere tusinde mennesker.
Det drejede sig om alle sammen, forskellige: røde, hvide, russere, japanere, intellektuelle, hunhuzi, telegrafister, straffefanger og mange forskellige tusinde mennesker.
Og den fuldstændige ødelæggelse af byen — efter evakueringen af befolkningen og Trjapicins tilbagetrækning fra gamle Nikolajevsk, var der ikke mere tilbage.
Ingenting.
Som senere blev beregnet, var 21 bygninger (sten- og halvstenbygninger) blevet sprængt i luften af de 1165 beboelsesejendomme af forskellige typer, 1109 træbygninger blev brændt, således blev 1130 boliger ødelagt, næsten 97% af hele beboelsesbestanden i Nikolajevsk.
Før afgang sendte den blodrødt vanvittige Trjapicin en radiogram:
Kammerater! Vi taler med jer for sidste gang. Vi forlader byen og fæstningen, sprænger radiostationen og drager ind i taigaen. Hele byens og områdets befolkning er blevet evakueret. Landsbyer langs kysten og i lavlandet ved Amurfloden er blevet brændt. Byen og fæstningen er ødelagt til grunden, store bygninger er blevet sprængt i luften. Alt, hvad der ikke kunne evakueres, og som kunne bruges af japanerne, er blevet ødelagt og brændt af os. På stedet for byen og fæstningen er der kun røgende ruiner tilbage, og vores fjende, når han kommer hertil, vil kun finde hob af aske. Vi går...
Du spørger — hvad med Fraerman? Der findes ingen beviser for hans deltagelse i grusomhederne, snarere tværtimod.
Den sindssyge dramatiker ved navn Livet besluttede, at det netop i dette øjeblik skulle ske med den tidligere studerende fra Kharkov — den første kærlighed. Selvfølgelig en ulykkelig én.
Sådan skrev partisanen Sergey Ptitsin i sine minder:
Rygterne om den påståede terror havde spredt sig blandt befolkningen, og folk, der ikke havde fået tilladelser (til evakueringen — VN), løb forskrækket rundt i byen på udkig efter enhver mulig måde at slippe væk fra byen. Nogle unge, smukke kvinder fra bourgeoisiet og enkerne efter de dræbte hvide garde tilbød sig som koner til partisanerne, så de kunne hjælpe dem med at komme væk fra byen og indgik forhold til mere eller mindre ansvarlige personer for at bruge dem til deres redning, eller kastede sig i armene på de kinesiske officerer fra kanonbådene for at redde sig med deres hjælp.
Fraerman satte sit liv på spil for at redde præstens datter Zinaida Tjernykh, hjalp hende med at gemme sig som sin egen kone, og senere, da han kom til hende i en anden sammenhæng, blev han ikke genkendt som hendes mand.
Der er ingen beviser for hans deltagelse i grusomhederne.
Men han var der og så det hele. Fra starten — og stort set til slutningen.
***
Trepytsina, Lebedev, Lapta og yderligere tyve personer, der udmærkede sig ved nedlæggelsen af Nikolaevsk, blev "afsluttet" af deres egne partisaner, ikke langt fra den samme landsby Kirbi, nu kendt som landsbyen opkaldt efter Polina Osipenko.
Den vellykkede konspiration blev ledet af den tidligere løjtnant, nu medlem af eksekutivkomitéen og leder af det regionale politi, Andreev.
De blev skudt efter dommen fra den hastigt nedsatte domstol lang tid før der kom nogen anvisninger fra Khabarovsk og endnu mere fra Moskva.
Bare fordi mennesker skal dræbes efter at have krydset en vis grænse — både ifølge menneskelige og guddommelige love, om ikke andet så ud fra et instinkt for selvbevarelse.
Her er det dræbte lederskab i Nikolaevsk-kommunen:
Fraerman deltog ikke i henrettelsen af den tidligere kommandør — ikke længe før evakueringen blev han udnævnt til kommissær for en partisanenhed, der blev dannet for at etablere sovjetisk styre blandt tunguserne.
"Med denne partisanenhed, — mindedes forfatteren selv i sine erindringer, — gik jeg tusindvis af kilometer gennem den uigennemtrængelige taiga på rensdyr...". Ekspeditionen tog fire måneder og sluttede i Yakutsk, hvor enheden blev opløst, og den tidligere kommissær begyndte at arbejde for avisen "Lenskii kommunar".
***
De levede i Meshera-skovene sammen — han og Paustovsky.
Han havde også set meget i borgerkrigen — både i det besatte Kiev og i hetman Skoropadskys selvstændige hær, samt i den røde bataljon, der var dannet af tidligere makhnovister.
Nærmere bestemt – i tre, for deres meget nære ven – Arkadi Gaidar – kom altid på besøg. Det blev endda fortalt om dette i sovjetiske diashows.
Den samme Gaidar, der engang skrev i sin dagbog: «Jeg drømte om mennesker, jeg dræbte som barn».
Der, i de urørte skove og søer i Meshchera, rensede de sig selv.
De omsmeltede den sorte, dæmoniske energi til præcise vers af sjælden renhed og ømhed.
Gaidar skrev der «Den blå kop» – det mest krystalklare værk inden for sovjetisk børnelitteratur.
Fraerman var længe tavs, men så brød han igennem, og han skrev på en uge «Den vilde Dingo-hund eller Historien om den første kærlighed».
Fortællingen, der finder sted i sovjetisk tid, men byen ved Amur, der beskrives i detaljer i bogen, er meget genkendelig.
Det er den samme før-revolutionære Nikolayevsk ved Amur, som for længe siden ikke længere eksisterer.
Byen, som de viskede ud.
Paustovsky skrev dengang: «Udtrykket 'godt talent' har en direkte forbindelse til Fraerman. Det er et godt og rent talent. Derfor formåede Fraerman med særlig omhu at berøre sådanne sider af livet som den første ungdommelige kærlighed. Fraermans bog 'Den vilde Dingo-hund eller Historien om den første kærlighed' er et lysfuldt, gennemsigtigt digt om kærlighed mellem en pige og en dreng».
De levede generelt godt der. På en måde rigtigt, venligt og muntert:
Gaidar kom altid med nye skæve digte. En gang skrev han et langt digt om alle de ungdommelige forfattere og redaktører fra Børneforlaget. Dette digt blev mistet, glemt, men jeg husker de glade linjer, der var dedikeret til Fraerman:
I himlene over hele universet
Tynget af evig medfølelse,
Ser en uforskyldt, inspireret,
Alt tilgivende Ruvim…
De gav sig selv lov til kun én gang at slippe deres undertrykte dæmoner.
I 1941.
Du kender sikkert Gaidar, Paustovsky skrev til Fraerman fra fronten: 'Jeg har været på den sydlige front i halvanden måned, næsten hele tiden, bortset fra fire dage, under ildlinien...'.
Paustovsky på den sydlige front.
Og Fraerman… Fraerman, der var ved at nærme sig sin sjette dekade, meldte sig om sommeren i 41 til Moskvas milits som menig. Han skjulte sig ikke fra fronten, derfor fik han i 1942 en svær skade, hvorefter han blev kommissioneret.
Den tidligere student fra Kharkov og partisanagitator fik et langt liv — han levede i 80 år.
Og hver dag, som Tjekhovs slave, pressede han denne sorte dæmon fra Borgerkrigen ud af sig.
I modsætning til sine venner Paustovskij og Gajdar var han ikke en stor forfatter. Men ifølge mange minder var Ruven Fraerman en af de lyseste og venligste mennesker, de mødte i deres liv.
Og lige efter dette lyder Ruven Isaevichs linjer helt anderledes:
«At leve sit liv værdigt på jorden — det er også en stor kunst, måske endda mere kompleks end nogen anden dygtighed…».
P.S. Og læs alligevel 'Katten-tyven', hvis I ikke allerede har gjort det.
Kilde: habr.com
