Free as in Freedom auf Deutsch: Kapitel 1. Der fatale Drucker

Free as in Freedom auf Deutsch: Kapitel 2. 2001: Eine Hacker-Odyssee

Das Porträt eines jungen Hackers

Alice Lippman, die Mutter von Richard Stallman, erinnert sich noch gut an den Moment, als ihr Sohn sein Talent zeigte.

„Ich glaube, das geschah, als er 8 Jahre alt war“, sagt sie.

Es war das Jahr 1961. Lippman hatte sich gerade scheiden lassen und war alleinerziehend geworden. Mit ihrem Sohn zog sie in eine winzige Einzimmerwohnung in der Upper West Side von Manhattan. Dort verbrachte sie jenen Wochenendtag. Beim Durchblättern der Scientific American stieß Alice auf ihre Lieblingsspalte – „Mathematische Spiele“ von Martin Gardner. Zu jener Zeit arbeitete sie als Vertretungslehrerin für Kunst, und Gardners Rätsel eigneten sich hervorragend, um den Geist in Schwung zu bringen. Neben ihrem Sohn, der begeistert ein Buch las, setzte sich Alice auf das Sofa und beschäftigte sich mit dem Rätsel der Woche.

„Ich konnte mich nicht als Puzzle-Spezialistin bezeichnen“, gesteht Lippman, „aber für mich als Künstlerin waren sie nützlich, da sie den Verstand trainierten und flexibler machten“.

Nur heute scheiterten all ihre Versuche, das Problem zu lösen, wie gegen eine Wand. Alice war schon bereit, das Magazin frustriert wegzuwerfen, als sie plötzlich spürte, dass ihr sanft am Ärmel gezupft wurde. Es war Richard. Er fragte, ob sie Hilfe benötige.

Alice schaute ihren Sohn an, dann das Puzzle und dann wieder ihren Sohn und äußerte Zweifel, dass er helfen könnte. "Ich fragte ihn, ob er das Magazin gelesen habe. Er antwortete: Ja, ich habe es gelesen und sogar das Puzzle gelöst. Und er begann, mir zu erklären, wie man es löst. Dieser Moment hat sich mir für immer eingeprägt."

Nachdem sie die Lösung ihres Sohnes angehört hatte, schüttelte Alice den Kopf – ihr Zweifel verwandelte sich in offenes Misstrauen. "Also, er war immer ein kluger und fähiger Junge", sagt sie, "aber da traf ich zum ersten Mal auf eine so unerwartet ausgeprägte Denkweise."

Jetzt, 30 Jahre später, erinnert sich Lippman lautlich. "Um ehrlich zu sein, habe ich seine Lösung weder damals noch später wirklich verstanden", erzählt Alice, "aber ich war einfach beeindruckt, dass er die Antwort wusste."

Wir sitzen am Esstisch in einer geräumigen Wohnung in Manhattan mit drei Schlafzimmern – hierher ist Alice 1967 mit Richard gezogen, nachdem sie Maurice Lippman geheiratet hatte. Während sie an die frühen Jahre ihres Sohnes zurückdenkt, strahlt Alice typischen jüdischen Stolz gemischt mit Verlegenheit aus. Von hier aus kann man die Vitrine sehen, die große Fotografien zeigt, auf denen Richard mit einem dichten Bart und in akademischer Kleidung abgebildet ist. Fotos von Lippmans Nichten und Neffen wechseln sich mit Bildern von Zwergen ab. Lachend erklärt Alice: „Richard bestand darauf, dass ich sie kaufe, nachdem er seinen Ehrendoktor vom University of Glasgow erhalten hatte. Damals sagte er zu mir: ‚Weißt du was, Mama? Das ist der erste Abschlussball, auf dem ich war.’“

In ähnlichen Bemerkungen spiegelt sich der Humor wider, der für die Erziehung eines Wunderkinds unerlässlich ist. Sie können sich sicher sein: Für jede bekannte Geschichte über Stallmans Sturheit und Exzentrizität kann seine Mutter noch ein Dutzend weiterer erzählen.

„Er war ein leidenschaftlicher Konservativer“, sagt sie und wirft die Hände in einem malerischen Ausdruck des Ärgers in die Luft. „Wir waren schon daran gewöhnt, beim Mittagessen seine leidenschaftliche reaktionäre Rhetorik zu hören. Zusammen mit anderen Lehrern versuchte ich, eine Gewerkschaft zu gründen, und Richard war sehr wütend auf mich. Er sah Gewerkschaften als Brutstätten der Korruption. Auch gegen soziale Sicherheit kämpfte er. Er war der Meinung, dass es viel besser wäre, wenn die Menschen sich selbst durch Investitionen absichern. Wer hätte gedacht, dass er in nur 10 Jahren so ein Idealist wird? Ich erinnere mich, wie seine Stiefschwester einmal zu mir kam und fragte: ‚Gott, was wird aus ihm? Ein Fascist?‘“

Alice heiratete Richard Stollmans Vater, Daniel Stollman, im Jahr 1948, ließ sich nach 10 Jahren scheiden und erzog ihren Sohn seither fast alleine, obwohl der Vater weiterhin sein Vormund blieb. Daher kann Alice mit vollem Recht sagen, dass sie den Charakter ihres Sohnes gut kennt, insbesondere sein offenes Abneigung gegen Autorität. Sie bestätigt auch seine fanatische Neigung zur Wissensaufnahme. Diese Eigenschaften machten es ihr nicht leicht. Das Zuhause verwandelte sich in ein Schlachtfeld.

„Es gab sogar Probleme mit dem Essen, als ob er nie hungrig wäre“, erinnert sich Lippmann an die Zeit mit Richard von etwa 8 Jahren bis zum Schulabschluss. „Ich rufe ihn zum Abendessen, und er ignoriert mich, als würde er mich nicht hören. Erst nach dem neunten oder zehnten Mal lenkt er schließlich ab und schenkt mir Aufmerksamkeit. Er war völlig in seine Beschäftigungen vertieft, und es war schwer, ihn davon loszureißen.“

Richard beschreibt diese Ereignisse seinerseits ähnlich, fügt ihnen jedoch einen politischen Touch hinzu.

„Ich liebte es zu lesen“, sagt er, „wenn ich in ein Buch vertieft war und meine Mutter mir sagte, ich solle essen oder schlafen, hörte ich einfach nicht zu. Ich verstand einfach nicht, warum ich nicht weiterlesen durfte. Ich sah keinen Grund, warum ich das tun sollte, was man mir befahl. Im Grunde nahm ich die familiären Beziehungen und alles, was ich über Demokratie und persönliche Freiheit gelesen hatte, auf mich. Ich weigerte mich zu verstehen, warum diese Prinzipien nicht auf Kinder übertragen wurden.“

Richard zog es schon in der Schule vor, seinen eigenen Überlegungen zur persönlichen Freiheit zu folgen, anstatt den Vorgaben von oben zu gehorchen. Mit 11 Jahren hatte er seine Altersgenossen um zwei Jahre übertroffen und erlebte eine Reihe von Enttäuschungen, die für hochbegabte Kinder in der Mittelschule typisch sind. Kurz nach dem denkwürdigen Vorfall mit der Lösung des Puzzles begann für Richards Mutter eine Ära regelmäßiger Auseinandersetzungen und Erklärungen mit den Lehrern.

„Er hat schriftliche Arbeiten völlig ignoriert“, erinnert sich Alice an die ersten Konflikte, „meines Erachtens war seine letzte Arbeit in der Grundschule ein Essay über die Geschichte der Zahlensysteme im Westen in der 4. Klasse.“ Er weigerte sich, über Themen zu schreiben, die ihn nicht interessierten. Stallman, der über ein phänomenales analytisches Denkvermögen verfügte, vertiefte sich in Mathematik und genauere Wissenschaften zum Nachteil anderer Disziplinen. Einige Lehrer hielten dies für Zielstrebigkeit, doch Lipman sah darin Ungeduld und Impulsivität. Die genauen Wissenschaften waren ohnehin im Lehrplan viel umfassender vertreten als die Fächer, die Richard nicht mochte. Als Stallman 10 oder 11 Jahre alt war, organisierten seine Klassenkameraden ein Spiel einer der Varianten des American Football, nach dem Richard wütend nach Hause kam. „Er wollte wirklich spielen, aber es stellte sich heraus, dass seine Koordination und andere körperliche Fähigkeiten zu wünschen übrigließen“, erzählt Lipman, „das hat ihn sehr wütend gemacht.“

Wütend konzentrierte sich Stallman noch stärker auf Mathematik und Naturwissenschaften. Doch selbst in diesen vertrauten Bereichen hatte Richard manchmal Schwierigkeiten mit seiner Ungeduld. Bereits im Alter von sieben Jahren tauchte er in Algebra-Lehrbücher ein und hielt es nicht für notwendig, einfacher mit Erwachsenen zu kommunizieren. Eines Tages, als Stallman die Mittelschule besuchte, stellte Alice einen Tutor ein, einen Studenten der Columbia University. Nach der ersten Unterrichtsstunde tauchte der Student nie wieder an der Tür ihrer Wohnung auf. "Offenbar passte das, was Richard ihm sagte, einfach nicht in seinen kleinen Kopf", vermutet Lippmann.

Eine andere liebste Erinnerung seiner Mutter stammt aus den frühen 60er Jahren, als Stallman etwa sieben Jahre alt war. Zwei Jahre nach der Scheidung seiner Eltern zog Alice mit ihrem Sohn von Queens in die Upper West Side, wo Richard es liebte, in den Riverside Park zu gehen, um dort mit Modellraketen zu experimentieren. Bald entwickelte sich dieses Hobby zu einem ernsthaften, engagierten Interesse – er begann sogar, ausführliche Aufzeichnungen über jeden Start zu führen. Während sein Interesse an mathematischen Problemen nicht besonders beachtet wurde, änderte sich dies, als seine Mutter ihn eines Tages vor einem großen NASA-Start scherzhaft fragte, ob er nicht überprüfen wolle, ob die Raumfahrtbehörde gemäß seinen Aufzeichnungen vorgeht.

»Er wurde wütend«, erzählt Lippmann, »und konnte nur antworten: 'Ich habe ihnen meine Aufzeichnungen noch nicht gezeigt!'. Wahrscheinlich hatte er tatsächlich vor, NASA etwas zu zeigen«. Stallman selbst erinnert sich nicht an diesen Vorfall, sagt aber, dass er sich in einer solchen Situation schämen würde, da es tatsächlich nichts gab, was er NASA zeigen könnte.

Diese familiären Anekdoten waren die ersten Anzeichen der charakteristischen Besessenheit von Stallman, die ihn bis heute nicht verlässt. Während die Kinder zum Tisch rannten, las Richard in seinem Zimmer weiter. Wenn die Kinder Fußball spielten und den legendären Johnny United nacheiferten, stellte Richard einen Astronauten dar. "Ich war seltsam", fasst Stallman seine Kindheit in einem Interview von 1999 zusammen, "bis zu einem bestimmten Alter hatte ich nur Lehrer als Freunde." Richard schämte sich nicht für seine seltsamen Eigenschaften und Neigungen, im Gegensatz zu seiner Unfähigkeit, mit Menschen umzugehen, die er als echtes Unglück betrachtete. Dennoch führten beide in gleichem Maße zu seiner Entfremdung von allen.

Alice beschloss, ihrem Sohn voll und ganz zu seinen Hobbys zu folgen, auch wenn dies neue Herausforderungen in der Schule mit sich bringen könnte. Mit 12 Jahren besuchte Richard den ganzen Sommer über Wissenschaftscamps, und mit dem Beginn des Schuljahres begann er zusätzlich, eine private Schule zu besuchen. Einer der Lehrer riet Lipmann, seinen Sohn in das Columbia-Programm für naturwissenschaftliche Leistungen einzuschreiben, das in New York für talentierte Schüler der Mittel- und Oberstufe entwickelt wurde. Ohne Vorbehalte fügte Stollman die Kurse dieses Programms zu seinen außerschulischen Unterrichtsstunden hinzu, und bald begann er, jeden Samstag den Campus der Columbia University aufzusuchen, der inmitten von Wohngebieten liegt.

Laut den Erinnerungen von Dan Chess, einem Kommilitonen von Stallman im Columbia-Programm, hob sich Richard selbst unter dieser Gruppe von Gleichgesinnten, die alle von Mathematik und Naturwissenschaften besessen waren, ab. "Natürlich waren wir dort alle Nerds und Geeks", erzählt Chess, der mittlerweile Professor für Mathematik am Hunter College ist, "aber Stallman war definitiv ein ganz anderer Typ. Er war einfach unglaublich intelligent. Ich kenne viele kluge Menschen, aber ich glaube, Stallman ist der intelligenteste Mensch, den ich jemals getroffen habe."

Der Programmierer Seth Breidbart, ebenfalls Absolvent dieses Programms, stimmt dem vollkommen zu. Er hatte ein gutes Verhältnis zu Richard, weil auch er ein Fan von Science-Fiction war und Conventions besuchte. Seth erinnert sich an Stallman als den 15-jährigen Jungen in ernsten Klamotten, der auf die Leute "einen schrecklichen Eindruck machte", besonders auf andere fünfzehnjährige.

"Es ist schwer zu erklären", sagt Breidbart, "er war nicht wirklich zurückgezogen, aber einfach übermäßig besessen. Richard beeindruckte mit seinem tiefen Wissen, aber seine offensichtliche Abgeschiedenheit machte ihn nicht gerade attraktiver."

Solche Beschreibungen regen zum Nachdenken an: Gibt es Hinweise darauf, dass hinter den Epitheten wie „Besessenheit“ und „Abgestiegenheit“ das verborgen ist, was heute als Verhaltensstörungen bei Jugendlichen gilt? Im Dezember 2001 erschien in der Zeitschrift Wired ein Artikel mit dem Titel „Geek-Syndrom“, in dem hochbegabte Kinder mit hochfunktionalem Autismus und dem Asperger-Syndrom beschrieben werden. Die Erinnerungen ihrer Eltern, die im Artikel festgehalten sind, ähneln stark den Erzählungen von Alice Lippmann. Stallman denkt ebenfalls darüber nach. In einem Interview von 2000 für Toronto Star äußerte er die Vermutung, er könnte an „borderline autistischem Störung“ leiden. Allerdings wurde seine Annahme im Artikel unvorsichtigerweise als Gewissheit dargestellt.

Angesichts der Tatsache, dass die Definitionen vieler sogenannter „Verhaltensstörungen“ nach wie vor ziemlich vage sind, scheint diese Annahme besonders realistisch. Wie Steve Silberman, der Autor des Artikels „Das Geek-Syndrom“, bemerkte, haben amerikanische Psychiater vor nicht allzu langer Zeit anerkannt, dass sich hinter dem Asperger-Syndrom eine sehr breite Palette von Verhaltensmerkmalen verbirgt, von schwachen motorischen und sozialen Fähigkeiten bis hin zu einer Besessenheit für Zahlen, Computer und strukturierte Systeme.

„Vielleicht habe ich tatsächlich etwas in dieser Richtung“, sagt Stallman, „auf der anderen Seite ist eines der Symptome des Asperger-Syndroms Schwierigkeiten mit dem Rhythmusgefühl. Aber ich kann tanzen. Noch mehr, ich liebe es, den komplexesten Rhythmen zu folgen. Insgesamt kann man nicht sicher sagen.“ Es könnte sich um eine gewisse Abstufung des Asperger-Syndroms handeln, die größtenteils innerhalb der Grenzen der Normalität liegt.

Den Chess hingegen teilt nicht das Bedürfnis, Richard jetzt ein Label zuzuweisen. 'Ich hatte nie den Gedanken, dass er irgendwie abnormal im medizinischen Sinne wäre', sagt er. 'Er war einfach sehr distanziert von den Menschen um ihn herum und ihren Problemen, eher zurückhaltend. Wenn wir ehrlich sind, waren wir in gewisser Weise alle so.'

Alice Lippman amüsiert sich über all die Diskussionen bezüglich Richards psychischer Probleme, obwohl sie sich an ein paar Geschichten erinnert, die als Argumente 'dafür' dienen könnten. Ein charakteristisches Symptom von autistischen Störungen ist Intoleranz gegenüber Lärm und grellen Farben. Als Richard ein Baby war und mitgenommen wurde, um am Strand zu sein, begann er bereits zwei bis drei Blocks vom Ozean entfernt zu weinen. Man erkannte erst später, dass das Geräusch der Wellen ihm Schmerzen in den Ohren und im Kopf bereitete. Ein weiteres Beispiel: Die Großmutter von Richard hatte leuchtend rote Haare, und jedes Mal, wenn sie sich über die wiegende Wiege beugte, schrie er, als wäre er vom Schmerz betroffen.

In den letzten Jahren hat Lippman viel über Autismus gelesen und denkt immer häufiger, dass die Eigenheiten ihres Sohnes keine Zufälle sind. „Ich fange wirklich an zu glauben, dass Richard ein autistisches Kind sein könnte“, sagt sie. „Es ist sehr schade, dass damals so wenig darüber gewusst und gesprochen wurde.“

Laut ihr hat sich Richard im Laufe der Zeit jedoch angepasst. Mit sieben Jahren fand er Gefallen daran, am vorderen Fenster in U-Bahnzügen zu stehen, um die Labyrinthe der Tunnel unter der Stadt zu erkunden. Dieses Hobby widersprach eindeutig seiner Empfindlichkeit gegenüber dem Lärm, der in der U-Bahn reichlich vorhanden war. „Aber der Lärm schockierte ihn nur anfangs“, erzählt Lippman. „Dann gewöhnte sich Richards Nervensystem daran, beeinflusst von seinem brennenden Wunsch, die U-Bahn zu studieren.“

Früher erinnerte sich seine Mutter an Richard als ein ganz normales Kind – seine Gedanken, Handlungen und Kommunikationsmuster waren die eines gewöhnlichen kleinen Jungen. Erst nach einer Reihe dramatischer Ereignisse in der Familie wurde er zurückgezogen und distanziert.

Das erste einschneidende Ereignis war die Trennung der Eltern. Obwohl Alice und ihr Mann versucht haben, ihren Sohn darauf vorzubereiten und den Schock abzumildern, hatten sie damit keinen Erfolg. „Es war, als hätte er all unsere Gespräche einfach ignoriert“, erinnert sich Lippman, „und dann hat ihn die Realität beim Umzug in die neue Wohnung einfach überrollt. Das Erste, was Richard damals fragte, war: 'Wo sind Papas Sachen?'“

Von diesem Moment an begann eine zehnjährige Phase des Lebens in zwei Familien, während der Stallman am Wochenende von seiner Mutter in Manhattan zu seinem Vater in Queens pendelte. Die Charaktere der Eltern waren äußerst unterschiedlich, und ihre Erziehungsansätze wichen ebenfalls deutlich voneinander ab. Das Familienleben war so leidvoll, dass Richard bis heute nicht daran denkt, eigene Kinder zu bekommen. Wenn er an seinen Vater denkt, der 2001 verstorben ist, hat er gemischte Gefühle – es war ein eher strenger und harter Mann, ein Veteran des Zweiten Weltkriegs. Stallman respektiert ihn für seine enorme Verantwortungsbereitschaft und sein Pflichtgefühl – zum Beispiel lernte der Vater gut Französisch, nur weil es für militärische Aufgaben gegen die Nazis in Frankreich erforderlich war. Andererseits gab es für Richard genug Anlass, wütend auf seinen Vater zu sein, da dieser nicht mit strengen Erziehungsmethoden geizte.

„Mein Vater hatte einen schwierigen Charakter“, erzählt Richard, „er hat nie geschrien, fand aber immer einen Anlass, alles, was du sagst oder tust, mit kalter und sachlicher Kritik auseinanderzunehmen.“

Die Beziehung zu seiner Mutter beschreibt Stallman unmissverständlich: „Es war ein Krieg. Es kam so weit, dass ich, wenn ich mir ‚Ich will nach Hause‘ sagte, einen unerreichbaren Ort vorstellte, einen märchenhaften Hafen der Ruhe, den ich nur in meinen Träumen gesehen hatte.“

In den ersten Jahren nach der Scheidung der Eltern fand Richard Zuflucht bei seinen Großeltern väterlicherseits. „Als ich bei ihnen war, fühlte ich Liebe und Zärtlichkeit, und ich beruhigte mich völlig“, erinnert er sich, „das war mein einziger Lieblingsort, bevor ich aufs College ging.“ Als er 8 Jahre alt war, verstarb seine Großmutter, und nur zwei Jahre später folgte ihm sein Großvater nach, was ein zweiter schwerer Schlag war, von dem Richard lange nicht wieder auf die Beine kam.

„Das hat ihn wirklich traumatisiert“, sagt Lippman. Zu seinen Großeltern hatte Stallman eine enge Bindung. Nach ihrem Tod verwandelte er sich von einem geselligen Quatschkopf in einen distanzierten Schweiger, der immer ein wenig im Hintergrund stand.

Richard betrachtet seinen damaligen Rückzug als rein ein altersbedingtes Phänomen, bei dem die Kindheit endet und vieles neu überdacht und bewertet wird. Er bezeichnet die Teenagerjahre als "vollständigen Albtraum" und berichtet, dass er sich inmitten einer Menge von unablässig redenden Musikliebhabern wie taub und stumm fühlte.

„Ich ertappte mich ständig dabei, dass ich nicht verstand, worüber alle sprechen“, beschreibt er seine Entfremdung. „Ich war so weit vom Leben entfernt, dass ich nur einzelne Wörter in ihrem Slangfluss wahrnahm. Aber ich hatte kein Interesse daran, in ihre Gespräche einzutauchen. Ich konnte einfach nicht nachvollziehen, wie sie sich für all diese Musiker interessieren konnten, die damals angesagt waren.“

Doch in dieser Entfremdung gab es auch etwas Nützliches und sogar Angenehmes – sie formte Richards Individualität. Während seine Klassenkameraden versuchten, lange Haare wachsen zu lassen, trug er weiterhin einen kurzen, ordentlichen Haarschnitt. Wenn die Jugendlichen um ihn herum für Rock'n'Roll schwärmten, hörte Stollman klassische Musik. Ein treuer Fan von Science-Fiction, dem Magazin Mad Und selbst bei nächtlichen Fernsehsendungen dachte Richard nicht daran, mit allen mitzuhalten, was das Missverständnis zwischen ihm und seiner Umgebung verstärkte, einschließlich seiner eigenen Eltern.

"Und diese Wortspiele!", ruft Alice aus, aufgeregt von den Erinnerungen an die Jugend ihres Sohnes, "zum Mittagessen konnte man kein Wort sagen, ohne dass er es mit einem Witz zurückgab und es in etwas völlig Absurdes verwandelte."

Außerhalb der Familie hielt Stallman seine Witze für Erwachsene, die seine Begabung schätzten. Einer der ersten in seinem Leben war ein Betreuer im Sommerlager, der ihm ein Handbuch für den IBM 7094 zum Lesen gab. Richard war damals 8 oder 9 Jahre alt. Für ein Kind, das eine leidenschaftliche Vorliebe für Mathematik und Informatik hatte, war das ein echter Gottesgeschenk. Nur wenig Zeit verging, und Richard schrieb bereits Programme für den IBM 7094, allerdings nur auf Papier, ohne jemals zu hoffen, sie auf einem echten Computer auszuführen. Ihn interessierte einfach das Zusammenstellen von Anweisungen zur Lösung einer Aufgabe. Als ihm die eigenen Ideen für Programme ausgingen, suchte Richard beim Betreuer nach neuen.

Die ersten Personal Computer erschienen erst zehn Jahre später, sodass Stallman lange auf die Möglichkeit warten musste, am Computer zu arbeiten. Doch das Schicksal bot ihm eine Gelegenheit: Bereits im letzten Jahr der High School bot das IBM Science Center in New York Richard an, ein Programm zu erstellen – einen Preprozessor für PL/1, der dem Sprachumfang die Möglichkeit zur Arbeit mit tensorialer Algebra hinzufügen sollte. „Zuerst schrieb ich diesen Preprozessor in PL/1, aber dann schrieb ich ihn in Assemblersprache um, weil das kompilierte Programm in PL/1 zu groß war und nicht in den Speicher des Computers passte“, erinnert sich Stallman.

Im Sommer, als Richard die Schule abschloss, lud das IBM Science Center ihn zur Mitarbeit ein. Die erste Aufgabe, die man ihm übertrug, war ein Programm zur numerischen Analyse in Fortran. Stallman schrieb es in einigen Wochen und hasste Fortran so sehr, dass er sich schwor, niemals wieder mit dieser Sprache zu arbeiten. Den Rest des Sommers verbrachte er damit, einen Texteditor in APL zu schreiben.

Gleichzeitig arbeitete Stallman als Laborassistent an der biologischen Fakultät der Rockefeller-Universität. Der analytische Verstand von Richard beeindruckte den Laborleiter sehr, und er erwartete von Stallman hervorragende Leistungen in der Biologie. Nach ein paar Jahren, als Richard bereits aufs College ging, erhielt Alice Lippman einen Anruf. "Es war der besagte Professor von Rockefeller, der Laborleiter – erzählt Lippman –, er wollte wissen, wie es meinem Sohn geht. Ich sagte, dass Richard mit Computern arbeitet, und der Professor war sehr überrascht. Er hatte gedacht, dass Richard bereits eine Karriere als Biologe aufbaut."

Die Intelligenz von Stallman beeindruckte die Dozenten des Columbia-Programms, selbst wenn er viele von ihnen irritierte. "Normalerweise lagen sie einmal oder zweimal während einer Vorlesung falsch, und Stallman korrigierte sie immer, – erinnert sich Bridebart –, so wuchs der Respekt vor seinem Verstand und die Abneigung gegenüber Richard selbst."

Столлман сдержанно улыбается при упоминании этих слов Брайдбарта. «Иногда я, конечно, вёл себя как придурок, – признаётся он, – но в конечном счёте это помогло мне найти родственные души среди преподавателей, которым тоже нравилось узнавать новое и уточнять свои знания. Ученики, как правило, не позволяли себе поправлять преподавателя. По крайней мере, настолько открыто».

Die Gespräche mit fortgeschrittenen Gleichgesinnten am Samstag brachten Stallman zum Nachdenken über die Vorteile sozialer Beziehungen. Die Zeit für das College rückte schnell näher, und er musste entscheiden, wo er studieren wollte. So wie viele Teilnehmer des Kolumbianischen Programms für naturwissenschaftliche Errungenschaften reduzierte Stallman seine Favoriten auf zwei – Harvard und MIT. Als Lippman hörte, dass ihr Sohn ernsthaft darüber nachdachte, an eine Ivy-League-Universität zu gehen, wurde sie nervös. Mit seinen 15 Jahren kämpfte Stallman weiterhin gegen Lehrer und Beamte. Ein Jahr zuvor hatte er in amerikanischer Geschichte, Chemie, Mathematik und Französisch hervorragende Noten erhalten, doch in Englisch prangte eine „ungenügend“ – Richard ignorierte weiterhin schriftliche Arbeiten. An MIT und vielen anderen Universitäten konnte man darüber vielleicht hinwegsehen, aber nicht in Harvard. Stallman war intellektuell perfekt für diese Universität geeignet, entsprach jedoch überhaupt nicht den Anforderungen an Disziplin.

Ein Psychotherapeut, der in der Grundschule Richard wegen seiner Ausbrüche auffiel, schlug ihm vor, ein Teststudium an einer Hochschule zu absolvieren, nämlich ein ganzes Jahr an einer beliebigen Schule in New York ohne schlechte Noten und Streitigkeiten mit Lehrern. So besuchte Stallman bis zum Herbst Sommerkurse in geisteswissenschaftlichen Fächern und kehrte dann in die Abschlussklasse der Schule an der West 84. Straße zurück. Es fiel ihm sehr schwer, aber Lipman erzählt stolz, dass es seinem Sohn gelungen ist, sich zu kontrollieren.

„Er hat sich bis zu einem gewissen Grad angepasst“, sagt sie, „ich wurde nur einmal wegen Richard gerufen – er wies den Mathematiklehrer immer wieder auf Ungenauigkeiten in den Beweisen hin. Ich fragte: 'Nun, hat er wenigstens recht?'. Der Lehrer antwortete: 'Ja, aber sonst würden viele die Beweise nicht verstehen.'“

Am Ende des ersten Semesters erzielte Stallman 96 Punkte in Englisch, die höchsten Noten in amerikanischer Geschichte, Mikrobiologie und einem erweiterten Mathematikkurs. In Physik erhielt er sogar 100 Punkte von hundert. Er war Klassenbester in der akademischen Leistung und blieb dennoch ein Außenseiter im persönlichen Leben.

Richard besuchte mit großem Interesse die außerschulischen Aktivitäten, und die Arbeit im biologischen Labor bereitete ihm ebenfalls Freude. Dabei bemerkte er kaum, was um ihn herum geschah. Auf dem Weg zur Columbia University schlängelte er sich gelassen durch die Menschenmengen und die Proteste gegen den Vietnamkrieg. Eines Tages ging er zu einer informellen Zusammenkunft seiner Kommilitonen des Columbia-Programms. Alle diskutierten, an welche Universität sie besser wechseln könnten.

Wie Brydbar berichtet: «Natürlich strebten die meisten Schüler nach Harvard und MIT, aber einige wählten andere Ivy-League-Universitäten. Dann fragte jemand Stallman, wo er hingehen würde. Als Richard antwortete, dass er nach Harvard gehen würde, wurde es plötzlich still, und alle begannen, sich gegenseitig anzuschauen. Richard lächelte nur leicht, als wollte er sagen: ‚Ja, ja, wir werden uns noch wiedersehen!‘».

Quelle: linux.org.ru