Emacs-Community

Das KI-Labor in den 70er Jahren war ein besonderer Ort, an dem sich alle trafen. Hier fanden fortschrittliche Forschungen statt, hier arbeiteten die besten Spezialisten, und das Labor war in der Computerwelt ständig in den Nachrichten. Seine Hacker-Kultur und der rebellische Geist verliehen ihm den Status eines heiligen Ortes. Erst als viele Wissenschaftler und „Rockstars der Programmierung“ das Labor verließen, erlebten die Hacker die Mythologie und Vergänglichkeit der Welt, in der sie lebten.

„Das Labor war für uns so etwas wie der Garten Eden“, erzählt Stallman in einem Artikel Forbes aus dem Jahr 1998, „niemand kam jemals auf die Idee, sich von anderen Mitarbeitern abzugrenzen, anstatt zusammenzuarbeiten.“

Solche mythologisch geprägten Beschreibungen betonen einen wichtigen Fakt: Der 9. Stock von Technosquare war für viele Hacker nicht nur ein Arbeitsplatz, sondern auch ein Zuhause.

Das Wort „Heim“ verwendete Richard Stallman selbst, und wir wissen genau, wie präzise und vorsichtig er in seinen Äußerungen ist. Nach der „kalten Kriegsphase“ mit seinen eigenen Eltern betrachtet Richard seine Zeit im Carrier House, seinem Schlafsaal in Harvard, als das erste echte Zuhause, das er hatte. Seinen eigenen Aussagen zufolge litt er in seinen Harvard-Jahren nur unter einer Angst – der Angst, exmatrikuliert zu werden. Ich äußerte Zweifel, dass jemand mit Stallmans brillanten Fähigkeiten ernsthaft vom Studium ausgeschlossen werden könnte. Doch Richard erinnerte mich an seine typischen Disziplinprobleme.

„An der Harvard University wird Disziplin sehr hoch geschätzt, und wenn du den Unterricht schwänzt, wirst du schnell zum Gehen aufgefordert“, sagte er.

Nach dem Abschluss von Harvard verlor Stallman das Recht auf eine Unterkunft, und der Wunsch, zu seinen Eltern nach New York zurückzukehren, war ihm nie gekommen. Stattdessen folgte er dem Weg, den auch Greenblatt, Gosper, Sassmann und viele andere Hacker eingeschlagen hatten – er schrieb sich an der Graduate School des MIT ein, mietete ein Zimmer in der Nähe in Cambridge und verbrachte den Großteil seiner Zeit im KI-Labor. In seiner Rede aus dem Jahr 1986 beschrieb Richard diese Zeit folgendermaßen:

Vielleicht habe ich etwas mehr als andere Grund zu sagen, dass ich im Labor gelebt habe, denn alle ein bis zwei Jahre habe ich aus verschiedenen Gründen meine Unterkunft verloren, und insgesamt habe ich mehrere Monate im Labor verbracht. Dort war es für mich immer sehr angenehm, besonders im heißen Sommer, weil es drinnen kühl war. Es war allgemein üblich, dass Menschen im Labor übernachteten, allein schon wegen des unglaublichen Enthusiasmus, den wir alle damals spürten. Ein Hacker konnte manchmal einfach nicht aufhören und arbeitete am Computer bis zur völligen Erschöpfung, danach kroch er auf die nächstgelegene weiche, horizontale Fläche. Kurz gesagt, es herrschte eine sehr entspannte, familiäre Atmosphäre.

Aber diese familiäre Atmosphäre sorgte manchmal für Probleme. Während einige es als Zuhause betrachteten, sahen andere darin ein Refugium für elektronische Abhängigkeit. In dem Buch „Die Macht des Computers und die Motivation des Menschen“ kritisierte der MIT-Wissenschaftler Joseph Weizenbaum die „Computerexplosion“ scharf – so nannte er die Besetzung von Computerzentren wie das AI-Labor durch Hacker. „Ihre zerschlissenen Kleider, ungewaschenen Haare und unrasierten Gesichter deuten darauf hin, dass sie sich ganz in den Dienst der Computer gestellt haben und nicht sehen wollen, wohin das führen könnte“, schrieb Weizenbaum, „diese Computerhuren leben nur für die Computer.“

Fast ein Vierteljahrhundert später wird Stallman immer noch wütend, wenn er den Ausdruck von Weizenbaum hört: „Computerhuren“. „Er möchte, dass wir alle nur professionelle Arbeiter sind – zu einem festen Zeitpunkt zur Arbeit kommen und gehen, ohne an das, was damit verbunden ist, zu denken“, sagt Stallman so leidenschaftlich, als wäre Weizenbaum direkt daneben und könnte ihn hören. „Aber das, was er für die normale Ordnung der Dinge hält, betrachte ich als erschreckende Tragödie.“

Doch das Leben eines Hackers ist nicht ohne Tragödien. Richard selbst behauptet, dass sein Übergang vom Wochenend-Hacker zum 24/7-Hacker das Ergebnis einer ganzen Reihe schmerzhafter Episoden seiner Jugend ist, aus denen er nur in der Ekstase des Hackens entkommen konnte. Der erste solcher Schmerz war der Abschluss an Harvard, der sein gewohntes, ruhiges Leben abrupt veränderte. Stallman begann ein Doktoratsstudium am MIT in der Physik, um in die Fußstapfen der Großen wie Richard Feynman, William Shockley und Murray Gell-Mann zu treten, und um die zusätzlichen 2 Meilen zur KI-Labor und dem neuen PDP-10 nicht fahren zu müssen. "Fast meine gesamte Aufmerksamkeit galt nach wie vor der Programmierung, aber ich dachte, vielleicht kann ich nebenbei auch Physik machen", erzählt Stallman.

Tagsüber Physik zu studieren und nachts zu hacken, versuchte Richard, die perfekte Balance zu erreichen. Der Anker dieser nerdigen Achterbahn waren die wöchentlichen Treffen des Volkstanzclubs. Das war seine einzige soziale Verbindung zur anderen Geschlechter und allgemein zur Welt der normalen Menschen. Doch gegen Ende des ersten Semesters am MIT geschah ein Unglück – Richard verletzte sein Knie und konnte nicht mehr tanzen. Er dachte, es wäre vorübergehend und ging weiterhin zum Club, hörte Musik und plauderte mit Freunden. Aber der Sommer ging zu Ende, das Knie schmerzte noch immer und das Bein funktionierte schlecht. Da begann Stallman, etwas Unheilvolles zu vermuten und wurde besorgt. "Ich erkannte, dass es nicht besser werden würde", erinnert er sich, "und dass ich niemals wieder tanzen könnte. Das hat mich einfach umgehauen."

Ohne das Harvard-Wohnheim und ohne die Tänze schrumpfte Stallmans soziale Existenz sofort zusammen. Tanzen war das Einzige, was ihn nicht nur mit Menschen verband, sondern ihm auch die wirkliche Gelegenheit gab, Frauen zu treffen. Kein Tanzen – keine Dates, und das machte Richard besonders niedergeschlagen.

„Die meiste Zeit war ich völlig niedergeschlagen“, beschreibt Richard diese Phase, „ich konnte und wollte nichts anderes tun als hacken. Vollständige Verzweiflung.“

Er hatte fast keinen Kontakt mehr zur Außenwelt und vertiefte sich völlig in seine Arbeit. Bis Oktober 1975 hatte er die Physik und das Studium am MIT praktisch aufgegeben. Programmieren hatte sich von einem Hobby zu seiner Hauptbeschäftigung und einzigen Lebensaufgabe entwickelt.

Heute sagt Richard, dass es unvermeidlich war. Früher oder später hätte der Ruf der Hackerkultur alle anderen Neigungen übertönt. „In der Mathematik und Physik gelang es mir nicht, etwas Eigenes zu schaffen, ich konnte mir nicht einmal vorstellen, wie das funktioniert. Ich kombinierte nur bereits Geschaffenes, und das befriedigte mich nicht. Im Programmieren aber verstand ich sofort, wie man neue Dinge erschafft, und das Wichtigste ist: Man sieht sofort, dass sie funktionieren und nützlich sind. Das bereitet enormen Spaß, und man möchte immer wieder programmieren.“

Stallman ist nicht der erste, der Hacking mit intensivem Vergnügen verbindet. Viele Hacker im KI-Labor können ebenfalls auf abgebrochene Studiengänge und versäumte Abschlüsse in Mathematik oder Elektrotechnik zurückblicken – nur weil sie im puren Entzücken des Programmierens all ihre akademischen Ambitionen verloren haben. Es wird gesagt, dass Thomas von Aquin durch seine fanatische Beschäftigung mit der Scholastik zu Visionen und göttlichen Empfindungen gelangte. Hacker erreichten ähnliche Zustände an der Grenze zu einer himmlischen Ekstase nach stundenlanger Konzentration auf virtuelle Prozesse. Wahrscheinlich aus diesem Grund haben Stallman und die meisten Hacker Drogen gemieden – nach zwanzig Stunden Hacken waren sie quasi „high“.

Quelle: linux.org.ru

Free as in Freedom auf Russisch: Kapitel 6. Emacs-Community

Emacs-Community

Juri Gagarin