El pasado fin de semana, en el sanatorio "Bosques Lejanos" cerca de Moscú, se llevó a cabo la decimonovena conferencia internacional de literatura sobre temas de fantasía "RosKon". En el marco de la conferencia se realizan múltiples actividades, entre las cuales hay algunas dirigidas a autores principiantes, como los talleres de Sergey Lukyanenko y Evgeny Lukin.
Los interesados deben enviar un relato. El comité organizador realiza una moderación preliminar para verificar el cumplimiento de los requisitos formales, así como selecciona la cantidad necesaria de relatos para cada taller.
Durante los talleres se lleva a cabo la discusión de los relatos de todos los participantes, y el respetado maestro brinda sus recomendaciones, críticas y, al final, elige el mejor relato. El ganador recibe un certificado conmemorativo en el escenario principal del evento.
Tuve la suerte de participar en el evento de Sergey, y ahora estoy publicando el relato para el público. Los literatos recibieron el relato, digamos, de manera ambivalente. En parte, quizás, porque es muy "geek". Espero que en Habr encuentre su lector, y yo tenga la oportunidad de hacer una prueba A/B de los comentarios de diferentes audiencias.
El relato completo está detrás del enlace. ¿Tienes preguntas o críticas? Te espero en los comentarios.
ISABELLA 2
Al acercarse al centro perinatal, no había lugares de estacionamiento. Angélica dio vueltas por las pequeñas calles buscando dónde aparcar, pero no había ningún sitio disponible.
Detrás, en el asiento infantil, estaba su hija del dos por ciento —una niña de tres años y medio, extremadamente inteligente y activa. Su hija había llegado a la edad en la que una persona comprende las reglas y le molestaba profundamente todo lo que iba en contra de las prohibiciones. En las paredes de las casas había inscripciones.
— ¡Aquí hay unos vagos, tenemos que meterlos en la cárcel!
— No podemos meter a todos en la cárcel.
— ¡Pero si son criminales! ¡Están arruinando las paredes! —la indignación de su hija no tenía límites.
El automóvil avanzó un tercio de la corta calle y se detuvo en un embotellamiento. Justo enfrente de las ventanas de su hija había una pared gris con un arco iris brillante pintado en ella. La niña se quedó pensando:
— Mmm… parece que estos son unos vagos amables…
En la mente de Angélica inmediatamente surgió una serie de asociaciones relacionadas con el arco iris, y suspiró con tristeza. Cómo pudo ensuciar un concepto tan originalmente puro.
La pequeña aún no podía concentrarse en algo durante mucho tiempo, así que cambió de actividad.
— ¿A dónde vamos?
— Vamos a comprarte un hermanito.
Hemos llegado.
Tan pronto como salieron del coche, la pequeña comenzó a gritar que quería que la llevasen "en brazos". La delgada espalda de Ángelika se sintió inmediatamente adolorida por ese peso, pero no le importó. La hija apoyó tan suavemente la cabeza en su hombro y se acurrucó tanto que Ángelika se sintió abrumada de emoción. La pequeña solo era una hija del dos por ciento, ¿de verdad podía ella abrazar así a alguien más?
La entrada al centro perinatal se realizaba a través del registro civil. La niña fue llevada a la sala de espera por unas cuidadoras robóticas, mientras que Ángelika se dirigió a completar la documentación.
— Debe hacer un pago inicial y firmar una solicitud de pensión alimentaria.
— Está bien, me gustaría un cinco por ciento.
— Lo siento, pero nuestra evaluación parental solo aprueba para usted un dos por ciento. Para ser exactos, el pago inicial es de veinte mil créditos, el mínimo para pensiones es del medio por ciento —máximo dos, pero si paga un mayor aporte y un seguro. Eres una madre muy joven, solo tienes dieciséis y necesitas más solvencia profesional.
— ¿Pero por qué?
— Lo siento, los algoritmos de evaluación no se revelan con más detalle.
Ángelika ya estaba allí por su segundo hijo, pero nuevamente le ofrecieron solo dos por ciento. Ella ya sabía que con dos por ciento podía optar aproximadamente a siete días al año. Ángelika aceptó todo, pero se notaba que estaba un poco triste.
El siguiente en acercarse al bot fue un joven tímido con un distintivo del servicio IT espacial. Ángelika nunca lo había visto antes. Probablemente, era conocido de Anton. Anton le había advertido a Ángelika que la presentaría a alguien nuevo en el embarazo. Eduardo completó su documentación. Era solo un poco mayor, pero le permitieron un diecisiete por ciento. Tal vez le hubieran permitido más, pero él pidió precisamente diecisiete. Era un joven muy reflexivo.
Ángelika miró con envidia a Eduardo. Diecisiete es realmente genial... Son sesenta y dos días completos.
Eduardo-diecisiete. Así es como comenzó a llamarlo en su mente. Debía establecer una buena relación con él; parecía el más comprensivo de todos los demás padres, podría ser conveniente acordar fechas cómodas.
Según la ley, si tienes más del quince por ciento, ya puedes elegir qué días te corresponden. Si tienes menos del cinco, eres un minoritario y no tienes elección: solo puedes estar con el niño en los días que determinen los padres principales. No sueñes con días festivos o fines de semana.
Pronto aparecieron otros padres, a quienes ella conocía y les sonreía amablemente a todos.
Se acercaron a un chatbot que modera el proceso de concepción y emite los certificados correspondientes. La voz del bot resonó en el silencio con una solemnidad fría. A través del amplio Salón de la Concepción se escuchó un discurso pomposo, sustentado por un leve eco.
— En este día solemne nos hemos reunido para llevar a cabo la concepción.
Ángelika dio un sobresalto.
— Párense en círculo.
Un láser dibujó un círculo en el suelo y marcas en él, indicando dónde debía pararse cada uno de los futuros padres. Ángelika rápidamente encontró sus iniciales en el suelo y se colocó en el lugar apropiado.
— Extiende tu mano derecha hacia adelante.
Todos extendieron las manos.
— ¿Aceptas, María, llevar a cabo la concepción?
— ¡Sí, acepto!
— ¿Aceptas, Antonio?
— ¡Sí, acepto!
Así uno tras otro.
Un brazo robótico emergió de un rincón discreto en el techo y, con una aguja apenas visible, recogía una diminuta gota de sangre después de cada «Sí, acepto».
Finalmente, todos los permisos fueron obtenidos y el material biológico recolectado.
Con precisión de un robot cirujano, la mano trasladó todas las muestras a un cubo en medio de la habitación. No parecía que nada especial hubiera sucedido, pero de repente se volvió inquietante. Ángelika sintió que una fría quietud se había apoderado del ambiente. Se dio cuenta de que había desaparecido la suave música de fondo que había acompañado la ceremonia todo este tiempo. Pero no solo eso.
El silencio no era casual. Parecía que el aire había vibrado un poco y de un blanco neutral había pasado a brillar en verde.
La voz anunció:
— ¡La concepción ha tenido lugar! ¡Felicito a los padres!
Luego continuó, ya no de manera solemne, sino con un tono suave y arrullador:
— Como en los tiempos antiguos, seis corazones ardientes se unieron bajo un mismo techo y en un mismo impulso realizaron el más grande sacramento del pecado compartido y regalaron nueva vida al mundo...
Ángelika pensó que realmente no se había unido con nadie en este momento; simplemente extendió la mano, y ¿qué más da?
— En nombre del planeta "Nueva Tver", por el poder que me ha otorgado el senado del planeta y el pueblo del imperio, te nombro en consecuencia:
— Anton, padre único.
— María, segunda madre.
Uno tras otro.
— Angelica, sexta madre.
La música volvió a sonar, tocando un antiguo y solemne mars.
Fiódor murmuró una maldición. Él y María tenían un veinte por ciento, pero el chatbot aleatorio chino lo clasificó solo como padre tres. En la mirada de María, sin embargo, brillaba la alegría.
Angelica también recibió su certificado. Madre número 6. Ahora es madre de dos hijos. ¡Eso ya es motivo de orgullo! Lástima que el niño no llegará por lo menos en dos meses.
— ¡Alto! ¡Hay un error aquí!
A Angelica se le encendió la sangre en la cara por la indignación.
— ¿De dónde viene el padre siete en nuestro certificado? ¡Éramos seis!
— El padre siete es un donante de ADN que corrige secuencias genéticas críticas a unas que son evidentemente correctas.
— No entendí, ¿pagamos por esto y él es gratis?
— Se ha demostrado que esto lleva al nacimiento de niños más inteligentes y saludables.
— Bueno, ¿no quieren al menos presentarnos?
— No te preocupes, el padre siete hace mucho que no está vivo; su ADN ejemplar se conserva en el centro de estándares de Kostanay… Se ha estudiado bien y es absolutamente seguro, por lo que se complementan las cadenas al formar embriones.
Se acercó Eduard:
— El estado patrocina la natalidad, asume hasta el veinte por ciento de los gastos y a cambio quiere obtener miembros sanos y mentalmente desarrollados de la sociedad, así que todo es para el bien.
— ¡Eso es un tipo de trampa!
— No te preocupes. — Eduard se dirigió al chatbot: "¡Robot! ¿En qué porcentaje nuestro ADN se cruza con la secuencia del padre siete?".
— Noventa y nueve coma nueve por ciento.
— ¿Ves? Prácticamente no tenemos defectos y casi no hubo que corregir nada...
Eduard sonrió y de inmediato dejó de gustarle a Angelica. Ella se sentía incómoda con esa intervención. ¿Cómo puede alguien que ya no está vivo convertirse en padre?
Eduard, por encima del hombro, vio los documentos de Angelica.
— Vaya, ¿ya será tu segundo hijo? ¿Te gustan tanto los niños? ¿Por qué?
— Probablemente porque soy una huérfana y fui criada por robots.
Ángelica se dio la vuelta y se dirigió hacia la salida. Estaba decidida a no volver a hablar con ese tipo repugnante.
Tren
Ángelica acaba de cumplir dieciocho años. Es una joven simpática y decidida. Tiene el cabello lacio y rubio, largo, que le llega por debajo de los hombros. Ha viajado sola. Sin embargo, no le quedaba muy lejos. Tres horas en el tren, y ya está en su destino. Le espera el matrimonio y una nueva vida.
Ángelica estaba nerviosa. Por tercera vez en el viaje, decidió revisar los documentos que tendría que presentar al llegar. Solo tenía dos documentos.
Un certificado de registro con el emblema de la flota espacial y un instructivo personal para el miembro de la tripulación de la nave espacial, con la marca de haber pasado el examen con excelentes calificaciones.
El documento decía que a partir de mañana sería designada esposa del teniente Venichkin V.V., quien residía en… Que sería declarada esposa a las nueve de la mañana del día correspondiente y que debía llegar a la ubicación de su esposo antes de esa hora. El matrimonio está destinado a durar toda la vida de los cónyuges, salvo en casos… donde no hay hijos en los dos primeros años del matrimonio o uno de los cónyuges fallece. Sello del comisariado de asuntos familiares y matrimoniales.
En letra pequeña, estaban las condiciones para la disolución del contrato, deportaciones y multas en caso de falta de descendencia, y un montón de otras cosas. Esto estaba incluido en el contrato estándar y no asustó a Ángelica.
El instructivo, por otro lado, era dramáticamente monstruoso. Regulaba todo: la rutina diaria, la distribución de las tareas, cómo cocinar, cómo lavar, todo…
El instructivo incluso contenía párrafos sobre el deber conyugal y literalmente decía:
De acuerdo con sus parámetros fisiológicos, la siguiente secuencia de acciones será la más productiva: la mujer debe desnudarse, arrodillarse, bajar la cabeza y gemir suavemente hasta que el hombre ejecute sus acciones según su instructivo y comunique que el deber conyugal ha sido cumplido. Después de esto, debe permanecer diez minutos acostada con las piernas elevadas y luego lavarse bien. Repetir todos los días.
Esto contradecía todo lo que Angélica sabía hasta ahora sobre la procreación; teóricamente, conocía un antiguo y arcaico ritual como el sexo, pero el sexo como método de reproducción contradecía toda su experiencia de vida. Prácticamente todas sus amigas ya eran madres, pero ninguna de ellas podía siquiera pensar en semejante forma de reproducción.
Angélica había leído sobre sexo en libros de historia, pero no pensó que fuera tan sencillo. Los antiguos le daban demasiada importancia, pero escribían de manera muy vaga: las instrucciones para astronautas eran mucho más claras.
Angélica miró una vez más la portada del libro de astronautas. En la imagen, una nave espacial se alzaba sobre la ciudad. Era, por supuesto, enorme, pero aún así no se podía meter el centro perinatal dentro. Este también era grande.
Angélica continuó releyendo lo que ya sabía. El curso de preparación especial para astronautas ya no le parecía tan abrumador como al principio. En términos simples, esperaba otra vez matemáticas avanzadas, pero aquí parecía más como educación física. ¡Ella podría hacerlo!
Tren
Trom-tararam… El tren frena de repente y muchas cosas caen de los estantes. No está claro qué pasó, la gente corre por el tren gritando "¡Accidente!". Un robot conductor entra volando al vagón. Era tan pequeño como una pelota de tenis, se quedaba suspendido en un lugar y gritaba:
— ¡Se necesita un programador!
Instantáneamente se trasladaba a otro lugar y repetía su llamado:
— ¡Compañeros pasajeros! ¿Hay algún programador entre ustedes?
Resultó que, a pesar de su tamaño, podía ser muy ruidoso cuando era necesario.
La dinámica de su movimiento recordaba el vuelo de un colibrí. El conductor, mientras se movía, crujía levemente con un motor diminuto que ni siquiera se podía distinguir.
— ¡Se necesita un programador!
A Angélica no le quedó claro lo que necesitaban de inmediato, pero finalmente respondió:
— ¡Yo! Programador de tercer grado. Especialización en pequeños robots técnicos y domésticos.
El conductor se suspendió a su lado, visiblemente confundido.
— Tenemos un problema con el robot que controla la locomotora. No sé si podrás manejarlo…
Angélica comprendió sus dudas. El robot de la locomotora era prerrogativa de los programadores de primera categoría, pues el tren era un medio de transporte de alto riesgo.
Angélica era apenas una graduada de una escuela internado con enfoque en programación orientada a objetos.
Ángelika corrió tras el conductor hacia la locomotora. Dejar el tren inmóvil lejos de la ciudad es peligroso en este planeta. Si no se repara la locomotora, uno podría verse atrapado en una tormenta o rodeado de manadas de dinosaurios, y solo se podría avanzar con apoyo externo. Por lo tanto, si ella puede ayudar aunque sea un poco, debe hacerlo.
— ¡Deténganse!
En otro vagón, el conductor encontró a un programador senior de primer nivel y de inmediato le encargaron el trabajo. Ángelika respiró aliviada. La olvidaron de inmediato y se quedó sola.
Miró a su alrededor.
En el tren no había ventanas, y salir a la superficie del planeta lejos de las ciudades estaba extremadamente desaconsejado. Hoy era un día hermoso, pero incluso ahora se sentía que faltaba aire, aunque había muchas otras impurezas y se podía desmayar en cualquier momento. Sin embargo, era muy hermoso. Ángelika vio algo que nunca había visto antes y le quitó el aliento. Se alegró por la rara oportunidad de ver el mundo desde este punto.
Un gigantesco gigante gaseoso rojo colgaba sobre el horizonte en esas horas de la mañana, cubriendo toda la parte inferior del horizonte. No hacía calor, pero todo a su alrededor estaba bañado en reflejos rosados de la energía hirviendo en él.
Desde la carretera hasta la ciudad, todo el espacio visible estaba edificado con barracas de una sola planta, enterradas dos tercios en la tierra, o invernaderos, donde la energía de la estrella se transformaba en papas y pepinos. La mayor parte de los edificios residenciales ya había sido abandonada y saqueada; solo la parte central del asentamiento seguía habitada.
Un poco más allá, detrás de la ciudad, se alzaba el enorme cuerpo de una nave espacial. Era ancha y de altura inconcebible. Impresionaba. Demasiado gigante y de forma ridícula. Con un recubrimiento desgastado del que parecía que en cualquier momento se caería un trozo de cerámica. En algunos lugares quedaban andamios de construcción, lo que hacía que la nave se viera aún más fea y enorme.
— Pronto despegará y aquí no quedará nada.
Ángelika se estremeció, no se dio cuenta de que otras personas habían salido del tren. A su lado había un hombre encorvado con la cara negra de polvo. Un trabajador de la construcción espacial o de una mina, pensó Ángelika. El hombre tomó un gran sorbo de la botella que tenía en la mano. Por un segundo, le pareció completamente viejo.
El trabajador notó su mirada.
— ¿Recuerdas cómo comenzaron a construirlo?
— No, todavía no había nacido entonces.
— Nadie recuerda ya. Se suponía que iba a ser la nave principal de toda una serie. Se hablaba de un ritmo de dos naves al año... — la mirada del hombre se volvió completamente opaca.
Tomó otro sorbo y se quedó mirando su botella de 'Isabella' en las manos. 'Isabella' es una marca de vino local. Sabe a limpiaparabrisas diluido con un poco de miel.
— Todo estaba condenado desde el principio, pero con cada año se volvía más sombrío. En última instancia, siempre tuvimos mucho 'Isabella'. La bebíamos por las noches y los fines de semana, y cuando la tristeza se volvió insoportable, comenzamos a beberla también por las mañanas. Con el tiempo, la palabra 'Isabella' se trasladó a bordo de la nave — se convirtió en su nombre.
— Pensé que era un contrato publicitario?
— Entonces es publicidad de la desesperanza.
Ángelika quería decir que, de hecho, esa era la única oportunidad de escapar de allí, y ella era una de seiscientos jóvenes seleccionados para volar en esta nave, ¿de qué desesperanza hablaba? Pero no se atrevío... ¿Qué son unas pocas cientos de personas para unos millones que se quedarán aquí para siempre?
Ángelika había visto la película que mostraban a los primeros colonos.
Decía que este sistema estelar estaba ubicado en un punto óptimo — justo en medio de dos grandes sistemas estelares. Se decía que siempre habría viajeros pasando y que tendrían que hacer una parada para reabastecerse y descansar. 'Esta es la nueva Tver''', anunciaba con alegría el narrador de la película. Ángelika no conocía el nombre 'Tver' para apreciar la atractividad de la oferta, pero la voz del narrador cautivaba por su entusiasmo.
— Estamos entre dos sistemas capitales, ¡todo depende solo de nosotros!
— Ajá, estamos en un agujero con un cine y una cantina de dumplings, donde sinceramente no hay nada que hacer.
En el video sobre el planeta se hablaba de él como una perspectiva llena de arcoíris, pero en realidad, esa perspectiva murió prácticamente en cuanto se terminó de grabar la película.
Ya en la primera generación de colonos surgieron nuevos motores, más bien — nuevos principios de movimiento, cambiando una vez más la percepción de las distancias en el espacio. Esto también alteró drásticamente la visión sobre el Planeta. Ahora era una construcción olvidada, inútil para todos. Ni siquiera una provincia, sino un refugio casi deshabitado para inadaptados.
Así fue hace dos generaciones, antes de Angélica, y así sigue siendo ahora. Todos los que podían se estaban marchando de aquí.
Angélica tosió. Por supuesto, tenía resistencia a esta atmósfera, pero aun así no se puede respirar aire así por mucho tiempo.
«Es bueno que pronto me iré de aquí», pensó ella. «Es aterrador, claro, lo que hay a lo lejos, pero es mejor arriesgarse que lamentar toda la vida no haberlo intentado».
Regresó al vagón del tren, esperando su reparación mientras se ocultaba detrás del aparato de purificación de aire.
La casa del marido
Cuando Angélica despertó, primero se asustó del lugar desconocido, pero luego recordó dónde se encontraba. Estaba en la casa de su esposo. Por los ruidos detrás de la puerta, él finalmente había llegado a casa.
Angélica se vistió rápidamente, se arregló el cabello y miró con cuidado detrás de la puerta.
El marido. Sí, después de las nueve podía llamarlo así, estaba frente al espejo probándose la camisa que ella había traído. Era una tradición, meticulosamente descrita en las instrucciones, que al conocerse por primera vez, la chica regalara una camisa de su elección.
A ella le gustaba mucho cómo le quedaba. Su esposo tenía buena figura, era alto y musculoso. Todas las chicas que fueron seleccionadas para el vuelo habían estudiado las fotos de los hombres que estarían en la nave. No se sabía hasta hace poco en qué parejas los emparejaría la computadora de la nave, y las chicas pasaban horas mirando las fotos de todos los candidatos, imaginando a quién querrían como pareja. En ese momento, Angélica decidió que, quizás, había tenido suerte.
La camisa que Angélica le regaló era rosa y ajustada en la cintura. Su marido se movía frente al espejo, mirándose con satisfacción, pero no se giró hacia Angélica.
— ¿Te gusta?
— Sí, es una gran camisa, me gusta. ¿No había una masculina así?
Su marido se quitó la camisa y la lanzó sobre la silla, vistiéndose con su habitual uniforme de teniente.
Angelika le pasó a su esposo una pequeña tarjeta de plástico.
— ¿Qué es esto?
— Es un dote.
— Un dote es algo bueno.
El esposo escaneó la tarjeta y se oscureció.
— ¿Es esto tan poco?
— Ahí están todas las becas de todo el tiempo que estuve en la escuela internado, prácticamente no gasté nada, aún no había comenzado a trabajar, es todo lo que he acumulado…
El esposo hizo una cara agria, pero inmediatamente acercó la tarjeta a su móvil para transferírselo a su cuenta.
— Bueno, y ¿qué has preparado?
Preparar un plato es otro ritual que una chica debe realizar al conocer a alguien por primera vez.
— Borscht.
— El borscht es algo bueno.
El teniente se precipitó a la cocina como un cerdito hambriento.
— ¿Qué tipo de borscht es este? En el borscht hay carne, y esto es una sopa de remolacha y repollo…
— Bueno, en nuestra ración diaria no hay carne, solo hay un cubito de caldo.
— No hay carne en la ración, pero a otros como que les traen, las familias guardan para tal ocasión.
— No tengo familia, soy huérfana…
Cayó un incómodo silencio, el teniente comía, tratando de no mostrar ningún apetito.
— No me fuiste a recibir.
Angelika insinuó que su esposo tampoco ejecutaba el ritual perfectamente.
— Te retrasaste.
— Hubo un accidente, la red neuronal del locomotor se desajustó, comenzó a temer las sombras de grandes piedras y no pudo seguir moviéndose, tuve que llamar a un programador para que le reentrenara todo el módulo visual. ¡Si lo hubieras visto hacer eso con tanta destreza!
— Siempre habrá excusas, — replicó el esposo, haciendo que Angelika nuevamente se sintiera culpable.
Terminando con la sopa, el esposo de inmediato comenzó a prepararse para salir de casa.
— Bueno, me voy a practicar, hasta luego.
— Hasta luego.
Quedándose sola en una casa ajena, Angelika no sabía cómo mantenerse ocupada. El día se alargaba interminablemente. Intentó leer algo, limpiar, aprender algo, pero todo se le caía de las manos.
Lo peor era la incertidumbre: ¿cuándo volvería su esposo?
Decidió llamarlo. La llamada fue contestada por el teléfono móvil. El esposo tenía un móvil muy moderno, demasiado caro para no ser un capricho. De esos que llegan en los últimos envíos desde la tierra grande. Es una esfera negra, que se mueve prácticamente en silencio por el lugar. Como una abeja, del tamaño de una pelota de tenis, sin alas, y siempre sigue a su esposo. Como ese portador del tren, solo que cumple funciones de asistente personal.
El móvil contestó la llamada y encendió la transmisión del tatami, donde el esposo, en calzoncillos de lucha, estaba tan concentrado en el combate que no podía darse cuenta de que alguien lo estaba llamando. El móvil daba vueltas sobre el tatami tratando de llamar su atención. Finalmente, el marido lo vio, pero lo ignoró.
— ¡Hablaremos después!
Pero no devolvió la llamada.
El marido llegó por la noche, un poco 'eufórico'. Estuvo celebrando el cumpleaños de un amigo en el bar. Por supuesto, olía a 'Isabella'.
— Esposa, ¿tienes el manual?
— Lo tengo.
— Entonces vamos.
***
A Angelika no le gustó seguir las instrucciones. Educación física es educación física, pero no del todo. Lo peor era ese olor que quedaba en las fosas nasales. El olor de otra persona. No se fue ni siquiera después de un día. '¡Esto es un error!' — pensaba Angelika. No puede ser así, el viaje dura treinta años, durante ese tiempo hay que tener al menos tres hijos, de lo contrario, solo ancianos llegarán a este nuevo mundo. ¡Pero no puedo vivir así tanto tiempo!
Sin embargo, esto continuó durante dos semanas, el marido pasaba todo el día con amigos o en el trabajo, y a ella solo le dedicaba tiempo por la noche para los procedimientos estipulados en las instrucciones. Además, se volvían cada vez más largos.
Después de dos semanas Angelika estalló.
— ¡Me iré de ti!
— Ve, el próximo barco se construirá en unos cien cincuenta años, si es que se construye.
— ¡No te necesito en absoluto! ¡Solo te interesan tus amigos! ¿Para qué necesitas una familia entonces?! ¿Sabes siquiera lo que es una familia?
— En realidad, tú no sabes lo que es una familia. Yo tengo y tuve padres normales, y tú, criada en un orfanato, simplemente no tienes idea de cómo comportarte. Has pasado toda tu vida en un grupo de chicas y robots, ¿cómo vas a saber comportarte con un hombre?
Al final, Angelika emocionalmente perdió esta batalla, se escapó a la habitación, se lanzó sobre la almohada y lloró desconsoladamente durante varias horas.
El comentario sobre sus padres la hirió más que nada. Angelika lloró amargamente. No tenía ni siquiera pensamientos especiales en ese momento. Simplemente convertía la impotencia y la soledad en ríos de lágrimas y llanto.
***
Por la tarde del día siguiente, el marido vino a buscar a Angelika y, como de costumbre, exigió que se cumplieran las instrucciones.
— Esposa, es hora de empezar, ¿por qué aún no estás en la cama?
Parece que se había acostumbrado y se había integrado en su tranquila vida diaria durante esas semanas.
— Vete al infierno.
— ¿Pero la instrucción, no? — El marido estaba asombrado, como un gatito al ver un ovillo.
— La he estudiado bien. A diario — si lo deseas. Las sanciones solo son por no tener hijos en los primeros dos años. No hay otras. Así que ve a dormir.
El marido se lanzó a la defensa de sus activos:
— Si ahora no te gusta algo, simplemente debes continuar, y te acostumbrarás. A mí al principio no me gustaba mucho, pero hice un esfuerzo y ahora estoy decidido a seguir la instrucción al pie de la letra, incluso los puntos con asterisco para los sobresalientes. ¿Acaso no estudiaste matemáticas? Matemáticamente se ha demostrado que el algoritmo de emparejamiento funciona a la perfección. ¡Teorema de Albinsky! Somos la pareja ideal, solo que tú aún no lo entiendes...
— Claro que estudié matemáticas, ¡soy programadora! No me cuentes tonterías. El algoritmo según el teorema de Albinsky predice la pareja ideal con un 100% de probabilidad solo cuando funciona con datos completos, y se desconoce sobre qué se basan las recomendaciones del comisariado. Por cierto...
Ángelika de repente se quedó en silencio y se puso a pensar en algo. El marido continuó:
— Por supuesto, el comisariado hace todo basado en los cuestionarios que llenamos. Además, hay datos públicos sobre nosotros de fuentes estatales. Sin contar las bases médicas... Esos datos son más que suficientes para el algoritmo.
Ángelika no lo escuchaba, salió a la red y comenzó a enviar un montón de solicitudes. De repente, su rostro se oscureció.
— ¿Qué? — Se asustó el marido.
— Conozco a varios hackers, no personalmente, claro, pero en la red. Tienen una base de datos sobre todos los habitantes del planeta. Desde los primeros colonos, prácticamente. Es lo más completo que existe, si la descargara, podría cargarla yo misma en el algoritmo de recomendación y ver quién sería mi pareja ideal.
— Vamos, ¿tú crees que el comisariado se equivoca? Vamos, definitivamente en la respuesta estaré yo.
— Puede que sí, pero no podemos comprobarlo, la base es de pago, no la dan gratis; si no fuera por un viejo conocido, ni siquiera me hablarían. Y ahora no tengo dinero.
Ángelika miró a su marido directamente a los ojos. El marido se acercó más a la pantalla y vio el precio que pedían, sus ojos se abrieron ligeramente.
— Bueno, supongamos que te doy ese dinero y resulta que el algoritmo otra vez me elige. ¿Harás todo lo que diga la instrucción a diario?
Ángelika asintió en silencio.
— ¿Y si pido algo especial? No siempre, pero al menos de vez en cuando?
Angelika asintió de nuevo, aunque con algo de miedo en los ojos.
— ¡Tu marido no es tacaño, querida! Móvil, dale a ella el dinero que necesite para esta compra y cerramos el asunto.
***
Las siguientes horas las pasaron configurando el entorno para realizar los cálculos necesarios. La base de datos con la información sobre personas se estaba descargando, pero resultó ser significativamente más grande de lo que Angelika esperaba. Tuvo que esperar mucho tiempo por la carga de los alocados petabytes.
El marido se puso nervioso y constantemente trataba de controlar el proceso, evidentemente asustado de que Angelika pudiera falsificar los resultados, pero a ella no le importaba en absoluto, de hecho, quería conocer la pura verdad.
El marido insistió en que se utilizara exactamente el mismo algoritmo que se especificaba en el sitio web de la comisión de asuntos matrimoniales, exactamente la misma versión. A pesar de que ya había algoritmos más nuevos, que en esencia no eran diferentes, pero funcionaban más rápido, Angelika accedió y descargó del repositorio de la comisión la versión necesaria del código fuente del algoritmo recomendado.
La espera era tan insoportable que accedió cuando él la llevó a ejecutar las instrucciones. Está bien, lo que sea, solo para distraerse.
Finalmente, todo estaba cargado y preparado. Angelika inició los cálculos. Su marido estaba detrás de la silla y observaba su trabajo. Controlando y disfrutando. De todos modos, cuando alguien hace bien el trabajo, es agradable verlo. Especialmente si es tu esposa.
Los datos se dividieron en paquetes uniformes, esparcidos por decenas de miles de núcleos de cálculo. Las matrices se multiplicaban por matrices, los tensores por tensores y los escalares por todo. La trituradora digital descomponía los datos del mundo real extrayendo la magia de patrones ocultos, invisibles para la mente humana.
Finalmente, la máquina dio una respuesta. La pareja ideal para Angelika es… El marido se rió. Se rió como un caballo nervioso.
— ¿Cómo puede ser? ¿Eres lesbiana?
La pareja ideal era una tal Kuralaï Sagitova.
— He vivido toda mi vida en un dormitorio de chicas, pero nunca hubo nada parecido, ¡quizás nos hemos equivocado en algún lugar!
— Ja, ja, ja — no se calmaba su marido.
Ella encontró el perfil de Kurala en la red social oficial de la colonia. Desafortunadamente, la foto fue tomada de tal manera que era imposible entender cómo lucía realmente la persona.
— Si esa es la foto, ¡probablemente sea tan fea como un pez carpa! ¿Quién más publicaría algo así? Angelika se quedó en silencio, porque en su perfil, de hecho, había una foto de un gatito.
— ¡Mira qué torcidas están sus piernas, eso es seguro! — el esposo se quedó mirando y no se calmaba.
— ¡Ja, ja, ja! Ve a buscar a tu fea — ¿te doy dinero para el taxi?
— ¡No necesito nada! — Angelika se puso nerviosa.
Hasta tarde en la noche, Angelika revisó los resultados. ¿No había algún error en ninguna parte? Su esposo todavía se reía de ella y la enviaba a la misteriosa desconocida, pero Angelika se negaba con rabia. No pudo encontrar un error en los cálculos, pero definitivamente esto era demasiado para ella.
Angelika se lanzó a leer manuales sobre los algoritmos basados en el teorema de Albinsky y mejoró enormemente su base matemática. En particular, descubrió que el algoritmo seleccionaba "a la persona con la que serás fundamentalmente feliz". Angelika no sabía cómo traducir eso literalmente, pero captó la esencia. Lo principal era que no había una indicación directa de que se buscara precisamente a un compañero del sexo opuesto.
No había forma de encontrar ninguna otra explicación.
***
Casi de mañana y su esposo, como de costumbre, salió a entrenar y luego al trabajo. Angelika se quedó sola en casa.
¿Y si es cierto? ¿Y si no hay ningún error? Angelika trató de imaginar cómo sería pasar toda la vida con otra mujer. Incluso empezó a buscar respuestas en las instrucciones, en la red existían versiones ampliadas de la guía del navegante cósmico con adiciones y comentarios que solo se recomendaban para el estudio por trabajadores especializados, pero que sin embargo estaban en acceso libre. Sin embargo, no se mencionaba nada parecido allí.
Sin embargo, había un punto sobre infidelidades, donde se decía que "las actividades mencionadas con otro hombre que no sea el esposo son motivo para..." y luego una lista de castigos. Así que, técnicamente, según las instrucciones, se podía hacer todo lo que quisieras con otra mujer, no se consideraría infidelidad. No es que Angelika estuviera planeando hacerlo, pero se hizo una anotación en su memoria.
Después de un tiempo, Angélica se encontró leyendo el blog de Kuralaí. Había pocas publicaciones, pero a Angélica le gustaba su forma de pensar. Kuralaí describía con ironía momentos de la vida en la colonia, muchas cosas parecían ingeniosas y frescas, y al mismo tiempo resonaban con los propios pensamientos de Angélica.
En dos días debía producirse el despegue de la 'Isabella'. Sin duda, era la principal noticia en todos los medios.
Cuando Kuralaí escribió sobre esto, Angélica decidió escribirle en privado, diciendo que ella también volaba y que podía contarle al respecto. Inmediatamente comenzaron a intercambiar mensajes y pasaron medio día charlando. A Kuralaí le interesaba todo; estaba fascinada con las historias de Angélica, y Angélica estaba encantada porque nunca la habían escuchado con tanta atención.
— ¡Pero la instalación perinatal es demasiado voluminosa para ponerla en una nave!
— ¡Qué tontería! ¿Te imaginas cuánta comida necesitaría toda esa multitud de personas, y cuántos espacios, y agua? ¡Y todo eso debería volar! Se podría enviar a un nuevo planeta solo la instalación y tubos de ADN, y la nave sería tres veces más pequeña.
— ¿Y por qué no entonces?
— Bueno, en primer lugar, simplemente no podemos hacerlo. Somos una colonia atrasada. En segundo lugar, no confiamos lo suficiente en las máquinas como para enviar a otra estrella una población que será criada por máquinas. ¿Y si la máquina pierde la cabeza como tu locomotora de la que hablaste? ¿Qué tipo de personas llegarían entonces a otro planeta? Una mujer es anticuada, confiable, racional, así que cumple con tu plan para los próximos treinta años.
— Espera, ¿cómo es que no podemos confiar en el centro perinatal si todos venimos de él?
— Oye, eres programadora, desde hace tiempo hacemos máquinas que no comprendemos del todo. Nos satisface que funcionen la mayor parte del tiempo, y si se rompen, llega un programador, pero solo si se detecta el error. Y si los niños crecen y resultan ser esquizofrénicos, será tarde para actuar. Hubo una historia así, por ejemplo, en Cererre-3. Toda la colonia murió entonces.
— Aun así, es más eficiente. Al final, todos venimos del centro perinatal y parece que estamos bien 🙂
— Ja, ja, sí, claro, todos. Parece que has estado escuchando la propaganda oficial 🙂
— ¿Y cómo?
— ¡Así! Ven, te lo contaré 🙂
Ángela no esperaba que todo sucediera tan rápido. Estaba desconcertada. Por otro lado, quedaban solo unos días para el lanzamiento y no había otra manera de conocer la verdad.
Ángela se preparó. Se peinó, se maquilló, se vistió y se preparó para salir. Se desnudó, se cambió de ropa interior para que la parte de arriba y la de abajo fueran del mismo color. Cuando todo estuvo bien, se miró al espejo. "Definitivamente parece que vas a una cita, aunque solo vas a ver," pensó y salió de casa.
La casa de Kuralai estaba en las afueras de la ciudad. Incluso más allá de las afueras, en un área desierta pero encantadora. Al bajar del taxi, Ángela se quedó desconcertada. Había toda una granja, con animales en los corrales, y cerca se podían ver invernaderos donde alguien estaba caminando. Claramente no eran robots, sino humanos.
Ángela tocó suavemente la puerta. Se escucharon pasos y Kuralai abrió la puerta. Las chicas se miraron, con los ojos muy abiertos.
— Mamá, papá, miren quién ha venido.
Desde el fondo del lugar, aparecieron dos personas mayores y se quedaron boquiabiertas. Ángela dio un paso dentro y se puso al lado de Kuralai, y quedó claro que exteriormente eran indistinguibles. Como gemelas idénticas. Mismas figuras, mismos rostros, incluso sus peinados eran similares.
— ¿Cómo es posible? — la pregunta quedó en el aire sin respuesta.
— ¿Mamá, papá?
— ¿Hermana?
***
El día del lanzamiento de 'Isabella'. Ángela y su hermana lo observan desde la casa de los padres en las afueras de la ciudad. Alrededor de Ángela, dos niñas pequeñas giran. La mayoría de los adultos se fueron a ver el lanzamiento desde la plataforma en el territorio del cosmodromo, los niños no podían ir debido a la radiación elevada en el lanzamiento, por lo que los padres minoritarios dispuestos a quedarse con los niños ese día eran muy valiosos.
— No estamos en el centro de los eventos, ¿verdad?
— Quien se niega a participar en la obra, ¿debería sufrir por tener malos asientos en el auditorio?
— Ja, ja... — la hermana se rió, — ¿No te arrepientes de haber rechazado volar?
Las chicas se miraron y se rieron.
— ¿Te quedarás con nosotros o volverás a tu casa?
— Si me dejan, por supuesto que me quedaré. ¡Mira cuántos somos!
— Mamá está loca por ti y por las niñas, ella estará encantada.
En el horizonte, la nave estelar comenzó a calentar sus motores. Todo el cielo sobre la ciudad se cubrió de nubes, iluminadas por la luz rosa del sol local.
— He oído que ayer encontraron a otros dos "tipo huérfanos" como tú. El comisariado estaba llevando a cabo una investigación oficial. Parece que el centro perinatal entregaba a los "niños extra" al internado debido a un error en el programa.
— Allí, probablemente, hay un caos en este momento.
— Quizás… Están averiguando si es un error que se coló aquí o si ya vino de la capital con él...
La nave espacial comienza a rugir con los motores. En todos los monitores del planeta, cuenta regresiva. El lanzamiento se realiza a decenas de kilómetros del punto de observación, pero la tierra aún vibra y se escucha un distante rugido.
Se oye cómo los altavoces del sistema estéreo en la habitación del segundo piso del edificio se ahogan de entusiasmo. A padre le gustaba ver incluso esos eventos en transmisiones con comentarios de especialistas, mientras que las chicas querían verlo con sus propios ojos.
Comenzó la cuenta atrás previa al lanzamiento, y el locutor estalló en un frenesí desenfrenado, como un presentador de boxeo antes de un combate…
— ¡Este es un gran día para todos nosotros! ¡Prepárense para el viaje a laaaaaa космоссс!!!
Finalmente, la nave espacial se despega del suelo, elevándose a varios kilómetros de altura.
De repente, un chorro de fuego impactó en un lugar no permitido. Como si brotara de la superficie de la nave una chispa brillante. Desde lejos parecía diminuta, pero el enorme cuerpo de la nave apenas se balanceó hacia un lado. El sistema de control intentó ajustar la nave y lo logró sin problemas. Se envió una señal a los motores del lado izquierdo para agregar un poco de empuje, la nave se sacudió en la dirección correcta y se estabilizó por un segundo.
El motor explotó.
El fuego se propagó a los tanques de combustible, y estos estallaron. Fue tan fuerte que inundó la mitad de la media esfera celestial con llamas.
El cuerpo de la nave se desmenuza en varias partes y cae hacia la ciudad. Hacia los barrios residenciales, hacia el centro perinatal, hacia la zona industrial y la fábrica, hacia las granjas, hacia la estación… Todo el espacio alrededor de los restos de "Isabella" arde en el infierno del combustible oxidante. La catástrofe ocurre tan rápidamente que absolutamente todas las personas se quedan sin palabras.
La hermana agarra a Angelika, ella a los niños, los niños gritan.
Apenas tienen tiempo para sentarse y cerrar los ojos antes de que una ola explosiva los cubra. Volcando coches, arrancando techos de casas, rompiendo árboles y desapareciendo tan rápidamente como apareció.
La gente cayó al suelo, pero, afortunadamente, nadie resultó gravemente herido. Fue aterrador, las ventanas de la casa volaron y la vajilla se rompió, el polvo no dejaba ver más allá de diez metros, pero de lesiones, nada más grave que unas rodillas raspadas. De la casa medio destruida salieron los parientes mayores, aparentemente también estaban bien. Angélica una vez más revisaba a los niños y preguntaba si todo estaba bien.
La hermana intentaba mirar a lo lejos, entrecerrando los ojos, pero no podía distinguir nada. Estaba en shock.
— Dios, ¡cuanta gente y nada ha quedado!
Angélica también miró hacia el desastre y ahora no podía apartar la vista.
— Tal vez, algo haya sobrevivido, — dijo Angélica, poniendo una mano en su abdomen y abrazando a sus pequeñas niñas con la otra.
El móvil apareció inesperadamente. Era extraño ver que la red celular funcionaba después de tal catástrofe. Una esfera negra dio varias vueltas alrededor de Angélica, asegurándose a través de la nube de polvo de que era su dueña y empezó a hablar sin inmutarse.
— Mensaje de servidores un centro multifuncional automatizado de servicios urbanos. Dado que todos los demás padres fallecieron en la catástrofe que ocurrió hace doce minutos, cuarenta y cinco segundos, su participación en el estatus de padre de ambas niñas ahora es la mayor. Teniendo en cuenta las nuevas circunstancias, ahora tiene derecho al título de padre único, manteniendo el monto anterior de la pensión alimenticia. ¿Desea crear una solicitud para cambiar su estatus?
— Ehh...
Angélica perdió el habla y miró a las pequeñas. No parecía que entendieran lo que se había dicho. Parece que no. Pero los robots, — insensibles máquinas... Angélica deseaba romper servidoraquel que envió este mensaje personalmente, pero dado que había sobrevivido a la catástrofe, estaba escondido muy profundo bajo tierra...
— Lo siento, Angélica, no entendí su respuesta.
El tono cortés del móvil desconcertó a Angélica y su agresividad se calmó.
— No necesito «padre único», pon simplemente... «mamá».
Fuente: habr.com
