¡Hola, Habr! Hace algún tiempo publiqué en Habr un ciclo literario titulado "Las locuras de un programador". Al parecer, el resultado fue más o menos aceptable. Gracias de nuevo a todos los que dejaron comentarios amables. Ahora quiero publicar una nueva obra en Habr. Quería escribirla de una manera especial, pero salió como siempre: chicas bonitas, un poco de filosofía casera y asuntos muy extraños. Estamos en pleno periodo de vacaciones. Espero que este texto brinde a los lectores de Habr un ánimo veraniego.
Tengo miedo de tus labios, para mí eso es simplemente la muerte.
A la luz de la lámpara nocturna, tu cabello vuelve loco.
Y todo esto lo quiero para siempre, para siempre quiero dejarlo,
Pero ¿cómo hacer esto? No puedo vivir sin ti.
El grupo "Águila Blanca"
El primer día de vacaciones
En un parque de campo, una chica simpática en sandalias de tacón alto estaba equilibrándose sobre un árbol caído. El halo del sol pasaba directamente a través de su peinado, y su cabello brillaba desde adentro con un tono naranja intenso. Saqué mi smartphone y la fotografié, porque sería tonto perderse tal belleza.
— ¿Por qué siempre me fotografías cuando estoy así, despeinada?
— Pero ahora sé por qué te llaman Sveta.
Sonreí, bajé a Sveta del árbol y le mostré la foto. Gracias a los efectos ópticos de la cámara, la luz alrededor de su peinado se volvió aún más fascinante.
— Oye, no sabía que tu teléfono podía hacer tales fotos. Debe ser muy caro.
Por un segundo, mis pensamientos se desviaron completamente. Pensé para mí: "Sí, demasiado caro". Pero le dije a Sveta:
— ¡Hoy es mi primer día de vacaciones!
— ¡Guau! ¡Entonces podemos hacer tonterías todo el día! ¿Quizás vengas a mi casa esta noche y tengamos una cita especialmente inusual?
— Está bien... — respondo, tratando de parecer lo más calmado posible, aunque mi corazón se saltó varios latidos.
— ¿Tienes algún deseo interesante? — Sveta sonrió traviesamente y movió su mano de manera extraña en el aire.
De repente, me dio un nudo en la garganta. Luchando por pensar y dominando la tos, respondí entrecortadamente:
— Vino y un vestido...
— ¿Vino y un vestido? ¿Y eso es todo? Es curioso.
— Bueno, sí...
Pasamos un par de horas charlando en el parque, y luego nos despedimos con la firme intención de volver a encontrarnos a las nueve de la noche en su casa.
Me sentía culpable frente a Sveta. Formalmente, realmente tenía mi primer día de vacaciones. Pero las vacaciones se consideran un periodo predecible de tiempo, después del cual una persona regresa al trabajo. Yo no tenía intención de regresar al trabajo. En realidad, no pensaba volver a ningún lugar. Decidí desaparecer de este mundo. Desaparecer en un sentido informático.
Los columpios voladores
Ya es de noche y estoy parado en el patio de la casa de Sveta, cumpliendo plenamente con los planes. Es una extraña coincidencia, pero el apartamento de Sveta estaba en el área de mi infancia. Todo aquí me resulta dolorosamente familiar. Allí están los columpios con el asiento de hierro doblado. No hay segundo asiento, las varillas en las bisagras simplemente cuelgan en el aire. No sé si alguna vez estos columpios estuvieron en buen estado, o si ya los construyeron así. Hace veinte años los recuerdo exactamente iguales.
Faltan quince minutos para las nueve. Me siento en el asiento doblado y, con un chirrido oxidado, comienzo a balancearme al ritmo de mis pensamientos.
De acuerdo con cálculos físico-matemáticos, debía desaparecer del flujo informativo mundial en un lugar con la mayor entropía. El apartamento de Sveta era el lugar ideal para ello :) Encontrar más desorden en nuestra ciudad sería difícil.
Normalmente las personas saben que saben algo de su futuro, y que no saben otras cosas. Este conocimiento fragmentado se distribuye uniformemente desde el momento presente hasta la vejez. Conmigo no es así. Sé exactamente, en el más mínimo detalle, lo que me sucederá en las próximas tres horas, y después no sé absolutamente nada. Porque dentro de tres horas saldré del perímetro informático.
El perímetro informático: así llamé a la construcción matemática que pronto me hará libre.
Ya es hora, en unos momentos tocaré a la puerta. Desde el punto de vista de la teoría de la información, el programador Mikhail Gromov entrará en el umbral de entropía. Y quién saldrá de nuevo por el umbral dentro de tres horas — esa es una gran pregunta.
Vino y vestido
Entro en el edificio. Todo es como en todos lados: paneles destrozados, buzones, montones de cables, paredes pintadas sin esmero y puertas metálicas de diversas construcciones. Subo al piso y toco el timbre.
La puerta se abre, y durante un tiempo no puedo decir nada. Sveta está en el umbral sosteniendo una botella.
— Aquí tienes, como querías… Vino.
— ¿Y esto qué es… — el vestido? — miro a Sveta con cuidado.
— Sí — ¿y qué es para ti?
— Bueno, es mejor que un vestido…, — la beso en la mejilla y entro en el apartamento.
Bajo mis pies hay una suave alfombra. Velas, ensalada Olivier y copas con vino rubí en una pequeña mesa. “Scorpions” suena desde altavoces algo roncos. Pienso que esta cita no era diferente a cientos de otras que probablemente sucedieron en alguna parte cerca.
Después de un tiempo interminable, estamos desnudos, tumbados sobre la alfombra. A un lado, el calentador emite una tenue luz anaranjada. El vino en las copas se ha vuelto casi negro. Fuera ha oscurecido. Desde la ventana veo mi escuela. Está toda en la oscuridad, solo una pequeña lámpara brilla frente a la entrada, y junto a ella parpadea una luz LED de seguridad. No hay nadie en ella ahora.
Miro las ventanas. Ahí está nuestro aula. Una vez traje aquí una calculadora programable y durante el recreo introduje un programa de tres en raya. No podía hacerlo antes, porque al apagarse se borraba toda la memoria. Estaba muy orgulloso de haber logrado hacer el programa una vez y media más corto que en la revista. Además, era una estrategia de “en la esquina” más avanzada, a diferencia de la más común “en el centro”. Mis amigos jugaban y, naturalmente, no podía ganarles.
Y aquí están las rejas en las ventanas. Este es el aula de computación. Aquí toqué por primera vez un teclado real. Eran “Microshi” — una versión industrial de «Radio-RK». Aquí me quedaba hasta tarde en el club de programación y adquiría mis primeras experiencias con las computadoras.
Siempre entraba al laboratorio de computación con zapatos de repuesto y… con el corazón en un puño. Es correcto que las ventanas tienen fuertes rejas. Creo que protegen no solo a las computadoras de los ignorantes, sino también algo mucho más importante...
Un toque suave, apenas perceptible.
— Misha… Misha, ¿qué pasa… estás colgado? Estoy aquí.
Dirijo la mirada a Sveta.
— Estoy así… Nada. Solo recordaba cómo fue todo… Sveta, ¿puedo ir al baño?
Restablecimiento a los ajustes de fábrica
La puerta del baño es la segunda barrera del esclusa y es importante hacerlo todo correctamente. Discretamente, tomo una bolsa con mis cosas. Cierro la puerta con el pestillo.
Primero saco el smartphone de la bolsa. Con un pin que encontré debajo del espejo, saco la SIM. Miro a mi alrededor; deben de estar por aquí las tijeras. Las tijeras están en la estantería con el detergente para la ropa. Corto la SIM justo por la mitad. Ahora el smartphone. Lo siento, amigo.
Apreto el smartphone con las manos e intento romperlo. Siento que soy la única persona en la tierra que ha intentado hacer esto. El smartphone no cede. Aprieto más fuerte. Intento romperlo a través de la rodilla. El cristal cruje, el smartphone se dobla y se rompe. Extraigo la placa e intento quebrarla por los lugares donde están soldados los chips. Hay un elemento extraño en la construcción que no cedió más tiempo que los demás, y me fijé en él sin querer. No tenía ningún conocimiento de tecnología informática suficiente para entender qué era. Un chip extraño sin marcado y con un cuerpo reforzado. Pero ahora no era momento de pensar en eso.
Después de un rato, el smartphone, con ayuda de mis manos, pies, dientes, uñas y tijeras de manicura, se convierte en un montón de objetos de forma indefinida. La misma suerte corrió con la tarjeta de crédito y otros documentos igualmente importantes.
En un instante, todo esto es enviado a través del sistema de alcantarillado hacia el vasto océano de la entropía. Esperando que no haya sido demasiado ruidoso ni demasiado largo, regreso a la habitación.
Confesión y comunión
— Aquí estoy, Svetik, perdona por la espera. ¿Más vino?
— Sí, gracias.
Sirvo el vino en las copas.
— Misha, cuéntame algo interesante.
— ¿Qué por ejemplo?
— No sé, siempre cuentas cosas tan interesantes. Oye, tienes sangre en la mano… Ten cuidado, gotea directamente en la copa…
Miro mi mano; parece que me he cortado mientras luchaba con el smartphone.
— Déjame cambiarte la copa.
— No, no es necesario, con sangre sabe mejor... — me río.
De repente comprendí que esta podría ser mi última conversación normal con una persona. Allí, más allá del perímetro, todo será completamente diferente. Deseaba compartir algo muy personal. Al fin y al cabo, contar toda la verdad.
Pero no podía. El perímetro no se cerraría. Llevarla conmigo más allá del perímetro tampoco sería posible. No logré encontrar la solución a la ecuación para dos personas. Probablemente existía, pero mis conocimientos matemáticos claramente no eran suficientes.
Solo la acaricié por su mágica peinada.
— Tu cabello, tus manos y tus hombros son un delito, porque no se puede ser tan hermosa en este mundo.
Además de su peinado, Svetlana tiene unos ojos muy bonitos. Cuando los miré, pensé que quizás había un error en mis cálculos. ¿Qué leyes pueden ser más fuertes que las matemáticas?
Sin encontrar las palabras adecuadas, bebía vino de la copa, tratando de sentir el sabor de la sangre. Y la confesión no salió bien, y la comunión fue algo extraña.
La puerta a la nada
El momento del cierre final del perímetro también estaba calculado y era conocido. Es cuando se cierra la puerta del edificio detrás de mí. Hasta ese momento aún había una opción de regresar.
Las bombillas no funcionaban y bajaba a la salida en la oscuridad. ¿Cómo sería esto y qué sentiría en el momento del cierre? Agarré con cuidado la puerta del edificio y salí. La puerta chirrió suavemente y se cerró.
Todo.
Soy libre.
Creo que muchas personas antes que yo intentaron borrar su personalidad. Y, tal vez, algunos lo lograron más o menos. Pero por primera vez, esto se hizo no al azar, sino basado en la teoría de la información.
Pero no piensen que para esto es suficiente romper un smartphone contra el suelo de hormigón y tirar los documentos por la ventana. No es tan simple. Me he preparado para esto durante mucho tiempo, tanto teóricamente como prácticamente.
Hablando simple, me fusioné completamente con la multitud, y era tan imposible distinguirme de ella como, por ejemplo, es imposible romper un cifrado moderno fuerte. A partir de ahora, todas mis acciones para el mundo exterior parecerán eventos aleatorios sin ninguna conexión causal. Será imposible relacionarlos y conectar en cadenas lógicas. Estoy en y existo en un campo de entropía por debajo del nivel de interferencia.
Me encontré bajo la protección de fuerzas más poderosas que jefes, políticos, ejércitos, flotas, Internet y fuerzas aeroespaciales. A partir de ahora, mis ángeles de la guarda eran — matemáticas, física, cibernética. Y todas las fuerzas del infierno ahora eran impotentes ante ellos, como niños pequeños.
(continuará: Protocolo 'Entropía'. Parte 2 de 6. Detrás de la franja de interferencia)
Fuente: habr.com
