Viernes. Propongo hablar sobre uno de los mejores, en mi opinión, escritores de ciencia ficción soviéticos.
Nikolai Nikolaevich Nosov es una figura especial de la literatura rusa. A diferencia de muchos, se vuelve cada vez más a medida que avanzas. Es uno de los pocos escritores cuyos libros fueron realmente leídos (¡leídos voluntariamente!) y es recordado con calidez por toda la población del país. Además, aunque casi todos los clásicos soviéticos son cosa del pasado y no se han reeditado desde hace mucho tiempo, la demanda de los libros de Nosov no sólo no ha disminuido ni un ápice, sino que crece constantemente.
De facto, sus libros se han convertido en un símbolo de la venta exitosa de literatura.
Baste recordar la destacada salida de Parkhomenko y Gornostaeva del grupo editorial Azbuka-Atticus, que se explicó por diferencias ideológicas con la dirección de la editorial, que “No estoy listo para lanzar nada más que la 58ª edición de Dunno on the Moon”.
Pero al mismo tiempo, nadie sabe casi nada sobre el propio autor.
N. Nosov con su nieto Igor
Su biografía realmente no se parece a una novela de aventuras: nació en Kiev en la familia de un artista pop, en su juventud cambió muchos trabajos, luego se graduó en el Instituto de Cinematografía, pasó del cine a la literatura y escribió toda su vida.
Pero algunas circunstancias de este destino trivial realmente aturden la imaginación. Probablemente todos recuerden las famosas historias de Nosov del ciclo convencional "Érase una vez Mishka y yo". Sí, los mismos: cómo cocinaban gachas, sacaban muñones por la noche, llevaban un cachorro en una maleta, etc. Ahora responda la pregunta: ¿cuándo tienen lugar estas historias? ¿En qué años sucede todo esto?
Por lo general, la gama de opiniones es bastante amplia, desde los años treinta hasta los años sesenta. Hay muchas respuestas posibles, todas excepto las correctas.
Pero la verdad es que Nosov comenzó a escribir historias poco antes de la guerra (publicada por primera vez en 1938), pero las más famosas, brillantes y memorables fueron escritas en los años más terribles. De cuarenta y uno a cuarenta y cinco. Luego, el cineasta profesional Nosov hizo documentales para el frente (y para la película educativa "Transmisiones planetarias en tanques", recibió su primer premio: la Orden de la Estrella Roja), y en su tiempo libre, para el alma, escribió los mismos. historias - "Mishkina Gachas", " Amigo", "Jardineros"... La última historia de este ciclo, "Aquí-toc-toc", se escribió a finales de 1944, y en 1945 el aspirante a escritor publicó su primer libro. - una colección de cuentos "Aquí-Knock-Knock".
Lo más importante es que cuando sabes la respuesta, inmediatamente despierta la frustración; bueno, por supuesto, ¡aún está clara! Todos los jóvenes héroes sólo tienen madres; no está claro adónde fueron los padres. Y, en general, los personajes masculinos de todo el ciclo son bastante mayores, aparentemente, el "tío Fedya" en el tren, que siempre estaba indignado por la recitación de poesía, y el consejero Vitya, aparentemente un estudiante de secundaria. Una vida extremadamente ascética, la mermelada y el pan como manjar...
Pero todavía no hay guerra allí. Ni una palabra, ni una insinuación, ni un espíritu. Creo que no hace falta explicar por qué. Porque fue escrito para niños. Para los niños para quienes la vida ya ha medido tanto que Dios no lo quiera, lo descubrimos. Esta es la película “La vida es bella”, sólo que en realidad.
Todo claro. Y sin embargo – ¿cómo? ¿Cómo pudo hacer esto? La respuesta solo puede ser una: esto es lo que distingue a un verdadero escritor infantil de uno falso.
Por cierto, todo lo relacionado con el pedido también fue bastante interesante.
En su juventud, Nosov estaba seriamente interesado en la fotografía y luego en el cine, por lo que a los 19 años ingresó en el Instituto de Arte de Kiev, desde donde se trasladó al Instituto de Cinematografía de Moscú, donde se graduó en 1932 en dos facultades a la vez. - dirección y cinematografía.
No, no se convirtió en un gran director de cine, no hizo ningún largometraje. De hecho, Nosov era un verdadero friki. Toda su vida estuvo muy interesado en la tecnología, lo que, de hecho, se nota mucho en sus libros. ¿Recuerda con qué desinterés describe el diseño de cualquier mecanismo, ya sea una incubadora casera para pollos para incubar o un automóvil que funciona con agua carbonatada y almíbar?
Por lo tanto, el director Nosov filmó exclusivamente lo que amaba: películas de divulgación científica y educativas, y lo hizo durante 20 años, de 1932 a 1952. En 1952, ya un escritor famoso, recibió el Premio Stalin por el cuento "Vitya Maleev en la escuela y en casa" y solo después finalmente decidió dedicarse al "pan literario".
Su amor por la tecnología le ayudó más de una vez durante la guerra, cuando trabajaba en el estudio Voentekhfilm, donde hacía películas de entrenamiento para tripulaciones de tanques. Después de su muerte, la viuda Tatyana Fedorovna Nosova-Seredina contó un episodio divertido en el libro "La vida y obra de Nikolai Nosov".
El futuro escritor hizo una película sobre el diseño y funcionamiento del tanque Churchill inglés, suministrado a la URSS desde Inglaterra. Surgió un gran problema: la muestra enviada al estudio de cine no quería girar en el acto, sino que lo hizo exclusivamente en un gran arco. El rodaje se interrumpió, los técnicos no pudieron hacer nada y luego Nosov pidió entrar al tanque para observar las acciones del conductor. Los militares, por supuesto, miraron al director civil como si fuera un idiota, pero lo dejaron entrar; parecía estar a cargo del set.
Miembros de la misión militar soviética probando el tanque Churchill IV. Inglaterra, primavera de 1942
Y entonces... Lo que pasó después fue esto:
“Antes de esto, Nikolai Nikolaevich trabajó en una película educativa sobre tractores y, en general, tenía un buen conocimiento de las máquinas, pero el conductor del tanque, por supuesto, no lo sabía. Regañando en vano el equipo extranjero, encendió el motor y nuevamente hizo curvas ridículas con el tanque, y en cuanto a Nikolai Nikolaevich, observó concentradamente las palancas, una y otra vez pidió al camión cisterna que girara con el tanque, primero en uno. dirección, luego en la otra, hasta que, finalmente, no encontré ningún error. Cuando el tanque dio por primera vez un giro muy elegante alrededor de su eje, los trabajadores del estudio que observaban su trabajo aplaudieron. El conductor estaba muy contento, pero también avergonzado, pidió disculpas a Nosov y no quería creer que conocía el equipo simplemente como un aficionado”.
Pronto se estrenó la película "Transmisiones planetarias en tanques", donde "Churchill" hizo una pirueta al ritmo de la "Sonata claro de luna" de Beethoven. Y luego…
Luego apareció un documento interesante: el Decreto del Presidium del Soviético Supremo de la URSS sobre la concesión de órdenes y medallas. Ahí, debajo del sombrero “Por el desempeño ejemplar de las misiones de combate del Comando de Apoyo tanques y tropas mecanizadas ejército activo y los éxitos alcanzados en el entrenamiento de tripulaciones de tanques y en la dotación de fuerzas blindadas y mecanizadas" Se enumeraron los nombres de los tenientes generales, capitanes y otros "capataces y mayores".
Y sólo un apellido: sin rango militar. Sólo Nikolai Nikolaevich Nosov.
Es solo que Nikolai Nikolaevich Nosov recibió la Orden de la Estrella Roja.
¿Para qué? Esto fue escrito en la presentación:
"t. Nosov N.N. trabaja como director en el estudio Voentehfilm desde 1932.
Durante su trabajo, el camarada Nosov, mostrando una gran habilidad en su trabajo, ascendió a las filas de los mejores directores del estudio.
El camarada Nosov es autor y director de la película educativa "Transmisiones planetarias en tanques". Esta película es la mejor estrenada por el estudio en 1943. La película fue aceptada más allá de las evaluaciones de calidad existentes por parte del Comité de Cinematografía del Consejo de Comisarios del Pueblo de la URSS.
El camarada Nosov mostró ejemplos de verdadero heroísmo laboral mientras trabajaba en esta película; no abandonó la producción durante varios días, tratando de terminar su trabajo en el menor tiempo posible. Incluso estando completamente enfermo y apenas podía mantenerse en pie, el camarada Nosov no dejó de trabajar en la película. No se le podía obligar a regresar a casa después de la producción”.
Según las historias, el escritor estaba muy orgulloso de este premio. Más que la Orden de la Bandera Roja del Trabajo recibida por su actividad literaria, más que los Premios Stalin o Estatales.
Pero por cierto, siempre sospeché algo parecido. Hay algo inflexible, blindado, frontal y valiente en Dunno. Y las garras arden inmediatamente.
Pero hay misterios aún más complejos en la obra de Nosov, sobre los cuales los eruditos literarios todavía discuten ferozmente. Por ejemplo, la peculiar “evolución inversa” de Nosov suele desconcertar a todo el mundo.
En los años estalinistas más cargados ideológicamente, Nikolai Nikolaevich escribió libros desafiantemente apolíticos, en los que, en mi opinión, incluso se mencionaba a la organización pionera, si es que se mencionaba, de pasada. Estos eventos podrían tener lugar en cualquier lugar: niños de diferentes naciones podrían incubar pollos en una incubadora casera o entrenar a un cachorro. ¿Es por eso que, dicho sea de paso, en la lista de los escritores rusos más traducidos publicada en 1957 por la revista El Correo de la UNESCO, Nosov ocupaba el tercer lugar, después de Gorky y Pushkin?
Pero cuando llegó el deshielo y la presión ideológica disminuyó significativamente, Nosov, en lugar de seguir a sus compañeros escritores para regocijarse por la nueva libertad, escribió dos grandes libros programáticos fundamentalmente ideológicos: la historia "comunista" "No sé en la ciudad soleada" y la Novela de cuento de hadas “capitalista” "Dunno on the Moon".
Este giro inesperado todavía desconcierta a todos los investigadores. Bueno, está bien, sí, esto sucede, pero generalmente cuando los poderes creativos del autor están decayendo. Por eso intentan compensar la caída de la calidad con relevancia. Pero no importa cuánto quiera atribuir esto a Nosov, no se puede hablar de ninguna caída en la calidad, y casi todos consideran que "Dunno on the Moon" es la cima de su trabajo. El famoso crítico literario Lev Danilkin incluso lo declaró “una de las principales novelas de la literatura rusa del siglo XX”. No libros para niños ni novelas de fantasía, sino literatura rusa como tal, a la par de "Quiet Don" y "El maestro y Margarita".
La trilogía sobre Dunno, esta "cuarta N" del autor, es realmente increíblemente talentosa y sorprendentemente multifacética, no en vano los adultos la leen con no menos placer que los niños.
Tomemos, por ejemplo, alusiones no muy ocultas, lo que hoy se llama posmodernismo. De hecho, casi toda la literatura clásica rusa está escondida en Dunno. El alarde de Dunno ante los más pequeños: “Fui yo quien construyó el baile, generalmente soy el más importante entre ellos, y escribí estos poemas.“- Khlestakov en su forma pura, las andanzas del policía Svistulkin, que presenció el milagro realizado por Dunno con la ayuda de una varita mágica, nos remiten claramente a experiencias similares de Ivan Bezdomny en “El maestro y Margarita”. La galería de personajes puede continuar: el Mago con su “El sol brilla por igual para todos" - la viva imagen de Platon Karataev, el consolador con el vientre desnudo de los que van a la Isla de los Fool (“¡Escúchenme, hermanos! ¡No hay necesidad de llorar!... ¡Si estamos llenos, de alguna manera viviremos!”) - claramente el vagabundo Luka de Gorky.
Y una comparación de la apariencia de Zhading y Spruts: Zhading recordaba mucho al Sr. Spruts en apariencia. La diferencia era que su rostro era algo más ancho que el del Sr. Sprouts y su nariz un poco más estrecha. Mientras que el Sr. Sprouts tenía orejas muy cuidadas, las de Jaded eran grandes y sobresalían torpemente hacia los lados, lo que aumentaba aún más el ancho de su rostro. - de nuevo Gogol, sus famosos Ivan Ivanovich e Ivan Nikiforovich: Ivan Ivanovich es alto y delgado; Ivan Nikiforovich es un poco más bajo, pero se extiende en grosor. La cabeza de Ivan Ivanovich parece un rábano con la cola hacia abajo; La cabeza de Ivan Nikiforovich sobre un rábano con la cola hacia arriba.
Además, como señaló uno de mis amigos, Nosov parodiaba proféticamente los clásicos, que simplemente no existían en ese momento. ¿Este pasaje te recuerda algo?
El bromista empezó a sacudir el hombro de Svistulkin. Finalmente Svistulkin se despertó.
- ¿Cómo has llegado hasta aquí? - preguntó, mirando con desconcierto a Jester y Korzhik, que estaban frente a él en ropa interior.
- ¿Nosotros? - Jester estaba confundido. - ¿Oyes, Korzhik? Es así... es decir, sería así si no hubiera estado bromeando. ¡Pregunta cómo llegamos aquí! No, queríamos preguntarte, ¿cómo llegaste hasta aquí?
- ¿I? Como siempre”, Svistulkin se encogió de hombros.
- "Como siempre"! - exclamó bufón. - ¿Donde crees que estás?
- En casa. ¿Dónde más?
- ¡Ese es el número, si no hubiera estado bromeando! Escucha, Korzhik, dice que está en casa. ¿Dónde estamos?
"Sí, de verdad", intervino Korzhik en la conversación. - Pero entonces, ¿dónde crees que estamos con él?
- Bueno, estás en mi casa.
- ¡Mirar! ¿Estas seguro acerca de esto?
Svistulkin miró a su alrededor e incluso se sentó asombrado en la cama.
"Escucha", dijo finalmente, "¿cómo llegué aquí?"
Aquí, de hecho, estaba la palabra que lo explica todo: "providencialmente".
Los lectores de hoy compiten entre sí para admirar la precisión con la que Nosov describió la sociedad capitalista. Todo, hasta el más mínimo detalle. Aquí hay algunas "relaciones públicas negras":
- Y qué. ¿Podría colapsar la sociedad de las plantas gigantes? - Grizzle (editor del periódico - VN) se volvió cauteloso y movió la nariz, como si olfateara algo.
"Debería estallar", respondió Cangrejo, enfatizando la palabra "debe".
- ¿Debería?... ¡Oh, debería! – Grizzly sonrió, y sus dientes superiores se clavaron nuevamente en su barbilla. “¡Bueno, reventará si es necesario, me atrevo a asegurarte!” ¡Ja ja!..."
Aquí están los “hombres lobo uniformados”:
- ¿Y quiénes son estos policías? - preguntó el arenque.
- ¡Bandidos! - dijo Spikelet con irritación.
- ¡Honestamente, bandidos! De hecho, el deber de la policía es proteger a la población de los ladrones, pero en realidad sólo protegen a los ricos. Y los ricos son los verdaderos ladrones. Sólo nos roban, escudándose en leyes que ellos mismos inventan. Dime, ¿qué diferencia hay si me roban según la ley o no según la ley? ¡No me importa!".
Aquí está el “arte contemporáneo”:
"Tú, hermano, será mejor que no mires esta foto", le dijo Kozlik. - No te devanes los sesos en vano. Todavía es imposible entender nada aquí. Todos nuestros artistas pintan así, porque los ricos sólo compran esos cuadros. Uno pintará esos garabatos, otro dibujará algunos garabatos incomprensibles, el tercero verterá completamente pintura líquida en una tina y la frotará en el medio del lienzo, de modo que el resultado será una especie de mancha incómoda y sin sentido. Miras este lugar y no puedes entender nada: ¡es simplemente una especie de abominación! Y los ricos miran e incluso alaban. “Nosotros, dicen, no necesitamos que el panorama sea claro. No queremos que ningún artista nos enseñe nada. Un hombre rico lo entiende todo incluso sin un artista, pero un hombre pobre no necesita entender nada. Por eso es pobre, para no entender nada y vivir en la oscuridad”.
E incluso la “esclavitud crediticia”:
“Luego entré a la fábrica y comencé a ganar dinero decente. Incluso comencé a ahorrar dinero para los días difíciles, en caso de que de repente volviera a quedar desempleado. Por supuesto, era difícil resistirse a gastar el dinero. Y luego empezaron a decir que necesito comprar un coche. Yo digo: ¿por qué necesito un coche? También puedo caminar. Y me dicen: es una pena caminar. Sólo caminan los pobres. Además, puedes comprar un coche a plazos. Haces una pequeña contribución en efectivo, consigues un coche y luego pagas un poco cada mes hasta que hayas liquidado todo el dinero. Bueno, eso es lo que hice. Creo que todos imaginen que yo también soy un hombre rico. Pagó el pago inicial y recibió el auto. Se sentó, se fue e inmediatamente cayó en un ka-a-ah-ha-navu (de la emoción, Kozlik incluso comenzó a tartamudear). Me rompí el auto, ya sabes, me rompí la pierna y cuatro costillas más.
"Bueno, ¿arreglaste el auto más tarde?" Preguntó Dunno.
- ¡Que eres! Mientras estaba enfermo, me sacaron del trabajo. Y entonces es hora de pagar una tarifa por el automóvil. ¡Pero no tengo dinero! Bueno, me dicen: luego devuelve el auto-aha-ha-mobile. Yo digo: ve, tómalo en kaa ha khanava. Querían juzgarme por arruinar el auto, pero vieron que todavía no había nada que quitarme y se deshicieron de él. Así que no tenía auto ni dinero ".
Las descripciones son tan precisas y detalladas que inevitablemente surgen dudas: ¿cómo podría una persona que vivió toda su vida detrás del entonces impenetrable "Telón de Acero" pintar un lienzo de tan gran escala e impecablemente ejecutado? ¿De dónde sacó un conocimiento tan detallado sobre el juego del mercado de valores, los corredores, las acciones “infladas” y las pirámides financieras? ¿De dónde vinieron los bastones de goma con pistolas paralizantes incorporadas? Después de todo, en esos años simplemente no estaban en servicio con la policía, ni en los países occidentales, ni especialmente aquí.
Para explicar de alguna manera esto, ha aparecido incluso una ingeniosa teoría que pone todo patas arriba. Dicen que la cuestión es que nuestra nueva sociedad fue construida por personas que recibieron todo su conocimiento sobre el capitalismo de la novela de Nosov. Aquí están, a nivel inconsciente, reproduciendo las realidades arraigadas en nuestras cabezas desde la infancia. Por lo tanto, dicen, no fue Nosov quien describió la Rusia actual, sino que Rusia fue construida "según Nosov".
Pero la hipótesis de que Nosov era simplemente un profeta que vio el futuro y trató de advertir precisamente a quienes vivirían en este futuro: los niños, es mucho más lógica. Primero, sobre lo que sucederá con su mundo. Y luego sobre cómo será el nuevo mundo.
Para fundamentarlo, pasemos a lo más importante: la idea clave de ambos libros. ¿Qué crees que se cuenta en “Dunno in the Sunny City”? ¿Sobre el comunismo? ¿Sobre innovaciones técnicas como los coches radiocontrolados? ¿Utopía, dices?
Sí, recuerdas el libro, recuerdas la trama, ¡la trama! El libro, en general, trata sobre cuán frágil y desprotegida resultó ser esta “sociedad justa” construida. ¿Recuerdas los burros convertidos por Dunno en personas y el movimiento de “vetrogones” que surgió después de esto, fatal para la ciudad?
Después de todo, ¿qué tenemos? Hay una sociedad completamente feliz y, aparentemente, bastante cerrada (recordemos con qué entusiasmo reciben allí a los recién llegados, que literalmente son desgarrados por los anfitriones hospitalarios). Pero el más mínimo empujón desde fuera resulta fatal, un virus traído desde fuera afecta a todo el cuerpo, todo se derrumba, y no sólo en pequeños detalles, sino hasta la médula.
Las tendencias novedosas que aparecieron con la ayuda de extraterrestres están hundiendo a esta sociedad en una anarquía total, y solo los policías estupefactos (recuerden a nuestros "policías" que nunca tomaron pistolas de servicio) observan impotentes el disturbio de los elementos sociales. ¡Hola noventa!
Nosov, por supuesto, es un buen narrador, por lo que no podía terminar con una nota tan pesimista. Pero es significativo que incluso él, para salvar la Ciudad Soleada, tuvo que sacar el piano de los arbustos e invocar al "Dios de la máquina", el mago que vino y realizó un milagro.
Y "Dunno on the Moon": ¿se trata realmente de una sociedad capitalista? El libro trata sobre dos felices “cachorros caseros” que de repente se encuentran en la calle, en una manada de animales. Algunos, como Donut, se adaptaron, otros, como Dunno, cayeron hasta el fondo. En una palabra, como bien se dice en la colección de artículos “Merry Men. Héroes culturales de la infancia soviética": “Leer el libro "Dunno on the Moon" en la década de 2000 está plagado de "leer" en el texto significados que Nosov, que murió en 1976, no pudo plasmar en él de ninguna manera. Este cuento recuerda una descripción inesperada de la autopercepción de aquellos habitantes de la URSS que en 1991 se despertaron como en la Luna: tuvieron que sobrevivir en una situación en la que lo que parecía una calle Kolokolchikov sin acontecimientos permanecía en el pasado lejano. - junto con su tiempo supuestamente eterno…”
Sin embargo, los antiguos residentes de la Ciudad de las Flores lo entienden todo. Y en el día del centenario de su escritor favorito escriben en sus blogs: “Gracias, Nikolai Nikolaevich, por la profecía. Y aunque no terminamos en la Ciudad Soleada, como deberíamos, sino en la Luna, desde allí os enviamos nuestro amor, gratitud y admiración. Todo aquí es exactamente como lo describiste. La mayoría ya ha pasado por Fool's Island y balan pacíficamente. Una minoría angustiosa espera un barco de rescate con el Znayka a la cabeza. Por supuesto que no llegará, pero están esperando”..
Fuente: habr.com