Cuando era niño, probablemente era antisemita. Y todo gracias a él. Aquí está él.
Él siempre me molestó. Simplemente me encantó la magnífica serie de historias de Paustovsky sobre un gato ladrón, un bote de goma, etc. Y solo él lo estropeó todo.
Durante mucho tiempo no pude entender por qué Paustovsky andaba con este Fraerman. Una especie de judío caricaturesco, y su nombre es estúpido: Rubén. No, por supuesto, sabía que era el autor del libro "El perro salvaje Dingo o la historia del primer amor", pero esto sólo agravó la situación. No, no he leído el libro y no tenía intención de hacerlo. ¿Qué niño que se precie leería un libro con un título tan mocoso si “La Odisea del Capitán Blood” no se ha leído por quinta vez?
Y Paustovsky... Paustovsky estuvo genial. Un escritor realmente genial, por alguna razón lo entendí incluso cuando era niño.
Y cuando crecí y me enteré de tres nominaciones al Premio Nobel, fama internacional y Marlene Dietrich arrodillada públicamente frente a su escritor favorito, lo respeté aún más.
Y cuánto lo respeté cuando, haciéndome más sabio, releí sus libros... Paustovsky no sólo vio mucho y comprendió mucho en este mundo, sino que era sabio. Y esta es una cualidad muy rara. Incluso entre escritores.
Especialmente entre los escritores.
Casi al mismo tiempo, me di cuenta de por qué salía con Fraerman.
Y después de la reciente historia sobre los demonios de la Guerra Civil, decidí contártelo también.
***
Siempre me he preguntado por qué se hicieron películas conmovedoras sobre la Gran Guerra Patria, en las que la gente lloraba, mientras que la Guerra Civil era una especie de atracción de entretenimiento. Sobre ella se filmaron principalmente todo tipo de "orientales" ligeramente entretenidos como "El sol blanco del desierto" o "Los vengadores esquivos".
Y sólo mucho después me di cuenta de que se trataba de lo que en psicología se llama “sustitución”. Detrás de este entretenimiento nos ocultaban la verdad sobre lo que realmente fue la Guerra Civil.
Créame, hay casos en los que la verdad no es un hecho que necesite saber.
En historia, como en matemáticas, existen axiomas. Uno de ellos dice: en Rusia no hay nada peor que la época de los disturbios.
No hubo guerras, ni siquiera epidemias cercanas. Cualquier persona inmersa en los documentos retrocederá horrorizada y repetirá como el clasicista sorprendido que decidió estudiar la agitación de Pugach: "Dios no permita que veamos una rebelión rusa...".
La Guerra Civil no sólo fue terrible: fue algo trascendental.
No me canso de repetir: fue el infierno lo que invadió la tierra, un avance del Infierno, una invasión de demonios que capturó los cuerpos y las almas de los habitantes recientemente pacíficos.
Sobre todo, parecía una epidemia mental: el país se volvió loco y se rebeló. Durante un par de años no hubo poder alguno; el país estaba dominado por pequeños y grandes grupos de enloquecidos armados que corrían sin rumbo, devorándose unos a otros e inundando el suelo de sangre.
Los demonios no perdonaron a nadie, infectaron tanto a rojos como a blancos, a pobres y ricos, a criminales, a civiles, a rusos y a extranjeros. Incluso los checos, que en la vida cotidiana son hobbits pacíficos. Ya los llevaban a casa en tren, pero también ellos se infectaron y la sangre fluyó de Penza a Omsk.
Sólo les contaré un episodio de esa guerra, que más tarde los diplomáticos llamaron el “Incidente Nikolaev”. No lo volveré a contar en detalle, solo daré el resumen principal de los eventos.
Había, como dirían hoy, un comandante de campo de orientación "roja" llamado Yakov Tryapitsyn. Hay que decir que era un hombre extraordinario. Un ex suboficial que se convirtió en oficial de base en la Primera Guerra Mundial y, cuando aún era soldado, recibió dos cruces de San Jorge. Anarquista, durante la Guerra Civil luchó contra esos mismos checos blancos en Samara, luego fue a Siberia y llegó al Lejano Oriente.
Un día tuvo una pelea con el mando y, descontento con la decisión de suspender las hostilidades hasta la llegada de unidades del Ejército Rojo, se fue con personas leales a él, de las cuales solo eran 19. A pesar de esto, anunció que Iba a restaurar el poder soviético en el Amur y emprendió una campaña, ya con 35 personas.
A medida que avanzaba la incursión, el destacamento creció y comenzaron a ocupar aldeas. Luego, el jefe de la guarnición de Nikolaevsk-on-Amur, la capital real de esos lugares, el coronel blanco Medvedev, envió un destacamento liderado por el coronel Vits para encontrarse con Tryapitsyn. Los blancos decidieron eliminar a los rojos antes de que ganaran fuerzas.
Tras reunirse con las fuerzas punitivas, Tryapitsyn, declarando que quería evitar el derramamiento de sangre, acudió personalmente a los blancos para negociar. El poder del carisma de este hombre era tan grande que poco después estalló un motín en el destacamento de Vitz, el coronel con los pocos combatientes leales que quedaban se dirigió a la bahía de De-Kastri y la mayoría de los soldados blancos recientes se unieron al destacamento de Tryapitsyn.
Como en Nikolaevsk casi no quedaban fuerzas armadas (solo unos 300 combatientes), los blancos en Nikolaevsk invitaron a los japoneses a defender la ciudad. Estos, por supuesto, solo estaban a favor, y pronto se estacionó una guarnición japonesa en la ciudad: 350 personas bajo el mando del mayor Ishikawa. Además, en la ciudad vivían aproximadamente 450 civiles japoneses. Como en todas las ciudades del Lejano Oriente, había muchos chinos y coreanos, además, un destacamento de cañoneras chinas, liderado por el comodoro Chen Shin, que no tuvo tiempo de partir hacia la orilla china del Amur antes de la congelación, pasó el invierno en Nikolaevsk.
Hasta que la primavera y el hielo se rompieron, todos estuvieron encerrados en la ciudad, de la que no tenían dónde salir.
Entrada de tropas japonesas en Nikolaevsk-on-Amur en 1918. El mayor Ishikawa fue llevado por separado en un carruaje tirado por caballos.
Sin embargo, pronto, después de haber realizado una marcha invernal sin precedentes, el "ejército partidista" de Tryapitsyn, de 2 efectivos, se acerca a la ciudad, en cuyas columnas estaba Reuben Fraerman, un geek infectado, un estudiante reciente en el Instituto Tecnológico de Jarkov, quien, después de su El tercer año fue enviado a trabajar en la industria ferroviaria en el Lejano Oriente. Aquí se vio atrapado en la Guerra Civil, en la que se puso del lado de los rojos y ahora era uno de los agitadores de Tryapitsyn.
La ciudad estaba sitiada.
Y comenzó la larga e inhumanamente terrible danza sangrienta de los demonios de la Guerra Civil.
Todo empezó poco a poco: dos personas, los enviados rojos Orlov-Ovcharenko y Shchetnikov, que fueron asesinados por los blancos.
Luego, los Rojos hicieron propaganda de la guarnición de la fortaleza de Chnyrrakh, que controla los accesos a Nikolaevsk-on-Amur, y ocuparon la fortaleza, recibiendo artillería.
Bajo la amenaza de un bombardeo de la ciudad, los japoneses declaran su neutralidad.
Los Rojos entran en la ciudad y la ocupan prácticamente sin resistencia, capturando, entre otras cosas, todo el archivo de contrainteligencia blanca.
Los cadáveres mutilados de Ovcharenko y Shchetnikov se exhiben en ataúdes en el edificio de la reunión de guarnición de la fortaleza de Chnyrrakh. Los partisanos exigen venganza y, según listas de contrainteligencia, comienzan las detenciones y ejecuciones de blancos.
Los japoneses permanecen neutrales y se comunican activamente con los nuevos propietarios de la ciudad. Pronto se olvida la condición de su presencia en su barrio, comienza la confraternización y soldados japoneses armados, con arcos (anarquistas) rojos y negros, deambulan por la ciudad, y a su comandante incluso se le permite comunicarse por radio con el cuartel general japonés en Khabarovsk. .
Pero el idilio de la confraternización terminó rápidamente. En la noche del 11 al 12 de marzo, los japoneses dispararon contra el edificio del cuartel general de Tryapitsin con ametralladoras y cohetes incendiarios, con la esperanza de decapitar inmediatamente a las tropas rojas. El edificio era de madera y en él se produce un incendio. El jefe del Estado Mayor T. I. Naumov-Medved murió, el secretario del Estado Mayor Pokrovsky-Chernykh, cortado de la salida por las llamas, se pegó un tiro, el propio Tryapitsyn, con las piernas atravesadas, fue sacado sobre una sábana ensangrentada y, bajo el mando de los japoneses. incendio, fue trasladado a un edificio de piedra cercano, donde organizaron una defensa.
En toda la ciudad se producen tiroteos e incendios, ya que rápidamente quedó claro que en el levantamiento armado no solo participaron los soldados de la guarnición japonesa, sino también todos los japoneses capaces de empuñar armas.
Las batallas van a muerte, y ambos prisioneros son rematados.
El guardaespaldas personal de Tryapitsyn, un ex convicto de Sakhalin apodado Lapta, con un destacamento se dirige a la prisión y masacra a todos los prisioneros.
Para no llamar la atención de los japoneses disparando, todos están "rematados" con acero frío. Como la sangre es tan embriagadora como el vodka, la gente angustiada mató no sólo a los blancos arrestados, sino también a sus propios partisanos sentados en la caseta de vigilancia.
Los combates en la ciudad duran varios días, el resultado de la batalla lo decide el comandante del destacamento partidista de mineros rojos Budrin, que llegó con su destacamento desde el gran asentamiento más cercano: el pueblo de Kirbi, que está a 300 km. lejos. de Nikolaevsk.
Al final, los japoneses fueron completamente masacrados, incluidos el cónsul, su esposa, su hija y las geishas de los burdeles locales. Sólo sobrevivieron 12 mujeres japonesas casadas con chinos; ellas, junto con los chinos de la ciudad, se refugiaron en cañoneras.
La amante de Tryapitsyn, Nina Lebedeva, una maximalista socialista revolucionaria exiliada al Lejano Oriente cuando era estudiante de secundaria a la edad de 15 años por participar en el intento de asesinato del gobernador de Penza, es nombrada nueva jefa de personal de la unidad partidista.
Herido Ya. Tryapitsyn con su esposa de hecho N. Lebedeva.
Después de la derrota de los japoneses, se declara la Comuna Nikolaev en la ciudad, se abolió el dinero y comienza una verdadera caza de la burguesía.
Una vez puesto en marcha, este volante es casi imposible de detener.
Les ahorraré más detalles sangrientos de lo que está sucediendo en Nikolaevsk, solo lo diré como resultado del llamado. El “incidente de Nikolaev” provocó la muerte de varios miles de personas.
Todos juntos, diferentes: rojos, blancos, rusos, japoneses, intelectuales, hunghuz, operadores de telégrafos, presos y miles de personas más.
Y la destrucción total de la ciudad: después de la evacuación de la población y la partida del destacamento de Tryapitsyn, no quedó nada del viejo Nikolaevsk.
Nada
Como se calculó posteriormente, de 1165 edificios residenciales de diversos tipos, 21 edificios (de piedra y semipiedra) fueron volados, 1109 de madera fueron quemados, por lo que en total fueron destruidos 1130 edificios residenciales, esto es casi el 97% del total. parque total de viviendas de Nikolaevsk.
Antes de partir, Tryapitsyn, angustiado por la sangre, envió un radiograma:
¡Camaradas! Esta es la última vez que hablamos contigo. Dejamos la ciudad y la fortaleza, volamos la estación de radio y nos adentramos en la taiga. Toda la población de la ciudad y la región fue evacuada. Se quemaron aldeas a lo largo de toda la costa del mar y en la parte baja del Amur. La ciudad y la fortaleza fueron destruidas hasta los cimientos, grandes edificios volaron por los aires. Todo lo que no pudo ser evacuado y que los japoneses pudieron utilizar fue destruido y quemado por nosotros. En el lugar de la ciudad y la fortaleza sólo quedaron ruinas humeantes, y nuestro enemigo, al venir aquí, sólo encontrará montones de cenizas. Estamos saliendo…
Quizás te preguntes: ¿qué pasa con Fraerman? No hay pruebas de su participación en atrocidades, más bien todo lo contrario.
Un dramaturgo loco llamado Life decidió que era en ese momento cuando debería sucederle el primer amor al ex alumno de Jarkov. Por supuesto, infeliz.
Esto es lo que Sergei Ptitsyn escribió en sus Memorias de los partisanos:
“Los rumores sobre el supuesto terrorismo penetraron entre la población, y las personas que no recibieron pases (de evacuación - VN) corrieron horrorizadas por la ciudad, buscando todo tipo de medios y oportunidades para salir de la ciudad. Algunas mujeres jóvenes y hermosas de la burguesía y viudas de Guardias Blancos ejecutados se ofrecieron como esposas a los partisanos para que los ayudaran a salir de la ciudad, entablaron relaciones con trabajadores más o menos responsables para utilizarlos en su salvación. , se arrojaron en brazos de oficiales chinos desde cañoneras, para salvarse con su ayuda.
Fraerman, a riesgo de su propia vida, salvó a la hija del sacerdote Zinaida Chernykh, la ayudó a esconderse como su esposa y más tarde, apareciéndose ante ella en una situación diferente, no fue reconocido como su marido”.
No hay evidencia de su participación en atrocidades.
Pero él estaba allí y lo vio todo. Desde el principio hasta casi el final.
***
Tryapitsyn, Lebedev, Lapta y otras veinte personas que se distinguieron durante la destrucción de Nikolaevsk fueron "acabados" por sus propios partisanos, no lejos del mismo pueblo de Kirby, ahora el pueblo que lleva el nombre de Polina Osipenko.
La conspiración exitosa fue dirigida por el ex teniente y ahora miembro del comité ejecutivo y jefe de la policía regional, Andreev.
Fueron fusilados por sentencia de un tribunal rápido mucho antes de recibir instrucciones de Jabárovsk, y especialmente de Moscú.
Simplemente porque después de cruzar una determinada línea hay que matar a las personas, ya sea según leyes humanas o divinas, al menos por un sentido de autoconservación.
Aquí está la dirección ejecutada de la comuna de Nikolaev:
Fraerman no participó en las represalias contra el ex comandante; poco antes de la evacuación, fue nombrado comisario del destacamento partidista formado para establecer el poder soviético entre los Tungus.
"Con este destacamento partidista, - recordó el propio escritor en sus memorias, “Caminé miles de kilómetros a través de la impenetrable taiga montado en renos...”. La campaña duró cuatro meses y terminó en Yakutsk, donde se disolvió el destacamento y el ex comisario empezó a trabajar para el periódico Lensky Communar.
***
Vivían juntos en los bosques de Meshchera: él y Paustovsky.
También vio muchas cosas en la Guerra Civil, tanto en la Kiev ocupada como en el ejército independiente de Hetman Skoropadsky y en el regimiento rojo, reclutado entre los ex makhnovistas.
Más precisamente, los tres, porque un amigo muy cercano, Arkady Gaidar, venía constantemente a verlos. Incluso se hablaba de esto en las películas soviéticas.
El mismo Gaidar que una vez escribió en su diario: “Soñé con las personas que maté cuando era niño”.
Allí, en los bosques y lagos no contaminados de Meshchera, se limpiaban.
Fundieron energía demoníaca negra en líneas trazadas de rara pureza y ternura.
Gaidar escribió allí “La Copa Azul”, la obra más clara de la literatura infantil soviética.
Fraerman guardó silencio durante mucho tiempo, pero luego se abrió paso y en una semana escribió "The Wild Dog Dingo, or the Tale of First Love".
La historia se desarrolla en la época soviética, pero la ciudad a orillas del Amur, descrita en detalle en el libro, es muy reconocible.
Este es el mismo Nikolaevsk-on-Amur prerrevolucionario y desaparecido hace mucho tiempo.
La ciudad que destruyeron.
Paustovsky luego escribió esto: “La expresión “buen talento” tiene una relación directa con Fraerman. Este es un talento amable y puro. Por lo tanto, Fraerman logró tocar con especial cuidado aspectos de la vida como su primer amor juvenil. El libro de Fraerman "The Wild Dog Dingo, or the Tale of First Love" es un poema lleno de luz y transparencia sobre el amor entre una niña y un niño"..
En general vivían bien allí. Algo correcto, amable y divertido:
Gaidar siempre venía con nuevos poemas humorísticos. Una vez escribió un largo poema sobre todos los escritores y editores jóvenes de la Editorial Infantil. Este poema se perdió y se olvidó, pero recuerdo los alegres versos dedicados a Fraerman:
En los cielos sobre todo el universo
Estamos atormentados por la eterna piedad,
Parece sin afeitar, inspirado,
Rubén, el que todo lo perdona...
Se permitieron liberar a sus demonios reprimidos sólo una vez.
En 1941
Probablemente conozcas a Gaidar; Paustovsky escribió a Fraerman desde el frente: “Pasé un mes y medio en el Frente Sur, casi todo el tiempo, sin contar cuatro días, en la línea de fuego...”.
Paustovsky en el frente sur.
Y Fraerman... Fraerman, que ya tenía más de sesenta años, se unió a la milicia de Moscú como soldado raso en el verano de 41. No se escondió de la línea del frente, por lo que fue gravemente herido en 1942, tras lo cual fue dado de baja.
El ex estudiante de Jarkov y agitador partidista estaba destinado a tener una larga vida: vivió hasta los 80 años.
Y todos los días, como Chéjov un esclavo, expulsaba de sí mismo este demonio negro de la Guerra Civil.
A diferencia de sus amigos Paustovsky y Gaidar, no fue un gran escritor. Pero, según lo que muchos recuerdan, Reuben Fraerman fue una de las personas más brillantes y amables que conocieron en la vida.
Y después de esto, las líneas de Ruvim Isaevich suenan completamente diferentes:
“Vivir con dignidad en la tierra es también un gran arte, quizás incluso más complejo que cualquier otra habilidad...”.
PD: Y aún deberías leer “El gato ladrón”, si aún no lo has hecho.
Fuente: habr.com