Kosmos ja Gena

Gena sündis Nõukogude Liidus. Kuigi see oli juba suurriigi lõpus, suutis ta siiski näha Lenini portreed punase lipu taustal, mis asus alguses õpikust. Loomulikult jumaldas Gena kõike, mis oli seotud kosmosega. Ta oli uhke, et elab riigis, millel on kõige muljetavaldavam saavutuste nimekiri kosmonautikas, kus iga punkt algas sõnaga "esimene".

Gena ei mäleta, kuidas see juhtus, aga tema kätte sattus suur raamat erinevate mehhanismide ülesehitusest. Lisaks teabele kombaini tamburi töö kohta räägiti seal ka Tsiolkovski tööst ja reaktsioonimootori tööpõhimõttest. Nüüd oli Genale veelgi huvitavam – talle hakkas tunduma, et võib-olla kunagi saab ta ka ise osaleda kosmonautikas.

Kalduvus

Siis tulid raamatud ja filmid. Nõukogude ajal ei kirjutatud ja ei filmitud kosmonautikast kuigi palju, kuid Genale piisas esialgu. Ta nautis "Faeetone" ja Kiril Bulõtšovi teoseid, vaatas filme noortest kosmoses (pealkiri on ununenud, tundub, et see oli seeria) ning jätkas unistamist kosmosest.

Käes olid 90ndad, meie informatsiooni- ja meediaruumi laiendusi, ning nägime esmakordselt Genaga "Tähesõdu", lugesime Isaac Asimovit ja Harry Harrisoni. Meie küla raamatukogus oli valik napp, ja raamatute ostmiseks ei olnud raha, seega piirdusime sellega, mis leida õnnestus. Enamik pealkirju, kahjuks, on juba mälust välja kadunud. Mäletan, et oli Isaac Asimovi sari, kus peategelane töötas millegi nagu detektiivina – ta uuris kuritegusid Venusel, Marsil, isegi Merkuuri külastas. Samuti oli sari "Ameerika fantaasia" – raamatud pehmes köites, tagasihoidlikud, must-valge kaanega. Oli mingigi raamat peategelasega nimega Fizzpok, kes lendas Maale planeedilt, kus tüübid viskasid üksteise pihta kantavaid aatomigranaate, ning teel muutus inimeseks. Aga "Solaris"? Mis võiks olla selle raamatu võluvam? Kokkuvõttes lugesime kõik, mis leida oli.

90-ndatel ilmusid televisioonis multifilmid. Kes mäletab «Lennuki Marsha kosmose päästjaid»? Iga päev, täpselt kell 15:20, pärast päevaseid uudiseid, naelutati end teleka ette, et mitte jääda ilma 20 minutist õnnest, mis jutustas lõpututest lahingutest — nii tavainimeste kui ka siniste, tehislike vastu. Kes teadis, kuidas see multifilm lõppes?

Aga hing tõmbus enam ikkagi nõukogude teoste poole. Ma ei tea, kuidas teil, aga Genale tundus ja tundub, et neis oli rohkem romantikat, noh, või hingepuudutust. Just nemad äratasid Genas kosmose igatsuse.

Igatsus

Igatsus oli nii tugev, et Gena tundis seda peaaegu sõna-sõnalt. Tal oli meeletult soov… Isegi ei tea, mille. Ei ole kindel, et isegi tema ise teadis. Kosmoses käia. Külastada teisi planeete, näha uusi maailmu, rajada koloonia, sõprustada tundmatute planeetide elanikega, sõdida teise tsivilisatsiooniga, näha puid, mis kasvavad taevast, või tulnukate peadest, või kus iganes. Vaadata, mida on isegi raske ette kujutada.

Oli maailmas Gena – väike, rumal ja naïve laps, ja siis oli kosmonaatika. Täpsemalt, minu unistused sellest. Gena kasvas ja lootis. Ei, ta ei lootnud – ta ootas. Ootas, millal kosmonaatika lõpuks teeb selle läbimurde, mis muudab kogu tema, Gena, väikese ja igava elu. Mitte ainult tema, loomulikult – kogu maailma, aga Gena, nagu iga laps, oli egotsentriline. Ta ootas kosmonaatika läbimurdeid enda jaoks.

Mõistus ütles, et läbimurre võib tulla ainult kahest suunast.

Esimene – tulnukad. Juhuslik ja ettearvamatu tegur, mis võib muuta planeedi elu. Tegelikult ei sõltu sellest paljuski inimestest. Kui tulnukad maanduvad, jääb vaid reageerida ja siis vaatame, kuidas läheb. Võib-olla läheb hästi, nagu „Faetodes“ marslastega – sõbrad tulevad, teevad elutuks planeediks asustatud ja aitavad maa-alustest koobastest välja saada. Või võib-olla, nagu Hollywoodi filmides, näiteks „Skyline’is“, „Kauboide vastus tulnukatele“ ja miljonis muus.

Teine – liikumistehnoloogia. Ilmselt on selge, et inimkond ei saa kuhugi minna, uusi avastusi teha ega sõpru leida, kuni pole õpitud kiiresti kosmoses liikuma. On vajalik mootor, mis kiirendab valgusekiiruseni või isegi kiiremini. Teine võimalus on teleportatsioon või mõni selle variant. Noh, nii me lapsepõlves arvasime.

Väsimus

Aeg aga kulges ning mingeid läbimurdeid ei toimunud. Olin ammu unustanud unistused kosmonaudiks saamisest, haarasin programmeerimise järele, samas kui Gena jätkas ootamist.

Uudistes näidati mõningaid kosmonaute, koos astronautidega, kes lendasid jaamas «Mir» nagu vahetuses. Aeg-ajalt mainiti mingeid katseid, mis toimusid orbiidil, aga… Need olid kuidagi tillukesed. Need ei olnud üldse seotud meie arusaamadega kosmosest ja selle võimalustest.

Jaam „Mir” ujus edukalt alla, ehitati ISS ja kõik jätkus samas rütmis. Lendavad sinna, on orbiidil poole aasta kaupa, kõik midagi parandavad, ühendavad, auke kinni panevad, seemneid idandavad, soovivad head uut aastat, räägivad, kui raske on seal juukseid pesta ja WC-s käia. Satelliite lastakse üles nii palju, et orbiidil on juba rahvast liiga palju.

Ajanäitaja hakkas vaikselt ka Gena mõistma, et oodata pole tegelikult midagi. Nende, astronautide ja teadlaste, plaanid lõppesid järsult meie omadest. Nende võimalused ja kosmonautika arengukiirus ei vastanud enam Gena ootustele.

Nii juhtus, et Gena sai märkamatult endale ja ümbritsevatele täiskasvanuks. No kuidas täiskasvanuks – käe- ja jalkade pikkus suurenes, pereliikmeid tuli juurde, töö, laenud, kohustused, hääletamise õigus. Aga seesama sisemine laps jäi alles. See, kes ootas.

Puhangud

Küpsete elu murede keerises on lapsepõlve unistused unustusse vajunud. Need ärkavad harva – ainult kui loed mõnda head raamatut või vaatad korralikku filmi kosmosest. Ma ei tea, kuidas teie, aga Gena ei naudi eriti kaasaegseid filme. Võtame näiteks "Star Trek" – kõik näib hea, huvitavalt filmitud, lugu köitev, näitlejad head, režissöör suurepärane… Aga see ei ole see. Ei saa võrrelda "Solarisega" (ma räägin raamatust).

Ainus, mis tõeliselt hinge puudutas, oli "Avatar", "Interstellar" ja "District 9".

"Avatar" on tõeliselt teine maailm, suurepärane täielik sisenemine teise planeedi reaalsusesse, kuigi standardse Hollywoodi loo sisse kirjutatud. Kuid filmi vaatamisel on ilmselge, et suur osa ajast ja hingest, kui mitte kõige suurem, on režissöör investeerinud just selle maailma loomisesse ja selle esitlemisse meile parimate visuaaltehnoloogiate abil.

"Interstellar" on... See on "Interstellar". Sedasi näidata kosmost ja inimesi, kes on esmakordselt sinna sattunud, suutis ainult Christopher Nolan. See on "Solaris" ja "Maalt põgenemine" ühes pudelis, kui hingeliste vibratsioonide tasemel võrdlema hakata.

„Rajoon nr 9“ lihtsalt lõhkus aju. Lugu on nii kaugel traditsioonilisest fantaasiast – kuigi süžee oleks justkui jalge all – ja on nii suurepäraselt filmitud, et tahaks seda vaadata miljon korda. Ja iga kord – nagu esimest korda. Sedasi ei õnnestu paljudel režissööridel.

Aga see kõik on vaid hetked. Ühest küljest teevad nad hullult rõõmu, sest äratavad Geenas lapses olemasoleva unistuse. Teiselt poolt – oh, nad tõepoolest äratavad temas lapse ja tema unistused! Gena justkui ärkab igavast unenäost nimega „täiskasvanute elu“ ja meenutab… Kosmost, teisi planeete, tähtedevahelisi reise, uusi maailmu, valguskiirus ja blastereid. Ja püüab seostada minu unistusi reaalsusega.

Realiteet

Aga mis on reaalsuses? Trillionitest satelliitidest, kaubanduslikest ja sõjaväelistest. Noh, nad aitavad Gena ilmselt mingil moel, aga tema, see tänamatu tüübi, on jälle rahulolematu.

Veel mingid raketid lendavad. Kosmosesse, siis tagasi. Mõned ei lenda tagasi. Mõned püütakse veest kinni. Mõned plahvatavad. Mis Gena sellest arvab?

Jah, kosmiline turism eksisteerib. Mõned rikastest on orbiti sattunud, makstes selle eest tohutult raha. Kuid Gena ei soovi orbiti minna. Isegi Marsile mitte – ta teab, et seal pole midagi huvitavat.

On olemas mingid automaatsed seadmed, mis saadetakse teistele planeetidele. Need jõuavad kohale harva ja saadavad tagasi pilte. Igavaid, ebaolulisi pilte. Need ei saa kaugeltki võrrelda meie lapsepõlves kujutletud piltidega.

Kuuldavasti soovib Elon Musk inimesi Marsile saata. Kellele, millal ja kui kaua reis kestab, kuidas nad tagasi tulevad ja millega tegelema hakkavad – seda teab ainult Elon Musk. Gena kindlasti ei pääse. Ja isegi kui pääseks, ei läheks ta, sest see on surrogaat, tehing enda südametunnistusega, katse petta lapsepõlve unistusi.

Hiljuti pildistati musta auku. Pealkirjades kirjutatakse, et tulemus on sama hea nagu filmis „Interstellar“. Suurepärane. See tähendab, et Gena on musta auku juba mitu korda näinud – kinos ja kodus televiisorist.

Esimeste hetkede aeg

Hiljuti kohtusin Genaga. Rääkisime minevikust, naersime ja siis läks jutt taas kosmosest. Gena nägu tumenes kohe, nagu oleksime arutanud mingit ravimatu haigust, mis tal sees on. Oli selge, et teda piinasid vastuolud. Ühest küljest, nagu ma arvan, pole tal kosmose teemal kellegagi rääkida peale minu, kuid ta tahaks väga. Teisalt – mis sellest kasu on?

Aga ma otsustasin sõpra aidata ja rääkisin temaga. Gena rääkis pidevalt, mina kuulasin, peaaegu mitte vahele segades.

Gena ütles, et tal on oma hobi valimisel väga halb vedanud. Ta võrdis mind – mina unistasin programmeerimisest 9. klassist saadik. Ta mainis, et sellesse nagu paljusid teisi inimesi, petti esialgse aja illusioon.

Mis see selline on – see on selge, ma alustan sellest. Oli aeg – ja see oli väga lühike periood – kui üks avastus järgnes teisele, nagu kaskaad. Ja peaaegu kõik – meie riigis. Neil aastatel ei osanud keegi, nagu meie, arvata, et need on vaid esimesed koorikad ja nende taga on, kahjuks, tohutu hulk haput piima.

Kiire ja efektiivselt tegime kõike, milleks suudsid. Käivitasime satelliidi, saatsime koeri, inimese, jõudsime avakosmosesse, saatsime naise, ameeriklastel õnnestus kuule maanduda, ja… Kõik.

Ja meile esitati see nii, nagu oleks see – alles algus. Justkui – hei, tehke tähelepanu, milleks me suudame! Ja see on alles esimene osa! Mis juhtuma hakkab! Ja kujutada on võimatu!

Kujutada on siiski võimalik, ja raamatud ning filmid aitasid meid selle osas märkimisväärselt. Esimene osa tegi oma töö, ja me olime meeletult inspireeritud ning hakkasime teist osa ootama. Aga teist osa ei tulnud. Sellist teist osa, et see esimesega piinlik ei oleks.

Gena tunnistas ausalt, et on ammu mind valge kadedusega kadestanud.

Muud huvid

Nagu eespool mainitud, olen ma, arusaamatul põhjusel, programmeerimisega kokku puutunud. See oli 98. aasta, "Basic Corvette", A. Foxi ja D. Foxi raamat "Basic kõigile". Noh, ja esimene osa, nagu kosmonausikas – arvutid, programmid, võrgud jne.

Aga IT valdkonnas on kõik kiiresti, nagu laviin, tulnud ka teised, kolmandad ja kolmandad viiekümnendad. IT hõlmab kogu maailma, selle mitmekesistes ilmingutes. Ja ausalt öeldes, on IT 20 aastaga jõudnud palju kaugemale ja laiemale kui ma alguses ette kujutasin.

Just sellele kadestab Gena. Ta näeb, et minu lapsepõlve unistused on täitunud – vähemalt osaliselt. Ja tema jäi puruks läinud ämbri juurde.

Puruks läinud ämbri

Ämber on kahjuks tõeliselt puruks läinud. Hiljuti oli 12. aprill. Keda me sel päeval mäletame ja austame? Just neid esimesi – Gagarini, Koroljov, Leonovi, Tereshkova, Grechko.

Tundub normaalne – pidada pühade ajal esimesi meeles. Aga normaalsed on ka teised. Aga kes on teised? Keda veel saab lugeda kaasaegse kosmonautika silmapaistvateks kangelasteks? Kui palju nimesid te nimetate – neid, kes on selle teaduse 50 üle aastate edasi viinud?

Kui olete tõsiselt huvitatud kosmonautikast, siis kindlasti nimetate kedagi. Ja Gena nimetas. Aga mina ei nimeta kedagi peale Dmitri Rogozini ja Ilon Muski. Loomulikult nukra naeratusega näol.

Naeratus ei oleks, kui keegi, kasutamata otsingumootorit, nimetaks ministrid, kes vastutasid esimese inimese saatmise eest kosmosesse. Kuhu on kosmonaatika jõudnud, kui selle näoks on saanud esimene peaministri asetäitja? Isiklikult ei ole mul nende inimeste vastu midagi – ma mõistan, et nad on tõusnud pjedestaalile mitte sihipäraselt. Ja kõige huvitavam on see, mis selles teadmiste valdkonnas toimub – auk orbiidil jaama katuses, mille üle on juba materjali terve seeria kogunenud.

Liialt madal. Igav. Lootusetu.

Gene, nagu mina, on juba 35 aastat vana. Me sündisime 20 aastat pärast Esimeste kangelaste tegu. 50 aastat kosmonaatikas – vaakum. Mahajäänud askeldamine, kaubandusprojektid, orbiidilased külmad sõjad, raha, kasum, intriigid, eelarved, vargus, kriminaalsus, efektiivsed juhid ja, vabandage sõnavara eest, projektid.

P.S.

Eelmine lõik – minu sõnad. Gene'le ma neid ei öelnud. Olen kindel, et ta mõtleb samamoodi, kuid isegi meie pikk vestlus ei viinud teda sellesse punkti, kus ta oleks saanud oma lapsepõlve unistused mustade saapaga (või läikiva kingaga) põrgata.

Gena loodi ikka veel. Mida täpselt – ei tea. Olen kindel, et ta ei loe seda artiklit – see ei ole tema ressurss. Lihtsalt on kahju vanast sõbrast. Äkki tulevad ikkagi tulnukad?

Allikas: habr.com