Kuidas algab teie hommik?

— Noh, kuidas sul läheb?
— Hästi. – vastan ma.
Kuidas parem. Hästi oli, kuni sa siia tulid. Sa valid alati väga sobimatuid hetki. Selle pärast ma sind, sitapea, vihkan.
— Kuidas artikkel? – küsisid sa mõnituseta.
— Hästi. – ega ma ausalt öeldes ei taha üksikasjadesse laskuda.
— Tõesti hästi?
— Tõesti.
— Miks siis on selle reiting nii madal?
— Ei läinud läbi.
— Taas?
— Taas.
— Võib-olla seetõttu?
— Mida sa silmas pead?
— No, ise tead...
— Ei.
Võtan sigareti, süütan üles. Koer nuhib rohus, otsides midagi. Ma pole kunagi mõistnud, mida ta seal leiab. Aeg-ajalt lebavad rohus surnud linnud, aga praegu on kõrrelised harvad ja siin heinamaal pole kindlasti midagi. Jälgin puhtust.
— Miks ei? Võib-olla sa võiksid olla enda suhtes aus? – jätkad sa tõsise näoga. – Sinu artiklid on jama ja kedagi ei huvita. See on tõde. Kõik vihkavad sind. Sa oled lihtsalt kirjutaja. Tunnista seda.
— Miks?
— Miks küsid?
— Miks ma peaksin seda tunnistama?
— Mida te silmas peate?
— Kas sa oled loll? – kergelt kaotan oma rahu. – Kas sa tahad mulle kohtuprotsessi korraldada? Miks sa vajad seda tunnistust?
— Noh jah, muide… Tunnista seda iseendale.
— Okei, tunnistan. Artikkel on jama. Ma olen kirjutaja. Olen juba kirjutanud artikli, kus ma seda tunnistasin.
— Ja sa oled veel infokurjategija, kui ma ütlen seda õigesti ainsuses.
— Jah, ma olen infokurjategija. Mis siis?
— Ei. – tundub, et su tuju paraneb. – Ma alles alustan. Sa oled keegi. Sa ei oska midagi teha. Sa ei suuda midagi luua. Sa ei müü kunagi kellelegi midagi. Sinu elu on igavene jama ja miski ei muutu kunagi.
— Ma tean seda kõike. – vaatan sulle otse silma, üritades aru saada, mis edasi juhtuma hakkab.
— Noh, näed.
— Noh, näed. – kordangi. – Kõik?
— Mis kõik?
— Mida sa minult ootad?
— Kui ma seda teaksin… Ma tahan, et sa lõpetaksid proovimise.
— Ja mis siis? Pikali heita ja surra?
— Ei. Lihtsalt… ei tea. Ära proovi enam.
— Miks?
— Ma tahan seda väga.
— Hm… — naeran. – Mis mul peaks olema sinust hoolida?
— Kuidas...
— Noh, niimoodi. Minu elu. Minu artiklid. Minu arendused. Minu töö. Minu tööpuudus. Minu edud. Minu ebaõnnestumised. Miks see sind huvitab?
— Noh, kuule...
— Ma kuulan seda jama terve elu. Nii sinult kui sinulike pealt. Sul ei õnnestu. Sa tegeled mööbliga. Kunagi ei õnnestu sul midagi. Ja elu tõestab vastupidist.
— Mis see siis sulle tõestab?
— Puudub absoluutne.
— Jällegi sügav filosoofia... — naeratad sina alandlikult.
— Ei sügavam kui koera jätked, mis on kuhjunud. Ole ettevaatlik, ära astu peale. Kui ma suitsetamise lõpetan, korjan need koos suitsupätiga ära.
— Mis siis puudu on absoluutse? – sa tõukasid end veidi kõrvale.
— Heade artiklite autorit ei eksisteeri. Ühtegi. Täpsemalt, mitte nii – heade artiklite autoriks võib olla ainult üks artikkel. Keegi, kes kirjutab palju, annab aeg-ajalt välja sitast.
— No, see on arusaadav.
— Siis mis on kaebus minu vastu?
— Sinu artiklid on sitt.
— Kõik?
— Kõik.
— Kuidas sa siis hindad? Millised on kriteeriumid?
— Arvad, et kriteeriume on vaja? Kõigile on selge, et see on sitt.
— Aga kes siis plusse paneb? Kes kirjutab isiklikke sõnumeid asja kohta? Kes liitub?
— Liituvad need, kes tahavad kiiresti reageerida uutele publikatsioonidele ja panna miinuse.
— Selliseid tuleb ka. – noogutan. – Kuid ma vaatan läbi kõik liitujad. Enamikul pole hääleõigust. Paljud registreerusid tõeliselt vaid tellimiseks. See on registreerimise kuupäeva järgi näha.
— Igatahes on see sitt.
— Sa meenutad poissi anekdootist, kes kuulas-kuulas ja ütles siis: aga mina... aga mina... aga mina annan teile kõigile ikkagi vastu nägu!
Sa vaikid paariks sekundiks, ilmselgelt sõnu ja argumente kogudes.
— Olgu, räägime asjast. Sa ju märkasid, et sinu artiklite reiting on harja kujuline?
— Seda on raske mitte märgata.
— Kuidas arvad, mida see tähendab?
— See tähendab kahte asja. Esiteks – on artiklid, milles ma kirjutan, mida tahan ja kuidas tahan. Need on peaaegu alati miinus. Teiseks – ma ei oska kirjutada nii, et publikule meeldida. Seega kõrge reiting on pigem juhus.
— Kas see ei ole põhjus kirjutamise lõpetamiseks?
— Ei.
— Miks mitte?
— Aga miks jah?
— Aga see ju ei õnnestu! Sa oled loll või? Kui ei õnnestu – ära kirjuta!
— Mis ei õnnestu? Reitingute kogumine?
— Just!
— Kust sa arvad, et ma kirjutan reitingute pärast?
— Ma tahan, et sa kirjutaksid reitingute pärast!
— Me arutasime juba, kuidas ma suhtun sellele, mida sa seal tahad. Osaliselt olen sinuga nõus. Kuid ma ei oska kirjutada reitingute nimel.
— Siis loobu!
— Mis sa arvad, et sa oled vaevatud! – plahvatasin. – Mis maniaga see on, et loobuda asjadest, mida ei oska teha?! Ma ütlesin sulle – selles maailmas ei ole midagi absoluutset, kõik on läbi imbunud tõenäosustest. Kui üks artikkel ei tööta, siis toimib teine. Kui teine ei tööta, siis kolmas töötab. Viies, kümnes, pole tähtis. Tootmine isiklikuks plaaniks, kriteeriumideks, ootusteks reitingus on mõttetu, isegi kahjulik. Siin ei ole sul Muttko ja Olümpiamängud, et medaliplaani koostama hakata. Pead aru saama, kuidas maailm on korraldatud.
— Ja kui palju sa arvad, et sa oled maailmast aru saanud? – jälle see kibedus naeratus.
— Ei. Aga rohkem kui sina. Kui ma oleks sind kuulnud – oleksin juba ammu surnud. Niikaua, kui sina mind tunned, ütled sa alati – ei õnnestu, ei õnnestu, ei õnnestu. Pärast esimest ebaõnnestumist ütled kohe, et peab lõpetama. Pärast kümnendat, kahekümnendat, sajakest ebaõnnestumist, oled sa – siin jälle.
— Saajast ebaõnnestumist? Ja sa arvad, et ma ei ole õigel teel?
— Olen kindel, et sa ei ole õigel teel. Sest sajandile ebaõnnestumisele eelnevad üheksa edukust ja veel üheksa ebaõnnestumist. Sa mõtled ainult absoluutsete kategooriate järgi, sul on kummaline binaarne aju. Ja maailm on üles ehitatud tõenäosustele ja tunneli süsteemidele.
— Millist tunnelit veel?
— Nagu müügiprotsessides. Alati, ükskõik mida sa teed, on sisenemine – liiklus, voog, inimesed, kõned, ei ole vahet, ja on väljund – see tulemus, mille pärast kõik tehti. Plussid, rahandus, pakkumised, projektid jne. Pea meeles, ja ära tüüta mind selle asjaga enam. Alati on tunnel. Alati on maailmas inimesi, keda ei huvita, mida sa teed. Nendele ei ole see lihtsalt vajalik, ei huvitav. Nii nagu mulle ei ole huvitav… Noh, ma ei tea… Kivid, linnukesed, asfalt, kosmos. Need inimesed mööduvad alati, aga nad võivad liiklusesse sattuda. Juhuslikult avastasid, lugesid ja unustasid kohe.
— Kas sa arvad, et ma olen idiota ja ei saa sellest aru?
— Sa mõistad seda suurepäraselt. Kuid kui sa näed inimest, keda ei huvita, ütled sa alati – aha, sa tegid jälle jama! Vaata, see poiss möödus ja ei vaadanudki! Kõik, peame loobuma! Sul ei õnnestu midagi! Ja järgmist inimest, kes lähenes, huvitus ja astus tunneli järgmisesse etappi, ei märka sa isegi, sest oled liiga hõivatud oma klikkimisest.
— Ma ei ole klikkija...
— Oh, what a clickbait! Everything that brings you joy in life is failures and misfortunes. You hunt for them carefully and thoughtfully, and when you find one – you rejoice! And you present it as your own achievement – like, look, I found it and understood it! I was the one who said nothing would work out! But when something does work out, what do you do?
— Mida?
— Well, tell me yourself.
— Nothing...
— Exactly! Nothing! Success doesn't interest you at all! You cringe at the thought of success. Your entire worldview flips upside down, you get depressed, and the only way out is to search for new troubles, even in success! Remember how you react, for example, to a successful article?
— Well, I say that it... I don't even know...
— I know. It's either just luck. Or – the audience is just a bunch of idiots. Or – bots were used for boosting. Or – the good authors are on vacation, and that's how you slipped through.
— But that's the truth! – you exclaimed. – It can't be any other way! Without any bragging, compare your pieces with normal articles! The difference is obvious! Everything is lacking for you – the topic, the delivery, the structure, you even lazily search for images! You don't need a lot of brains to see the difference!
— You do.
— You don't!
— You do. But it's not about seeing the difference, not for that is the brain needed. The brain is to understand that you don't need to see the difference.
— What do you mean?
— Just like that. Like in music. Every song and band has its fans. And there's no point in comparing two bands or two songs. Yes, there are some metrics – some give many concerts, some give few. Some have managed to make money off their art, while others keep playing in the evenings after work. But I equally like both the successful Metallica and the little-known The Dartz. You know The Dartz, right?
— Yes, you played them for me.
— Exactly. Try to find the difference between them.
— What's there to find... Almost nothing in common.
— And you like both?
— Well, there are good songs on both sides.
— Are there bad ones too?
— Probably, it's wrong to call them bad... — you ponder. — There are some that I don't like.
— So, if we talk in your terms, do both bands have a comb?
— Jah.
— Well, so what...
— What? – you wonder.
— I have a comb – I have to let go. Metallica has a comb – do they also have to let go?
— No, they've already achieved success. The whole world knows them.
— Noh, noored esitajad – neil on ju ka kamber?
— Jah, lame. – naeratad sina. – Keegi ei kuula neid üldse.
— Kas nad peaksid loobuma?
— Ei, muidugi mitte. Noh, ma ei saa otsustada, aga ma mõistan, et peab aega minema, enne kui neid märgatakse, ja oskus kasvab, nad leiavad end, stiil kujuneb…
— Kuidas? – imestan ma kunstipäraselt. – Kuid neil ei õnnestu! Just nagu minul! Las nad loobuvad ja lähevad tehasesse tööle! Pole mõtet pingutada, proovida. Sa ju tahad, et nad lõpetaksid proovima?
— Ma ei taha, vaid pakun. Sulle. Aga mida sina pakud?
— Kellele?
— Noh, algavatele muusikutele.
— Jätkata proovimist ja laiendada vaatevälja.
— Mida te silmas peate?
— Kurat, sa oled tõeliselt loll… Ma ju selgitasin sulle. On tõenäosused ja vaateväli. Lihtsalt kujuta ette… Kogu maailm kuulis selle noore bändi laule. Noh, nii juhtus. Kes on kõrvad, kuulab. Kui palju neist tahab edasi kuulata seda bändi?
— Ei tea…
— Mina ka ei tea. Kujutame ette, et see on üks inimene saja tuhande kohta. See tähendab, et seitse miljardit kuulasid, ja fännideks said… Seitsmekümne tuhande?
— Nii tundub. – noogutad sa.
— Tundub jah… Toru põhjani, st tulemuseks, jõuab 0.001 %. Mida see tähendab?
— Et tuleb loobuda.
— Ei, loll pea. See tähendab, et on kaks suunda, millega töötada. Esimene – suurendada liiklust torni esimeses etapis. Kuidas praegusel efektiivsusel, peab tuua sada tuhat inimest, et saada üks fänn. Tõeliselt raske, tuleb öelda. Kujuta ette – sa panid üles video laulu või klipi ja sul on vaja, et seda vaataks sada tuhat unikaalset kasutajat.
— Unrealne.
— Noh, mitte just, et unrealne… Aga ülesanne, ütleme nii, ambitsioonikas. Teine suund, millega töötada – parandada toru. Teha nii, et lõppu, tulemusele jõuaks rohkem kui 0.001 %. Konkreetset sihtaru sa ei suuda välja arvutada – saad liiklusest suunata. St on lihtsam mõista, millist liiklust sa suudad köita, ja teadvustada eesmärki tulemuses. Jagad ühe teisega, saad oma toru efektiivsuse koefitsiendi.
— Kas see on nagu Dzenis?
— Jah, just nii. Dzenis on mugav – eraldi on näha vaatamisi, klikke, lugemisi ja meeldimisi. Toru on seeläbi detailsem. Ja sa mõistad, milline tekst on kirjutatud nii, et seda loeti, ja milline ei ole.
— Mille kallal sina töötad?
— Nii trafiku kui ka müügiarabia üle.
— Mida sa täpselt teed selle trafiku ja müügiarabia jaoks? – kummaline, sinu intonatsioon on muutunud.
— Püüan kirjutada erinevatel teemadel, erinevate esitusviiside ja erinevate vaatenurkade alt samadele probleemidele.
— Kas see toimib?
— Tundub küll. Igal artiklil on oma lugeja. Seda on näha.
— Kommentaaride põhjal?
— Ei, isiklike sõnumite põhjal. Kommentaarid ei ole indikaator, seal kehtib hoopis teine loogika.
— Kuidas sa siis müügiarabiale lähened?
— Ausalt öeldes, üsna segaselt, plaanita. Peaks kuidagi korda looma, aga ma ei tea, kuidas täpselt.
— Või loobuda?
— Sa jälle?
— Jah, jälle. Nii ei peaks olema. Ent kas see toimib või ei. Sa pead tegema seda, mis sul välja tuleb, mille jaoks sa loodud oled, mis tuleb kergelt ja vabalt, pideva eduga. Ei saa teha nii seda kui ka tolmu ja kolmandat asja. Sa hajutad end.
— See ei ole hajutamine, vaid sünergia. Üks aitab teist.
— Tõesti? – sa imestad näiliselt. – Kuidas aitavad näiteks su kirjutised programmeerimist?
— Ausalt öeldes, äärmiselt hästi. Peamine on see, et tekstide kirjutamise oskus aitab oluliselt edutamisel. Olen palju suhelnud programmeerijatega – nutikate, andekate inimestega, kellel on huvitavad tooted. Tea, mis on nende peamine probleem?
— No valgustage mind.
— Nad ei oska end esitleda. Nagu vana Google reklaam – Vassil on väga läbimõeldud mõtlemine, aga keegi ei tea seda. Neile on oma toote kohta artikli kirjutamine õudne ülesanne, millele on hirm isegi läheneda. Nad võivad kuude viisi valmistuda, et kirjutada üks artikkel. Kui nad seda lõpuks kirjutavad, müüvad nad paar eksemplari ja siis saavad nad aru, et ühest artiklist jääb väheks. Praegu elab informatsioon hoopis teisel viisil – vooluna. Midagi ei saa voolus igaveseks kinnistada. Vool viib iga informatsiooni unustusse mõne päevaga. Vajalik on pidev toitmine, mainimised, lingid. Selleks tuleb pidevalt midagi kirjutada.
— Aga mida pidevalt kirjutada ühe ja sama programmi kohta?
— Sa viimasest tõsiasjast sa räägid. – noogutan. – See on teine aspekt tekstide ja toote vahelistest seostest. Ütleme nii, et toote arendamisel peab sa arvestama, millest sa järgmisel korral kirjutad. Pead planeerima väljaande nii, et oleks, millest kirjutada. Ja mitte kaks lõiku, vaid täismahus avaldus. Selline avaldus töötab nagu defibrillaator. Sinu toode on juba surnud, sellest on kõik unustanud, võimalikud on ainult juhuslikud müügid. Ja siis – krõps! – ja kogu tähelepanu tootele tagasi. Uue nurga alt, uued võimalused, uus rakendusviis, ümbermõtestamine, juhtumianalüüsid jne.
— Noh, kui palju sa oma defibrillaatoriga müüdud oled?
— Sa tead statistikat. Peaaegu kaks tosinat juba, ainult "läbilõike" avaldustes.
— See on nagu patenditud uuendus?
— Ütleme nii, et jah.
— Olgu.
Sa jääd vait, kuid sinu ilme ütleb, et mitte kauaks. Oled ilmselgelt otsimas, mida veel öelda. Vaadates mind. Ühtäkki naeratad.
— Kuidas sul kaalulangetamine edeneb? – küsid sa triumfaalselt.
— Kõik on hästi. – vastan mina kindlalt.
— Sa tahtsid ju maailma päästa, ülekaalust.
— Jah, tahtsin. Kõik on veel ees.
— Tõsiselt? – küsin sa teravalt. – Kuidas sa päästad maailma, kui ennast päästa ei suuda?
— Kust sa tead, et ma ei suuda ennast päästa?
— Noh, sa pole ju grammigi kaalust alla võtnud.
— Üksikasjalikult kümme kilo.
— Noh, see oli ka kuu aega tagasi.
— Jah, oli. Kuu aega kulutasin mudeli täiendavale katsetamisele – uurisin iseseisvat kaalu.
— Ja kuidas läheb?
— Suurepäraselt. Tõepoolest, see ei kinnitu sellise aja jooksul. See tähendab, et saab pause teha ja süüa nagu hobune. Ja pärast jälle alla võtta, ja üsna kiiresti.
— Kui kiiresti?
— Paari päevaga see, mis kuud on kogunenud.
— Sa valetad.
— Ma ei valeta. – võtan telefoni välja, näitan graafikut. – Vaata ise. Siin on miinus kolm päeva. Siin on miinus viis nädalas. Siin on eilne punkt – vaata, täpselt sama, nagu kuu aega tagasi.
Sa jääd vait. Näha on, et oled väsinud ega tea, mida öelda.
— Nii et sa jätkad proovimist? – lõpuks küsid sa.
— Jah. Jätkan. Toda on kogu asja mõte. Viimane asi, mida ma teen - annan alla ja lakan proovimast. Isegi pensionärina kavatsema proovida, mul on juba plaan olemas. Nii on huvitavam, nii on mõte olemas.
— Aga ebaõnnestumised?
— Mis ebaõnnestumised?
— Nad need on... Ma ei tea... Kohutavad. Nendest lähevad käed alla, ei tahaks elada, pead käivad inetu mõtted. Tahaks kõike venitada ja... Lihtsalt elada, töötada, sarju vaadata ja juua. Ilma vastutuse, ambitsioonide, plaanide ja katseteta. Eks ole?
— Jah. Kuid need ei põhjusta mitte ebaõnnestumised, vaid sina, kes nendega koos kaasas käid. Kui sind ei oleks, ei oleks ebaõnnestumine märgatav. Ma lihtsalt lähen edasi, kulutamata aega sinuga rääkimiseks.
— Ah, noh. – naeratad sina. – Ma ei võta sinu ajast palju. Tulen vaid hommikuti, kui sa koeraga jalutad. Ainult mitu minutit päevas.
— Ma tean. Ma olen sinuga harjunud ja ei karda enam. Kõigile su küsimustele olen juba ammu vastused valmistanud. Sa ei saagi midagi uut välja mõelda – ainult 'ära proovi', 'ei tule välja', 'peab lihtsamalt elama', 'tea oma kohta'. Lausa igav.
— Miks sa siis jätkad rääkimist? Jätaksin su kõrvale ja kõik.
— Ma ei saa ignoreerida oma alateadvust. Ja ei taha. Teatud mõttes aitad sa mind. Eriti edu hetkedel – ei lase mul pilvedesse lennata. Nagu kuningas Salomoni ring. Olen ammu tahtnud endale sellist teha… Nii et, aitäh sulle.
— Hea meelega aitan! – naeratad sa siiralt.
— Noh, olgu, näeme siis.
— Homme? Sel samal kohal?
— Jah.
— Ära unusta koera järel kakahunnikuid koristada.
— Nagu alati. Nägemiseni!

Allikas: habr.com