Inimene nelja ‘n’-iga või Nõukogude Nostradamus

Reede. Pakun rääkida ühest parimast, minu arvates, Nõukogude ulmekirjanikust.

Nikolai Nikolajevitš Nosov on vene kirjanduses eriline tegelane. Tema, erinevalt paljusid teistest, jääb üha rohkem meelde. Ta on üks väheseid kirjanikke, kelle raamatuid on tõeliselt loetud (iseseisvalt loetud!), ning kogu riik mäletab teda sooja tundega. Veel enam – kuigi Nõukogude klassika on peaaegu täielikult minevikku jäänud ja ei ole pikka aega edasi antud, ei ole nõudlus Nosovi raamatute järele mitte ainult vähenenud, vaid see on pidevalt kasvamas.

De jure on tema raamatud saanud edukalt müüva kirjanduse sümboliks.

Piisab, kui meenutada Parchomenko ja Gornostaeva kõmulusku lahkumist kirjastusgrupist ‘Azbuka-Attikus’, mis põhines ideoloogilistel eriarvamusel kirjastuse juhtkonnaga, kes «ei ole valmis välja andma midagi muud kui 58. väljaanne ‘Nenäkkidega Kuu peal’».

Aga autorist endas ei tea keegi peaaegu midagi.

N. Nosov koos lapselapse Igoriga

Tema biograafia ei sarnane tõeliselt seiklusromaaniga – ta sündis Kiievis estraaditegelase perekonnas, vahetas nooruses palju ametinaid, seejärel lõpetas filmikunsti instituudi, lahkus kinoelust kirjandusse ja kirjutas kogu oma elu.

Kuid mõned selle lihtsa saatuse asjaolud on tõeliselt vapustavad. Te kindlasti mäletate Nossovi kuulsat jutustuste tsüklit „Kord me Miskaga“. Jah, just neid – kuidas nad putru keetsid, öösel tükikesi üles tõmbasid, kutsikat kohvris kaasas vedasid jne. Nüüd palun vastake küsimusele – millal tegevus nende jutustuste toimumiseks aset leiab? Millistel aastatel see kõik toimub?

Tavaliselt on arvamuste hajusus üsna suur – 1930. aastatest kuni „sulakeste“ 1960. aastate lõpuni. Vastusevariantide hulk on tohutu, igasuguseid – välja arvatud õigeid.

Tõde on see, et Nossovi lood hakkasid ilmuma vahetult enne sõda (esimene publikatsioon – 1938. aasta), kuid kõige tuntumad, eredamad ja meeldejäävamad kirjutati kõige hirmutavamatel aastatel. Aastatel neljakümne üks kuni neljakümne viis. Sel ajal filmis professionaalne kinoinimene Nossov eesliinile dokumentaalfilme (ja õppematerjali „Planeediülekanded tankides“ eest sai ta oma esimese auhinna – Punase Tähe ordeni), ning vabal ajal, lõbu pärast, kirjutas just neid lugusid – „Karupoeg Miša puder“, „Sõber“, „Aednikud“… Selle tsükli viimane lugu, „Kop-kop-kop“, kirjutati 1944. aasta lõpus, ja 1945. aastal ilmus algaja kirjaniku esimene raamat – jutukogumik „Kop-kop-kop“.

Kõige tähtsam on see, et kui tead lahendust, siis tekib kohe ärritus – no kuidas, ju see on selge! Kõigil noorematel tegelastel on ainult emad, kuhu isad kadusid – see on arusaamatu. Ja üldiselt on kogu tsükli jooksul meessoost tegelasi üsna vähe – ainult üsna eakas, ilmselt „onule Fedja“ rongis, kes kogu aeg nurises luuletuste ette kandmise üle, ja juhendaja Vitya, ilmselt – gümnasist. Üksildane igapäevaelu, moos ja leib maiusena…

Aga seal siiski sõda ei ole. Ei sõnades, ei vihjetes, ei vaimus. Ma arvan, et pole vaja selgitada, miks. Sest see kirjutati lastele. Lastele, kellele elu on niigi andnud nii palju, et ta ei taha teada. Nii on see film "Elu on ilus", aga tegelikkuses.

Kõik on selge. Ja ometi – kuidas? Kuidas ta suutis seda teha? Vastus võib olla ainult üks – nii erineb tõeline lastekirjanik vale oma.

Muide, ordeniga oli ka üsna huvitav.

Nooruses põikas Nosov tõsiselt fotograafia ja hiljem ka kinokunsti poole, mistõttu 19-aastasena astus Kiievi kunstiinstituuti, kust ta tagasi tõusis Moskva Kinoinstitutisse, mille lõpetas 1932. aastal kohe kahe erialaga – režii ja operaator.

Ei, ta ei saanud suureks filmirežissööriks, ta ei ole üldse mängufilme teinud. Tegelikult oli Nosov tõeline geenius. Kogu oma elu oli ta väga huvitatud tehnikast, mis on tema raamatutest selgelt nähtav. Kas mäletate, kuidas ta entusiastlikult kirjeldab iga mehhanismi seadmeid — olgu selleks siis ise tehtud inkubaator kooruvate tibude jaoks või autole, mis töötab gaseeritud vees siirupiga?

Seetõttu filmitas režissöör Nosov ainult seda, mida armastas — teaduslikke ja õpikfilme, ning tegi seda 20 aastat, alates 1932. aastast kuni 1952. aastani. 1952. aastal, olles juba tuntud kirjanik, sai ta Stalini auhinna jutustuse «Vitya Maleev koolis ja kodus» eest ja alles seejärel otsustas ta jätta kõik muu ja pühenduda «kirjandusele».

Armastus tehnika vastu päästis teda mitmel korral sõda ajal, kui ta töötas «Voentehfilm» stuudios, kus ta filmis koolitusfilme tankistidele. Pärast tema surma rääkis lesk, Tatyana Fyodorovna Nosova-Sereidina, raamatus «Nikolai Nosovi elu ja looming» naljakast episoodist.

Tulevane kirjanik tegi filmi Inglise tanki 'Churchill' struktuurist ja tööst, mida tarniti Nõukogude Liidule Inglismaalt. Ilmnes suur probleem - filmistuudiosse saadetud näidis ei soovinud kuidagi kohapeal pöörduda, vaid liikus ainult suure kaarega. Võtted ebaõnnestusid, tehnikud ei saanud midagi teha ja siis palus Nosov end tanki - jälgima juhi tegevust. Sõjaväelased vaatasid tsiviilöödijat nagu idiooti, aga lasid sisse - filmivõttel oli see justkui peamine.

Nõukogude sõjaväe missiooni liikmed tanki Churchill IV katsetamisel. Inglismaa, kevad 1942.

Aga edasi… Edasi oli nii, et:

«Enne seda oli Nikolai Nikolajevič töötanud õppefilmi kallal traktorite kohta ja tundis masinaid üsna hästi, kuid tankisti kohta ei teadnud ta seda muidugi. Tõrjudes igasugust välismaist tehnikat, käivitas ta mootori ja käis taas tankiga nurgakäigud läbi, samas kui Nikolai Nikolajevič jälgis keskendunult käepidemeid, paludes tankistil uuesti ja uuesti tohu teha ühes või teises suunas, kuni lõpuks avastas ta vea. Kui tank esmakordselt väga graatsiliselt pöörles ümber oma telje, aplodeeris stuudios töötavad inimesed, kes jälgisid tema tööd. Juht oli väga rõõmus, kuid ka häbelik, ta vabandust Nossovi ees ja ei tahtnud kuidagi uskuda, et too tunneb tehnikat lihtsalt hobi korras.»

Varsti ilmus film «Planeetaarsetes ülekannetes tankides», kus «Churchill» esitas piruette Beethoveni «Kuu sonaadiga». Ja siis...

Siis tuli välja huvitav dokument — Ülemnõukogu Presiidiumi määrus ordenite ja medalite andmise kohta. Seal, pealkirja all «Näidatud lahingute ülesannete täitmine Ülemjuhatuse poolt» tankide ja mehhaniseeritud vägede töötava armee ja saavutatud edusammud tankistide koolitamisel ning soomus- ja mehhaniseeritud vägede komplekteerimisel olid kirjas nimed kindralmajoritest, kaptenitest ja teistest «vanematest ja majoritest»

Kuid ainult üks nimi – ilma sõjaväeametita. Lihtsalt Nosov Nikolai Nikolajevitš.

Lihtsalt Nosov Nikolai Nikolajevitš autasustati Punase Tähe ordeniga.

Mille eest? Selle kohta oli esitatud kiri:

«Hr. Nosov N. N. töötab režissöörina stuudios „Воентехфильм“ alates 1932. aastast.
Oma töö ajal on hr. Nosov, näidates oma töös kõrget meisterlikkust, tõusnud stuudio parimate režissööride sekka.
Hr. Nosov on õppefilmi „Planeetide ülekanded tankides“ autor-režissöör. See film on üks parimaid, mis stuudio poolt 1943. aastal on välja antud. Film on vastuvõetud kvaliteedi hindamisest sõltumatult SRV filmiühingu komitee poolt.
Hr. Nosov näitas selle filmi kallal töötades tõelist töös kangelaste tegu, viibides mitu ööd järjest tootmisruumides, püüdes võimalikult kiiresti oma töö lõpetada. Isegi olles täiesti haige ja vaevu püsti, ei lõpetanud hr. Nosov filmi loomist. Teda ei olnud võimalik sundida tootmisest koju minema.

Lood räägivad, et see auhind oli autorile kõige rohkem uhkust. Rohkem kui töö Punase Lipu orden, mille ta sai oma kirjandustegevuse eest, rohkem kui Stalini või Riigi preemiad.

Aga mina olen muide alati kahtlustanud midagi sarnast. Nõmeduses on midagi lõhenemat, soomustatud, tugevat ja kartmatut. Ja need kriidid põletavad kõrvetavalt.

Aga Nosovi loomingus on ka keerulisemaid mõistatusi, mille üle kirjandusteadlased vaieldavad siiani. Näiteks paneb kõiki tavaliselt segadusse Nosovi omapärane „tagurpidi evolutsioon“.

Stalini ideoloogiliselt pingestatud aastatel kirjutas Nikolai Nikolajevitš peaaegu demonstratiivselt apoliitilisi raamatute, kus isegi pioneeriorganisatsioonist räägiti vaid suvaliselt. Need sündmused võisid toimuda kus iganes – kanade välja kasvamine isetehtud inkubaatoris või kutsika koolitamine, ja tõepoolest võisid olla need "erinevate rahvaste lapsed". Just seepärast, muide, oli Nossov 1957. aastal ajakirjas "UNESCO Courier" avaldatud kõige tõlgitavama vene kirjanike nimekirjas kolmandal kohal – pärast Gorkit ja Puškinit.

Kuid kui saabus sulamine ja ideoloogiline surve märgatavalt vähenes, kirjutas Nossov, selle asemel et koos oma kirjanikust kolleegidega vabaks olemise üle rõõmustada, kaks suuremat programmilist põhimõtteliselt ideoloogilist raamatut – "kommunistliku" jutu "Nõukogude päikese linnas" ja "kapitalistliku" muinasloo romaani "Nõukogude Kuul".

See ootamatu pööre jätkab siiani kõiki uurijaid segadusse ajamist. Noh, jah, selliseid asju juhtub, kuid tavaliselt juhtub see siis, kui autori loominguline jõud hakkab kahanema. Seetõttu üritavad nad kvaliteedi langust aktuaalsusega kompenseerida. Kuid selle Nossovi puhul ei saa isegi soovides nii väita – kvaliteedi langusest ei ole juttugi, ja "Küpsise Kuu peal" peetakse tema loomingulise tipu saavutuseks. Tuntud kirjanduskriitik Lev Danilkin kuulutas selle isegi "21. sajandi Venemaa peamiseks romaaniks". Ei laste raamatute ega fantastiliste romaanide seas, vaid Venemaa kirjanduses laiemalt — sama tasemega kui "Rahulik Don" ja "Meister ja Margarita".

Nossovi triloogia tõeliselt hämmastavalt andekas ja üllatavalt mitmekihiline "Notsu", ei ole ime, et täiskasvanud loevad seda sama suure naudinguga kui lapsed.

Võtame näiteks mitte just peidetud allusioonid, mida tänapäeval nimetatakse postmodernismiks. "Notsus" on peidetud peaaegu kogu Vene klassikaline kirjandus. Notsu kiitlemine beebiga: "See, I built this ball; I'm really the main one here, and I wrote these verses.» — It’s pure Khlestakov, the wanderings of the policeman Svisstulkin who witnessed the miracle performed by Neznaika with the help of a magic wand, clearly reminds us of similar wanderings of Ivan Bezdomny in "The Master and Margarita". The gallery of characters can continue: The Wizard with his “The sun shines equally on everyone.» – a spitting image of Platon Karataev, the bare-bottomed comforter sending off those heading to Fool's Island (“Listen to me, brothers! There’s no need to cry!.. We'll be fed — we’ll survive somehow!”) – clearly a bitter Gorky wayfarer, Luka.

The comparison of the appearances of Zhading and Spruts is — Zhading very much resembled Mr. Spruts in appearance. The difference was that his face was somewhat wider than Mr. Spruts', and his nose a bit narrower. While Mr. Spruts had very neat ears, Zhading’s ears were big and absurdly stuck out to the sides, which further increased the width of his face. — again Gogol, his famous Ivan Ivanovich and Ivan Nikiforovich: Ivan Ivanovitš on saledat ja kõrge kasvu; Ivan Nikiforovitš on veidi lühem, kuid see-eest laiem. Ivan Ivanoviča pea sarnaneb allapoole suunatud redisega; Ivan Nikiforoviča pea on redis, mille vars on ülespoole.

Veelgi enam – nagu tähelepanu juhtis üks mu tuttav, parodeeris Nosov ettevaatlikult klassikat, mida siis veel lihtsalt ei eksisteerinud. Kas see lõik ei meenuta teile midagi?

Šutilo hakkas Svistulkinat õlast raputama. Lõpuks ärkas Svistulkin.
— Kuidas te siia sattusite? — küsis ta, segaduses vaadates Šutilot ja Koržikut, kes seisid tema ees ainult aluspesus.
— Meie? — jäi Šutilo segadusse. — Kuule, Koržik, kuidas see nii on… noh, et ma ei oleks Šutilo. Ta küsib, kuidas me siia jõudsime! Ei, see oleme meie, kes tahtsime küsida, kuidas teie siia sattusite?
— Mina? Nagu alati, — ütleb Svistulkin õlgu kehitades.
— „Nagu alati“! — hüüdis Šutilo. — Teie arvates, kus te olete?
— Oma kodus. Kus mujal?
— Nii numbriga, et ma ei oleks Šutilo! Kuule, Koržik, ta ütleb, et ta on oma kodus. Aga kus oleme meie?
— Jah, tõepoolest, — vaheläks Koržik vestlusse. — Aga kus oleme meie sel juhul, teie arvates?
— Noh, ja teie olete minu juures kodus.
— Ahaa! Kas olete selles kindel?
Svistulkin vaatas ringi ja üllatusest tõusis isegi voodis istukile.
— Kuulge, — ütles ta lõpuks, — kuidas ma siia sattusin?

Siin see on, sõna, mis kõik seletab – 'eelnevalt näinud'.

Tänapäeva lugejad kiidavad, kui täpselt Nosov on kirjeldanud kapitalistlikku ühiskonda. Kõike, kuni kõige pisemate detailideni. Siin on teile 'must reklaam':

— Kas tohiks? Suurte taimedega ühiskond võib plahvatada? — ehmus Grizl (ajalehe toimetaja — VN) ja liikus oma ninaga, nagu oleks ta midagi nuuskinud.
— Peaks plahvatama, — vastas Krabbs, rõhutades sõna 'peaks'.
— Peaks?… Ah, peaks! — naeratas Grizl ja tema ülemised hambad süvenesid jälle lõua sisse. — Noh, see plahvatab, kui peab, luban teile! Haha!…

Siin on 'vormis olevad libahirtsud':

— Aga kes need politseinikud on? — küsis Seledoka.
— Bandiidid! — ütles Kolosok ärritunult.
— Aus sõna otseses mõttes, bandiidid! Tegelikult on politseinike kohustus kaitsta elanikkonda röövlite eest, aga nad kaitsevad vaid rikaste huve. Ja just rikastel on kõige tõelisemad röövlid. Nad röövivad meid, varjates end seadustega, mida nad ise välja mõtlevad. Ja mis vahe on, kas nad röövivad mind seaduslikult või mitte? Minu jaoks on see ükskõik!".

Siin on – „aktuaalne kunst“:

— Sa, vend, ära vaata seda pilti, — ütles talle Kozlik. — Ära piina end asjaga. Siin pole nagunii midagi aru saada. Meie kunstnikud maalivad kõik nii, sest rikkaid huvitavad ainult sellised pildid. Üks joonistab selliseid keerulisi jooni, teine mehhanisme, kolmas valab vedelat värvi kaussi ja viskab sellega lõuendi keskele, saades mingi mõttetu, arusaamatu laigu. Sa vaadates seda laiku ei saa aru — lihtsalt mingi inetu asi! Aga rikkad vaatavad ja kiidavad. "Meile, ütlevad nad, ei pea kindlasti arusaadav pilt olema. Me ei soovi, et mõni kunstnik meid millekski õpetaks. Rikas mõistab kõik ka ilma kunstnikuta, ja vaeselt ei pea midagi aru saama. Just sellepärast ta vaene on, et ta ei pea midagi mõistma ja elab pimeduses."

Ja isegi "laenurakk":

— Ma alustasin siis tööd tehases ja hakkasin korralikult teenima. Lausa mustade päevade jaoks hakkasin säästma, juhul kui äkki jälle tööta jääksin. Ainult et oli küll raske endale vastu pidada, et raha ei kulutaks ära. Ja siis hakkasid veel rääkima, et mul oleks vaja autot osta. Ma ütlen: miks mulle auto? Ma saan jala ka käia. Ja nad ütlevad: jala käia on häbiväärne. Jala käivad ainult vaesed inimesed. Pealegi saab auto osta liisinguga. Teed väikese sissemakse, saad auto, ja siis maksad iga kuu natuke, kuni kõik raha tagasi maksad. Noh, ma nii tegingi. Las nad arvavad, et ma olen ka rikkaid. Maksin esimesed rahad, sain auto. Istusin sisse, sõitsin, ja kohe kukkusin ka kolm korda katki (ärevusest hakkas Kossik isegi kokutama). Auto katki, mõistad, jala murdisin ja veel neli roiet murdsin.

— Noh, aga kas sa lõpuks auto ära parandasid? — küsis Teadmatus.
— Mis sa ütled! Kui ma haige olin, saatsid nad mind töölt minema. Ja nüüd on käes aeg auto makse tasuda. Aga mul pole raha! Nad ütlevad: tooge siis auto tagasi. Mina ütlen: minge ja võtke see ka aa-hah-hah-automaat. Nad tahtsid mind kohtusse kaevata, et auto on katki, aga kui nad nägid, et mul pole midagi võtta, jäid nad mulle jalgu. Nüüd ei ole mul ei autot ega raha.

Kirjeldused on nii täpsed ja detailsed, et eksitamata tekib kahtlus – kuidas sai inimene, kes elas kogu oma elu siis, kui «raudne eesriie» veel nepudagi, joonistada nii ulatuslikku ja veatult teostatud maali? Kust tal on nii detailne teadlikkus börsimängust, maakleritest, «õhkmustest» aktsiatest ja rahaliste piramide kuritegevusest? Kust tulid siis kummist nuhtlusmaterjalid koos sisseehitatud elektrilööjaga, neid ei olnud ju tol ajal politsei relvastuses – ei lääne riikides ega veel vähem meil.

Kuna kuidagi selgitada, ilmus isegi nutikas teooria, mis pöörab kõik pea peale. Nimelt on probleem selles, et meie uus ühiskond on üles ehitatud inimestest, kes said kogu oma teadmise kapitalismist Nosovi romaanist. Just see, teadvustamata tasandil, ongi nad taasloomas lapsepõlvest pärit reaalsusi. Seega, ei ole nii, et Nosov kirjeldas tänapäeva Venemaad, vaid Venemaa ehitati "Noso viisil".

Kuid hüpotees, et Nosov oli lihtsalt prohvet, kes nägi tulevikku ja püüdis hoiatada neid, kes pidid elama selles tulevikus – lapsi, tundub palju loogilisem. Esmalt sellest, mis juhtub nende maailmaga. Ja seejärel sellest, milliseks muutub uus maailm.

Küsimuse põhjendamiseks vaatame kõige olulisemast – kahe raamatu võtmeideest. Kuidas arvate, millest räägitakse "Tundmatust Päikeses linnas"? Kommunismist? Tehnilistest uuendustest, nagu kaugjuhitavad autod? Utoopia, ütlete?

Kas sa mäletad raamatut, selle süžeed, fabulat! Raamat räägib suuresti sellest, kui habras ja kaitsetu on see üles ehitatud "õigluse ühiskond". Kas sa mäletad, kuidas neid, keda Neznayka muutis inimlikeks eesliteks, ja sellele järgnenud fataalseid sündmusi linnas, mille viisid inimesed "tuulegondad"?

Mida me siis omame? On täiesti õnnelik ja, näib, piisavalt suletud sotsiaalne ring (mäleta, kui suure rõõmuga tervitavad seal külalisi, keda sõbralikud peremehed sõna otseses mõttes varrukast tõukavad). Kuid vähim väline löök osutub fataalseks, väljastpoolt tulnud viirus kahjustab kogu organismi, kõik laguneb, ja mitte pisiasjades, vaid täielikult.

Uued moeröögatused, mis on tekkinud mitte ilma külaliste abita, viivad selle sotsiaalse ringi täielikku anarhiasse, ja ainult üllatunud politseinikud (mäleta meie "menti", kes isegi püstoleid enamasti kohusele ei võtnud) vaatavad abitusena sotsiaalse elemendi mässu. Tere, üheksakümnendad!

Nossov on tõepoolest hea muinasjututegelane, seega ei saanud ta nii pessimistlikku noodiga lõpetada. Küll aga on tähelepanuväärne, et isegi tema, et päästa Päikese linn, pidi välja tõmbama klaveri põõsast, kutsuma „jumalat masinast“ — Valvur, kes tuli ja tegi imet.

Aga kas „Päikese poiss Kuu peal“ räägib tõeliselt kapitalistlikust ühiskonnast? Raamat jutustab kahest õnnelikust „kodust kutsikast“, kes äkitselt tänavale sattusid, metskonna keskele. Keegi, nagu Pončik, kohandas ennast, keegi, nagu Päikese poiss, kukkus põhja. Ühesõnaga, nagu öeldakse artiklite kogus „Lõbusad inimesed. Nõukogude lapsepõlve kultuurilised kangelased“: „Raamatu „Päikese poiss Kuu peal“ lugemine 2000. aastatel on täis 'lugemist' tekstist tähendusi, mida Nossov, kes suri 1976. aastal, sinna kuidagi lisada ei saanud. See muinasjutt meenutab kogemata kirjeldust nende Nõukogude Liidu elanikest, kes 1991. aastal ärkasid justkui Kuu peal: tuli ellu jääda olukorras, kus see, mis näis sündmustevaesena Kolokõlkade tänavana, jäi kaugesse minevikku — koos oma väidetavalt igavese ajaga…

Kuid kunagi olnud Lillelinna elanikud saavad kõigest aru. Ja oma lemmik kirjaniku juubeli päeval kirjutavad nad oma blogides: „Aitäh, Nikolai Nikolajevitš, ennustuse eest. Ja kuigi me ei ole Soolinnas, nagu pidime olema, vaid Kuu peal, saadame teile siit oma armastuse, tänu ja imetluse. Siin on kõik täpselt nii, nagu te kirjeldasite. Enamus on juba läbi lollide saare käinud ja rahulikult määgib. Vähemus lootusrikkalt ootab päästvat laeva Peaga. See, muidugi, ei tule, aga nad ootavad.”.

Allikas: habr.com