Mul oli nägemus tulevikust. Mind valdas ilma nähtava põhjuseta kartuliputru süües elastselaine, kurdis ja heidutasin ning kui laine vaibus, jäid mällu mitmed fantasmagoorilised pildid. Mille, et mitte unustada, kandsin kohe faili ja nüüd avalikustan.
Ootan põnevusega 12. aprilli 2026, päeva, mis tähistas esimest prohvetlikku nägemust, mida kogesin, et teada saada, kas see oli tõesti prohvetlik või kas kirjaniku kujutlusvõime ebaõnnestus.
Nii et ma ennustan, et...
1. Taevase IP-ga saidi esitlus
12. aprillil 2026 ilmub Habré lehel kasutaja nostro808 artikkel “Varjatud filmimine virtuaalkaamera abil”. Autor annab lingi tundmatule ressursile, mida varsti nimetatakse "taevase IP-ga saidiks". Ressurss võimaldab teil paigutada virtuaalse kaamera (mikrofoniga) kõikjale ruumi ja saada sealt kvaliteetset pilti. Kaamera tuleb paigaldada vastavalt geograafilistele koordinaatidele, mis näitavad kõrgust maapinnast.
2. Videote massiline avaldamine võrgus
Esimese nelja tunni jooksul pärast "taevase IP-ga saidi" esitlemist toimub uue tehnoloogiaga salvestatud videote massiline üleslaadimine. Enamik videoid on isiklikud, kuid mitte kõik: kajastust saavad mitmed meediategelased. Paljud neist ilmuvad avalikkuse jaoks sobimatul kujul. Samuti avalikustatakse otseülekannete kaudu salarajatistest mitu riigisaladust. Erinevalt meediategelastest ei hakka aga keegi üldise segaduse ja segaduse tõttu riigisaladusele tähelepanu pöörama.
3. Artikli nostro808 blokeerimine
Viis tundi pärast "taevase IP-ga saidi" esitlust kustutatakse Habré artikkel ja nostro808 profiil blokeeritakse igaveseks. Nostro808 tegelikku nime ei määrata kohe ega hiljem.
4. Katsed blokeerida "taeva IP-sait"
Roskomnadzor blokeerib "taevase IP-ga saidi" kuus tundi pärast selle esitlemist. Siiski jääb sait juurdepääsetavaks mitte ainult TOR-i, DNS-serverite ja VPN-teenuste kaudu, vaid ka kõigi pakkujate kaudu, hoolimata kõigist nende pakkujate tehtud jõupingutustest. Samal ajal on hosti ja saidi omaniku määramatuse tõttu võimatu hävitada saiti ennast, mis iroonilisel kombel asub ru domeeni tsoonis. Sellest ka ressursi nimi: "taevase IP-ga sait". IT-foorumites tuleb see teema arutelude osas esile. Teist kohta hoiab veel aastaid virtuaalkaamera paigaldamise teema suvalises ruumipunktis.
5. Esimene piirang virtuaalkaamera kasutamisel
13. aprillil 2026 avalikustatakse esimene piirang virtuaalkaamera kasutamisel: "taevase IP-ga saidil" on võimatu näidata punkti kosmoses, mis asub 2033 meetri kõrgusel maapinnast. Saidi liideses sellist piirangut pole, kuid kui ületate määratud piirid, paigaldatakse virtuaalne kaamera 2033 meetri kaugusele. Seejärel selgitatakse maksimaalne vahemaa. Numbrit 2033, 27272727... nimetatakse "minimax h" või lihtsalt "minimax".
6. Sky IP tehnoloogia
Samal päeval saab intrigeeritud entusiastide jõupingutustel selgeks, et "taeva IP" töötab detsentraliseeritud Interneti põhimõttel, mille programmikoodi osad on kirjutatud arvutiseadmete BIOS-i. Kõik arvutiseadmed planeedil Maa. Teadus ei tea, kuidas need on sisse kirjutatud. Plaatide asendamine uutega ei tee midagi, kuna mõne aja pärast (3–5 tundi alates seadme kasutamise algusest) selgub, et BIOS kirjutatakse spontaanselt üle. Esitatakse erinevaid hüpoteese, millest enamik taandub faktiväitusele: "taeva IP saidi" tehnoloogiad on väljaspool inimvõimet. Ühiskond hakkab mõistma, et maise tsivilisatsiooniga on toimumas midagi erakordset. "Viimsepäeva" kontseptsioonid ja võõraste tsivilisatsioonide maistesse asjadesse sekkumine saavad uue populaarsuse.
7. Kuritegevuse juhuslik kasv
14. aprillil 2026 fikseerivad õiguskaitseorganid esimesed kuriteod, mis on seotud "taevase IP-ga saidi" kasutamisega. Peamiselt isikliku vara vargused (nüüdsest ei maksa ju midagi teha kindlaks, kas ruumides on keegi). Samuti armukadedusest ajendatud kuriteod: kaks meest tapavad oma armukestega tabatud naised.
8. Rahvusvaheline reaktsioon
25. aprillil 2026 toimub ÜRO kiireloomuline nõupidamine infoturbe teemal. Maailma liidrite avaldused testimata tehnoloogiate kasutamise ohtude kohta ja üleskutse Venemaale "andma universaalse kontrolli alla teaberessurss, mis ohustab demokraatlike riikide stabiilset olemasolu". Palavikulised kahe-, kolme- ja mitmepoolsed konsultatsioonid väga erinevates vormingutes. Juhtivad maailmariigid hakkavad tõsiselt kaaluma Interneti globaalses mastaabis blokeerimise küsimust.
9. Virtuaalkaameraga filmitud videote üleslaadimise keeld
2026. aasta mais võtavad sotsiaalvõrgustikud alates Facebookist vastu reeglid, mis keelavad virtuaalkaameraga filmitud videote postitamise. Virtuaalkaameraga tehtud videot on aga peaaegu võimatu eristada tavalise kaameraga tehtud videost, mistõttu keelud ei toimi. Veelgi enam, "taevase IP-ga saidi" külastajad jätkavad isegi sotsiaalvõrgustikesse videoid postitamata aktiivselt sealt allalaaditud teabe arutamist.
10. Teine piirang virtuaalkaamera kasutamisel
11. mail 2026 selgub, et virtuaalkaamerad ei näita kohati mitte terviklikku, vaid moonutatud reaalsust. Kui kasutaja sirvib „taeva IP-saiti”, kuvatakse temast tehtud virtuaalkaamera kaadril tema monitoril tühi ekraan. Seega on virtuaalkaamera abil vaatlemisel võimatu kindlaks teha, millist teavet algne kasutaja "taeva IP-saidilt" saab. On võimatu välja selgitada, kes on näinud, millist teavet virtuaalkaamerasse jäädvustatud. Meedias nimetatakse seda omadust "kaitseks kurja eest".
11. Kohtus tõendite vastuvõtmise keeld
1. juunil 2026 jõustuvad Venemaal muudatused Vene Föderatsiooni põhiseaduses, Vene Föderatsiooni tsiviilkoodeksis, Vene Föderatsiooni kriminaalmenetluse seadustikus, massimeediaseadustes ja teistes. igasuguste piirangute eest, mis puudutavad "taevase IP-ga saidil" saadud teabe kasutamist. Virtuaalkaameraga salvestatud videoid kohtus enam tõendina ei aktsepteerita. Põhjendus: tegeliku teabe moonutamine (“kaitse kurja eest”).
12. Inimeste tuvastamise tehnoloogia
9. juunil 2026 avalikustatakse "taevase IP veebisaidil" uus tehnoloogia: edastatakse virtuaalsest kaamerast foto abil. Nüüd peate lihtsalt saidile foto üles laadima, et installida virtuaalkaamera määratud isiku asukohta. Kaamera paigaldatakse esialgu umbes 1,5 meetri kaugusele vaadeldavast inimesest ette. Numbrit 1,5333333... (virtuaalkaamera esialgse installi täpne kaugus) hakatakse kutsuma “hüppa h” või lihtsalt “hüppa”. Virtuaalse kaamera esmasel installimisel registreeritakse veebilehel geograafilised koordinaadid, nii et kaamera saab hõlpsasti mugavamasse asendisse liikuda.
13. Riigiametnikega videote avaldamine
Sotsiaalvõrgustikesse hakatakse massiliselt postitama videoid valitsusametnikega. Varem oli riigiametnike asukoha määramine geograafiliste koordinaatide järgi problemaatiline, kuid nüüd on see fotode abil lihtne. Massitaotlused on sama tüüpi, seetõttu on ka videod sama tüüpi ega erine põhimõtteliselt tavainimestega videotest. Omajagu elevust tekitab duublite olemasolu riigiametnike seas.
14. Taevase IP-ga saidi külastamise ohtudest
14. juunil 2026 kutsub Venemaa Föderatsiooni tervishoiuministeerium kokku kiireloomulise konverentsi, kus teatab, et "taevase IP-ga saidi" külastamine avaldab kahjulikku mõju külastajate tervisele. Esimest korda maailma praktikas kasutatakse terminit "hüpnogrammimine". Ministeeriumi esindaja teatab ametlikult, et "taevase IP-ga saidi" külastamine kutsub esile südameinfarkti, insuldi, kõrge vererõhu, vähi, kõhulahtisuse ja üldise tervise halvenemise. Elanikkonnal soovitatakse hoiduda tervisele ohtlike ressursside külastamisest.
15. Tehnoloogia mineviku jäädvustamiseks
21. juunil 2026 teatab „taeva IP-sait” tehnoloogiast mineviku jäädvustamiseks. Nüüd saate virtuaalkaameraga filmida mitte ainult olevikku, vaid ka minevikku – siiski mitte lõputult. Minevikusse saab süveneda 12. aprillil 08 kell 34:18:1816. Seda ajapiirangut nimetatakse "teiseks jõuluks". Miks see nii on, puuduvad tehnilised seletused ega isegi oletused, kuid kultuuriliseks ja psühholoogiliseks šokiks piisab ainuüksi võimalusest vaadata sündmusi pärast “teisi jõule”. Maailm tardub uimasusse, siis, tutvudes dokumenteeritud minevikusündmustega, hakkab see hulluks minema.
16. Seadus "Mineviku rüvetamise lubamatuse kohta"
Pärast kahte päeva kestnud infovoogu, mille sarnast pole ajaloos nähtud, hakkab Venemaal kiiresti kehtima seadus "Mineviku rüvetamise lubamatuse kohta". Selle kohaselt keelatakse dokumentaalsete (notariaalselt tõestatud) tõendite puudumisel virtuaalkaameraga jäädvustatud mineviku kohta teabe avaldamine. Seadus aga ei tööta: võimalus minevikku oma silmaga näha on nii ahvatlev, et ei peata miljardeid internetikasutajaid.
17. Välise rünnaku äratundmine maise tsivilisatsiooni vastu
29. juunil 2026 võtab ÜRO hädaolukordade komisjon ühehäälselt vastu kommünikee, milles tunnistab maise tsivilisatsiooni vastu suunatud välist inforünnakut, luues „taevase IP-ga saidi“. Teatatakse, et rünnaku algatanud pool pole teada. Erakorraline komisjon hoiatab planeedi elanikkonda: "taevasel IP saidil" kuvatavad andmed on teadmata eesmärkidel võltsitud. Kui andmed juhtuvad olema tõesed, juhib see tähelepanu võltsitud andmetelt kõrvale.
18. Uued revolutsioonilised tooted Gostarilt
2026. aasta septembris toob Gostar turule esimese taeva IP-ga seotud toote: nn lifephaseri. Programm võimaldab teil saada "taevase IP-ga saidilt" valmis teabenäidiseid mis tahes isikute või sündmuste kohta. Ühendus "taevase IP-ga saidiga" toimub API kaudu, seejärel toimub filmitud materjali automaatne töötlemine ja vähendamine, lisatakse kommentaarid (kasutaja soovil: subtiitrid või häälkõne). Gostari Lifephaser pälvib kasutajatelt uskumatu tunnustuse ja on uue tootesarja standard. Juba mõne kuu pärast muutub Gostar vähetuntud uurimislaborist maailmakuulsaks korporatsiooniks. Google ja Yandex jälitavad, kuid jäävad hiljaks: kallis aeg läheb kaotsi.
19. Lifefakers ja comparazzi - uued elukutsed
2026. aasta lõpuks lepib inimkond tasapisi uue reaalsusega. Ilmuvad uued elukutsed, näiteks eluhäkkerid ja komparatsid. Elukaitsjad on ajalooteadlased, kes uurivad veebis vaatamise kaudu mineviku keerulisi pöördeid. Comparazzi on ajakirjanikud ja blogijad, kes on spetsialiseerunud oluliste (tavaliselt skandaalsete) sündmuste leidmisele, mida tavalised elufaasistajad ei leia.
20. Emoucher – uus viis lõõgastumiseks
2. veebruaril 2027 esitleb Gostar Corporation lõõgastumiseks uut toodet - emotikon. Programm võimaldab teil luua minevikust videoid, millel on antud emotsionaalne värvus ja intelligentsus. Peenseadetes on lisaks nõutavale emotsionaalsele värvingule vaja märkida soovitud periood, keel ja ligikaudne teema. Kasutaja intellektuaalse taseme määrab sõltumatult Gostari emotikon, mis põhineb kasutaja varasematel taotlustel elutsejale.
21. Apyumentory – uus kunst
Elufaaside põhjal on kujunemas uus kunst - apumentory: valik dokumentaalkaadreid, mis demonstreerivad ilma pealkirjade ja häälteta mõnd äärmiselt väärtuslikku ideed. Valiku saab teha ühe tegelase või sündmuse või ühe valdkonna või ühe objekti järgi – sellisel juhul on kohustuslik tähis üliväärtuslik idee, mida saab aimata, kuid mitte välja öelda. Abimaterjale on võimatu kohtus vaidlustada autoriteksti puudumise ja materjalide range dokumenteerimise tõttu.
22. Valitsuse uus poliitika seoses „taeva IP-saidiga”
"Taevase IP-ga saidi" äriline ärakasutamine sunnib maailma üldsust oma suhtumist sellesse ressurssi uuesti läbi vaatama, eriti kuna "taevase IP-ga saiti" ei saa ikkagi tappa. Saidi omanik ei avalda end mingil moel ega avalda virtuaalkaamera tehnoloogiat, BIOS-i ümberkirjutamise protsess jääb teadmata. Lisaks ilmub lihtne tehnoloogia virtuaalse kaamera edastamiseks mis tahes peegelpinnale. Sellega seoses võtavad maailma valitsused suuna, et tunnustada "taevase IP-ga saidi" olemasolu õigust, ignoreerides samal ajal teavet, mida nad ei soovi. Peame radikaalselt ümber vaatama poliitiliste ja avalike institutsioonide, eriti riigisaladusega kokkupuutuvate institutsioonide olemasolu taktika (mis "taevase IP-ga saidi" tulekuga ei muutu enam nii salajaseks). Mõne riigi põhiseadus sisaldab khutzpah.
23. Taevase IP kirik
2028. aastal registreerivad Quebeci linnavalitsused Taevase IP kiriku. Tema õpetuste kohaselt on nostro808 Kristuse uus kehastus Maa peal, "taevase IP-ga sait" on püha ressurss, Habr on kuulutajaressurss ja kohtupäev saabub, kui "taevase IP-ga sait" on välja lülitatud.
24. Inimeste lahutamine seoses "taevase IP"
Avalik arvamus uue tehnoloogia kohta jaguneb kaheks. Konservatiivid peavad „taevase IP-ga saiti“ väliseks – tõenäoliselt tulnukaks – sabotaažiks ja tuues näiteks „kaitsmisele kurja eest“, keelduvad nad tunnistamast „taevaseid“ videoid vastavaks tegelikkus. Need inimesed elavad edasi nagu varem, ignoreerides teadlikult teavet, mida nad saavad "taevase IP-ga saidilt" - ja siiski ainult teavet, mis on nende psühholoogia jaoks vastuvõetamatu. Realistid, vastupidi, peavad "taevase IP-ga saidilt" saadud teavet täiesti usaldusväärseks ja hakkavad seda kasutama, kuid uuesti vastavalt vajadusele. Mõne aasta pärast kaovad erinevused konservatiivide ja realistide vahel, seda enam, et Gostari elufaasistajad (mis põhinevad andmete valimimisel ja tõlgendamisel) suudavad minevikusündmusi suvaliselt tõlgendada. Inimeste arv, kes soovivad kontrollida valimi õigsust, kulutades isiklikku aega otse "taevase IP-ga saidi" külastamiseks, väheneb. Selliseid inimesi nimetatakse põlglikult "ronijateks" - selles mõttes, et nad ronivad kõikjal.
25. Tehnoloogia tuleviku jäädvustamiseks
23. detsembril 2028 avalikustatakse “sky IP saidil” tuleviku jäädvustamise tehnoloogia...
Näidatud kuupäeval fantasmagoorne nägemus hääbus ja ma jäin jahtunud kartulipudru taldriku ette, jahmunud mulle langenud teabest. Kas keegi usub hirmuäratavat väljavaadet enne mind või peab seda kirjaniku kujutlusvõimeks? Kuidas ma peaksin teadma?! Olgu kuidas on, minu kohustus inimkonna ees on täidetud: ennustus on kirja pandud ja avalikustatud. Saan hinge tõmmata ja nii ootamatult ja valel ajal katkenud lõunasöögi lõpetada.
Allikas: www.habr.com