Gena syntyi Neuvostoliitossa. Vaikka se oli jo suuren valtakunnan lopulla, onnistuin katsomaan Leninin muotokuvaa punaisen lipun taustalla, joka sijaitsee pohjusteen ensimmäisellä levityksellä. Ja tietysti Gena rakasti kaikkea avaruuteen liittyvää. Hän oli ylpeä siitä, että hän asui maassa, jolla oli vaikuttavin luettelo astronautiikan saavutuksista, joiden jokainen kohta alkoi sanalla "ensimmäinen".
Gena ei muista missä olosuhteissa, mutta hän sai suuren kirjan erilaisten mekanismien rakenteesta. Puimurirummun toimintaa koskevien tietojen lisäksi siinä puhuttiin Tsiolkovskyn teoksista ja suihkumoottorin toimintaperiaatteesta. Nyt Gene kiinnostui entisestään - alkoi näyttää siltä, että ehkä joskus hän itsekin voisi osallistua astronautiikkaan.
Riippuvuus
Sitten oli kirjoja ja elokuvia. Neuvostoaikana astronautiikasta ei kuvattu tai kirjoitettu paljon, mutta ensin Gene riitti. Hän luki "Faetians" ja Kir Bulychev, katsoi elokuvia teini-ikäisistä avaruudessa (unohdin nimen, siellä näytti olevan sarja) ja jatkoi haaveilua avaruudesta.
90-luku tuli, tieto- ja mediatilamme laajeni, ja Gena ja minä näimme Star Warsin ensimmäistä kertaa ja luimme Isaac Asimovia ja Harry Harrisonia. Kyläkirjastossamme oli rajoitettu valikoima, eikä rahaa ollut ostaa kirjoja, joten olimme tyytyväisiä siihen, mitä löysimme. Suurin osa nimistä on valitettavasti jo haalistunut muistista. Muistan, että Isaac Asimovin jakso eräästä miehestä, joka työskenteli etsivänä - hän tutki rikoksia Venuksella, Marsissa, jopa vieraili Merkuriuksessa. Mukana oli myös sarja "American Science Fictionia" - pehmeäkantisia kirjoja, ei-käsittelemätöntä, mustavalkokannet. Joku kirja päähenkilöstä nimeltä Fizpok, joka lensi Maahan planeetalta, jolla kaverit heittivät käsin ydinkranaatteja toisiaan kohti, ja matkan varrella hän muuttui mieheksi. Entä Solaris? Mikä voisi olla kauniimpaa kuin tämä kirja? Lyhyesti sanottuna luimme kaiken, mitä löysimme.
90-luvulla animaatiosarjat ilmestyivät televisiossa. Kuka muistaa "luutnantti Marshin avaruuspelastajat"? Joka päivä, tasan klo 15-20, päiväuutisten jälkeen, kuin pistin televisiossa, jotta, Jumala varjelkoon, et missaa 20 minuuttia onnea, ihmisten loputtomista taisteluista - tavallisia ja sinisiä, keinotekoisia. Kuka ymmärsi, kuinka tämä animaatiosarja päättyi?
Mutta sieluni oli yhä enemmän Neuvostoliiton teosten puolella. En tiedä sinusta, mutta Gene näytti siltä, että niissä oli enemmän romantiikkaa tai jotain. Tai sieluja. He herättivät Genessä tilanjanon.
jano
Jano oli niin voimakas, että Gena tunsi sen melkein kirjaimellisesti. Hän halusi epätoivoisesti... En edes tiedä mitä. En ole varma, tiesikö hänkään. Vieraile avaruudessa. Vieraile muilla planeetoilla, näe uusia maailmoja, löydä siirtomaa, ystävysty tuntemattomien planeettojen asukkaiden kanssa, taistele toisen sivilisaation kanssa, katso taivaalta tai muukalaisten päistä kasvavia puita tai mistä tahansa. Katso jotain, jota on mahdotonta edes kuvitella.
Maailmassa oli Gena - pieni, tyhmä ja naiivi lapsi, ja siellä oli astronautiikkaa. Tarkemmin sanottuna unelmani hänestä. Gena kasvoi ja toivoi. Ei, hän ei toivonut - hän odotti. Hän odotti, että astronautiikka vihdoin tekisi läpimurron, joka kääntäisi hänen koko, Genen, pienen ja tylsän elämänsä ylösalaisin. Ei vain hän, tietenkään koko maailma, vaan Gena, kuten jokainen lapsi, oli itsekeskeinen. Hän odotti itselleen läpimurtoja astronautiikassa.
Reason ehdotti, että läpimurto voi tulla vain kahdelta puolelta.
Ensimmäinen on alienit. Satunnainen, arvaamaton tekijä, joka voi muuttaa planeetan elämää. Todellisuudessa mikään ei todellakaan riipu ihmisistä täällä. Jos avaruusolio saapuu, sinun tarvitsee vain reagoida ja katsoa, miten asiat etenevät. Ehkä se käy niin kuin "Faetian" marsilaisille - ystävät lentävät sisään, tekevät elottomasta planeettasta asumiskelpoisen ja auttavat heitä pääsemään ulos vankityrmistä. Tai ehkä, kuten he nykyään rakastavat Hollywood-elokuvissa, kuten "Skyline", "Cowboys and Aliens" ja miljoona muuta.
Toinen on liiketeknologia. Näyttää ilmeiseltä, että ihmiskunta ei lennä minnekään, ei löydä mitään eikä ystävysty kenenkään kanssa ennen kuin se oppii liikkumaan nopeasti avaruuden halki. Tarvitsemme moottorin, joka kiihtyy valonnopeuteen tai jopa nopeammin. Toinen vaihtoehto on teleportaatio tai jotkut sen vaihtoehdoista. No, siltä se näytti meistä, kun olimme lapsia.
väsymys
Mutta aikaa kului, eikä läpimurtoja tapahtunut jotenkin. Olin jo pitkään hylännyt unelmani astronautiikasta ja kiinnostuin ohjelmoinnista, mutta Gena jatkoi odottamista.
Uutiset osoittivat, että jotkut kosmonautit, sekoitettuna astronautteihin, lensivät Mir-asemalle kuin töissä. Ajoittain mainittiin joitain kiertoradalla suoritettuja kokeita, mutta... Ne olivat pieniä tai jotain. Heillä ei ollut mitään yhteistä käsityksemme kanssa avaruudesta ja sen ominaisuuksista.
Mir-asema tulvi turvallisesti, ISS rakennettiin ja kaikki jatkui saman skenaarion mukaan. He lentävät sinne, pysyvät kiertoradalla kuusi kuukautta, kaikki korjaavat jotain, yhdistävät asioita, täyttävät reikiä, itävät siemeniä, toivottavat heille hyvää uutta vuotta, kertovat kuinka vaikeaa on pestä hiuksia ja käydä vessassa. Satelliitteja laukaistaan niin paljon, etteivät ne voi enää puristaa kiertoradalle.
Vähitellen Gena alkoi ymmärtää, että itse asiassa ei ollut mitään odotettavaa. Heidän suunnitelmansa, astronautit ja tiedemiehet, erosivat jyrkästi meidän suunnitelmistamme. Heidän kykynsä ja astronautiikan kehitysnopeus eivät enää vastanneet Genan odotuksia.
Niinpä Genasta tuli aikuinen tietämättään itsestään ja ympärillään olevista. No, kuinka hänestä tuli - hänen kätensä ja jalkansa pitivät, hänellä oli perhe, työ, lainat, velvoitteet, äänioikeus. Mutta sisäinen lapsi jäi. Se, joka odotti.
Roiskeet
Aikuiselämän huolien pyörteessä lapsuuden unelmat alkoivat unohtua. Heräsimme harvoin - vain lukiessamme toista hyvää kirjaa tai katsoessamme kunnollista avaruudesta kertovaa elokuvaa. En tiedä teistä, mutta Gena ei ole erityisen tyytyväinen moderneihin elokuviin. Ota sama "Star Trek" - kaikki näyttää olevan hyvä, se on mielenkiintoisesti kuvattu, juoni on jännittävä, näyttelijät ovat hyviä, ohjaaja on upea... Mutta se ei ole sitä. Ei voi verrata Solarikseen (puhun kirjasta).
Vain "Avatar", "Interstellar" ja "District No. 9" sekoittivat sielun todella.
Avatarissa on todellinen toinen maailma, upea täydellinen uppoutuminen toisen planeetan todellisuuteen, vaikkakin sen sisään on kirjoitettu tavallinen Hollywood-tarina. Mutta elokuvaa katsoessa on selvää, että ohjaaja on panostanut merkittävän, ellei suurimman osan ajastaan ja sielustaan tämän maailman luomiseen ja sen esittelyyn meille parhaiden visuaalisten teknologioiden avulla.
"Interstellar" on... Tämä on "Interstellar". Vain Christopher Nolan pystyi näyttämään avaruuden ja siihen ensimmäistä kertaa saapuneet ihmiset tällä tavalla. Tämä on "Solaris" ja "Flight of the Earth" yhdessä pullossa, jos vertaa sitä henkisten värähtelyjen tasolla.
Ja "Piiri nro 9" yksinkertaisesti räjäytti mieleni. Tarina on niin kaukana perinteisistä tieteisfiktiota koskevista käsityksistä - vaikka juoni näyttäisi olevan jalan alla - ja se oli niin upeasti kuvattu, että sen tekee mieli katsoa uudestaan miljoonannen kerran. Ja jokainen kerta on kuin ensimmäinen. Harvoin kukaan ohjaaja onnistuu tässä.
Mutta kaikki nämä ovat vain roiskeita. Toisaalta ne ovat uskomattoman miellyttäviä, koska ne herättävät ihmisissä, kuten lapsen Gena ja hänen unelmansa. Toisaalta, hemmetti, he herättävät lapsen hänessä ja hänen unissaan! Gena näyttää heräävän tylsästä unesta nimeltä "aikuiselämä" ja muistaa... Avaruudesta, muista planeetoista, tähtienvälisestä matkasta, uusista maailmoista, valonnopeuksista ja räjähdyksistä. Ja yrittää yhdistää unelmani todellisuuteen.
Todellisuus
Mitä on todellisuudessa? Triljoona satelliittia, kaupallisia ja sotilaallisia. No, he luultavasti auttavat Geneä jossakin, mutta hän, kiittämätön olento, on jälleen tyytymätön.
Jotkut muut raketit lentävät. Avaruuteen ja sitten takaisin. Jotkut eivät lennä takaisin. Kalaa vedessä. Jotkut räjähtävät. Gene, mitä sitten?
Kyllä on avaruusmatkailua. Jotkut rikkaat ihmiset lähtivät kiertoradalle suurella rahalla. Mutta Gena ei halua mennä kiertoradalle. Hän ei edes halua mennä Marsiin - hän tietää, ettei siellä ole mitään mielenkiintoista.
On joitain automaattisia laitteita, jotka laukaistaan muille planeetoille. He lentävät ohi joka toinen kerta ja lähettävät kuvia. Tylsiä, epämiellyttäviä kuvia. Niitä ei voi verrata niihin, joita mielikuvituksemme piirsi lapsuudessa.
Elon Musk näyttää haluavan lähettää ihmisiä Marsiin. Milloin, kuka tarkalleen, kuinka kauan he lentävät, kuinka he palaavat, mitä he tekevät - vain Elon Musk tietää. He eivät todellakaan ota Genaa. Kyllä, hän ei olisi lentänyt, koska tämä on korvike, sopimus omantunnon kanssa, yritys huijata lasten unelmia.
Toissapäivänä he ottivat kuvan mustasta aukosta. Otsikot sanovat, että se ei osoittautunut huonommaksi kuin Interstellarissa. Ihana. Tämä tarkoittaa, että Gena on nähnyt mustan aukon jo useita kertoja - elokuvissa ja kotona, televisiossa.
Ensimmäisen aika
Tapasin äskettäin Genan. Muistimme menneisyyden, nauroimme, ja sitten keskustelu kääntyi jälleen avaruuteen. Gena hämärtyi heti, ikään kuin keskustelimme jostain hänen sisällään istuvasta parantumattomasta sairaudesta. Oli selvää, että häntä repivät ristiriidat. Toisaalta luulen, että hänellä ei ole kenenkään muun kanssa puhua avaruudesta paitsi minun, mutta hän todella haluaa. Toisaalta, mitä järkeä?
Mutta päätin auttaa ystävääni ja sain hänet puhumaan. Gena jutteli lakkaamatta, ja minä kuuntelin melkein häiritsemättä.
Gena sanoi, että hän oli erittäin epäonninen harrastuksensa valinnassa. Hän vertasi sitä minuun – olen haaveillut ohjelmoinnista 9. luokalta lähtien. Hän sanoi, että ensimmäisen ajat johdattivat hänet harhaan, kuten miljoonia muita ihmisiä.
Mikä on selvää, aloitin esitykseni tällä. Oli aika - ja siitä hyvin lyhyt aika - jolloin yksi löytö seurasi toista kirjaimellisesti kaskadissa. Ja melkein kaikki heistä ovat maassamme. Noina vuosina yksikään tavallinen ihminen, kuten me, ei olisi voinut kuvitella, että tämä oli vain ensimmäinen kerma, ja sen takana, valitettavasti, olisi valtava kerros piimää.
He tekivät kaiken voitavansa nopeasti ja tehokkaasti. He lähettivät satelliitin, lähettivät koirat, miehen, menivät ulkoavaruuteen, lähettivät naisen, amerikkalaiset laskeutuivat Kuuhun, ja... Siinä se.
Ja he esittivät sen meille ikään kuin tämä olisi vasta alkua. Se on kuin - hei, katso, mihin pystymme! Ja tämä oli vasta ensimmäinen, joka teki sen! Mitä tapahtuu seuraavaksi! Ja se on mahdotonta kuvitella!
Se on vain mahdollista kuvitella, ja kirjat ja elokuvat auttoivat meitä tässä paljon. Ensimmäiset tekivät työnsä, ja me innostuimme uskomattoman paljon ja aloimme odottaa toisia. Mutta toisia ei koskaan tullut. Sellaisia toisia, jotta ei ole häpeä ensimmäisten edessä.
Gena myönsi vilpittömästi, että hän oli ollut kateellinen minulle pitkään, valkoisen kateudella.
muut harrastukset
Kuten edellä mainittiin, kiinnostuin ohjelmoinnista jostain tuntemattomasta syystä. Se oli vuonna 98, "Basic Corvette", A. Foxin ja D. Foxin kirja "Basic for Every". No, ensimmäiset, kuten astronautiikassa - tietokoneet, ohjelmat, verkot jne.
Mutta IT:ssä hyvin nopeasti, kuin lumivyöry, tuli toinen, kolmas ja kolmaskymmenesviides. Koko maailma on mukana IT:ssä sen kaikissa eri ilmenemismuodoissa. Ja ollakseni rehellinen, IT on mennyt 20 vuodessa paljon pidemmälle ja laajemmalle kuin mitä aluksi kuvittelin.
Tästä Gena on kateellinen. Hän näkee, että lapsuuden unelmani ovat toteutuneet - ainakin osittain. Ja hän jäi ilman mitään.
Rikkoutunut kouru
Kouru on valitettavasti todella rikki. Äskettäin oli 12. huhtikuuta. Ketä muistamme ja kunnioitamme tänä päivänä? Nuo aivan ensimmäiset - Gagarin, Korolev, Leonov, Tereshkova, Grechko.
Vaikuttaa normaalilta kunnioittaa ensimmäistä lomalla. Mutta on normaalia muistaa myös toiset. Kuka on toinen? Keitä muita voidaan laskea modernin astronautiikan erinomaisiin sankareihin? Kuinka monta nimeä voit nimetä - ne, jotka ovat vieneet tätä tiedettä eteenpäin viimeisen 50 vuoden aikana?
Jos olet vakavasti kiinnostunut astronautiikasta, nimeät todennäköisesti jonkun. Ja hän antoi nimeksi Gena. Ja en nimeä ketään paitsi Dmitry Rogozinia ja Elon Muskia. Surullinen virne kasvoillaan tietysti.
Ei olisi virne, jos joku ilman hakukonetta nimeäisi ministerit, jotka ovat vastuussa ensimmäisen ihmisen lähettämisestä avaruuteen. Mihin kosmonautiikka on tullut, jos hallituksen ensimmäisestä varapääministeristä tuli sen kasvot? Henkilökohtaisesti minulla ei ole mitään näitä ihmisiä vastaan - ymmärrän, että he eivät nousseet jalustalle tarkoituksella. Ja mielenkiintoisin asia, mitä tällä tiedonhaaralla tapahtuu, on reikä kiertorata-aseman ihossa, josta on jo tarpeeksi materiaalia koko sarjalle.
Pieni. Tylsä. Toivoton.
Gene, kuten minä, on jo 35-vuotias. Syntyimme 20 vuotta Ensimmäisen saavutuksen jälkeen. 50 vuotta astronautiikassa – tyhjiö. Pientä puuhailua, kaupallisia hankkeita, kylmät sodat, rahat, voitto, juonittelu, budjetit, varkaudet, rikollisuus, tehokkaat johtajat ja, pahoittelen siveettömyyttä, projektit.
PS.
Yllä oleva kappale on minun sanojani. En kertonut niitä Genelle. Olen varma, että hän ajattelee samoin, mutta edes pitkä keskustelumme ei tuonut häntä siihen pisteeseen, että hän voisi tallata lapsuuden unelmansa likaisella saappaalla (tai kiiltonahkakengällä).
Genalla on vielä toivoa. Minkä takia - en tiedä. Olen varma, että hän ei lue tätä artikkelia – se ei ole hänen resurssinsa. Tunnen vain pahaa vanhan ystäväni puolesta. Ehkä avaruusolennot kuitenkin saapuvat?
Lähde: will.com