Minulla on varastossa useita aiheita, joista voin kirjoittaa ja kirjoittaa. Yksi niistä on "idolit".
Tämä ei tietenkään ole luettelo maailman kunnioitettavimmista ihmisistä. Uskon, että on epätodennäköistä, että kukaan pystyisi laatimaan tällaista luetteloa, vaikka olisikin suuri halu.
Esimerkiksi Einstein, hän ei ole listallani, mutta hän ansaitsee varmasti paikan arvostetuimpien ihmisten joukossa. Kysyin kerran ystävältäni, joka opiskelee fysiikkaa, oliko Einstein todella niin nero, ja hän vastasi myöntävästi. Miksei se sitten ole listalla? Tämä johtuu siitä, että tässä ovat ihmiset, jotka vaikuttivat minuun, eivätkä ne, jotka olisivat voineet vaikuttaa minuun, jos olisin ymmärtänyt heidän työnsä täyden arvon.
Minun piti ajatella jotakuta ja selvittää, oliko hän sankarini. Ajatukset olivat vaihtelevia. Esimerkiksi Montaigne, esseen luoja, ei ole luettelossani. Miksi? Sitten kysyin itseltäni, mitä tarvitaan kutsua jotakuta sankariksi? Osoittautuu, että sinun tarvitsee vain kuvitella, mitä tämä henkilö tekisi minun sijassani tietyssä tilanteessa. Samaa mieltä, tämä ei ole ihailua ollenkaan.
Listan laatimisen jälkeen näin yhteisen säikeen. Kaikilla listalla olevilla oli kaksi ominaisuutta: he välittivät liikaa työstään, mutta olivat siitä huolimatta raa'an rehellisiä. Rehellisyydellä en tarkoita kaiken täyttämistä, mitä katsoja haluaa. He olivat kaikki pohjimmiltaan provokaattoreita tästä syystä, vaikka he piilottelevatkin sen vaihtelevassa määrin.
Jack Lambert
Vartuin Pittsburghissa 70-luvulla. Jos et ollut siellä tuolloin, on vaikea kuvitella, miltä kaupunki tuntui Steelersistä. Kaikki paikalliset uutiset olivat huonoja, terästeollisuus oli kuolemassa. Mutta Steelers pysyi yliopistojalkapallon parhaana joukkueena, ja se heijasti jollain tavalla kaupunkimme luonnetta. He eivät tehneet ihmeitä, vaan vain tekivät työnsä.
Muut pelaajat olivat kuuluisempia: Terry Bradshaw, Franco Harris, Lyn Swan. Mutta he olivat hyökkäyksessä, ja kiinnität aina enemmän huomiota sellaisiin pelaajiin. Minusta 12-vuotiaana amerikkalaisen jalkapallon asiantuntijana näyttää siltä, että paras heistä oli Jack Lambert. Hän oli täysin häikäilemätön, siksi hän oli niin hyvä. Hän ei halunnut vain pelata hyvin, hän halusi hienon pelin. Kun toisen joukkueen pelaajalla oli pallo omalla kentän puoliskollaan, hän piti sitä henkilökohtaisena loukkauksena.
Pittsburghin esikaupunkialueet olivat melko tylsä paikka 1970-luvulla. Koulussa oli tylsää. Kaikki aikuiset pakotettiin työskentelemään töissään suurissa yrityksissä. Kaikki, mitä näimme mediassa, oli samaa ja tuotettiin jossain muualla. Poikkeuksena oli Jack Lambert. En ole koskaan nähnyt ketään hänen kaltaistaan.
Kenneth Clark
Kenneth Clarke on epäilemättä yksi parhaista tietokirjailijoista. Suurin osa taiteen historiasta kirjoittavista ei tiedä siitä mitään, ja monet pienet asiat todistavat tämän. Mutta Clarke oli työssään niin erinomainen kuin voi kuvitella.
Mikä tekee siitä niin erityisen? Idean laatu. Aluksi ilmaisutyyli saattaa tuntua tavalliselta, mutta tämä on petosta. Nudityn lukeminen on verrattavissa vain Ferrarilla ajamiseen: kun olet asettunut sisään, suuri nopeus painaa sinut istuimeen. Kun siihen tottuu, sinut heitetään ympäriinsä, kun auto kääntyy. Tämä henkilö tuottaa ideoita niin nopeasti, ettei niistä ole mitään mahdollisuutta saada kiinni. Lopetat luvun lukemisen silmät auki ja hymy huulillasi.
Civilization-dokumenttisarjan ansiosta Kenneth oli suosittu aikanaan. Ja jos haluat tutustua taiteen historiaan, suosittelen sivilisaatiota. Tämä teos on paljon parempi kuin ne, jotka opiskelijat pakotetaan ostamaan taidehistoriaa opiskellessaan.
Larry Michalko
Jokaisella oli lapsuudessa oma mentorinsa tietyissä asioissa. Larry Michalko oli mentorini. Kun katson taaksepäin, näin tietyn rajan kolmannen ja neljännen luokan välillä. Kun tapasin herra Mikhalkon, kaikki muuttui toisin.
Miksi niin? Ensinnäkin hän oli utelias. Kyllä, tietysti monet opettajistani olivat melko koulutettuja, mutta eivät uteliaita. Larry ei sopinut opettajan muottiin, ja epäilen, että hän tiesi sen. Se saattoi olla hänelle vaikeaa, mutta meille opiskelijoille se oli nautinnollista. Hänen oppitunninsa olivat matka toiseen maailmaan. Siksi pidin koulusta joka päivä.
Toinen asia, joka erotti hänet muista, oli hänen rakkautensa meitä kohtaan. Lapset eivät koskaan valehtele. Muut opettajat olivat välinpitämättömiä opiskelijoille, mutta herra Mihalko halusi tulla ystäväksemme. Yhtenä 4. luokan viimeisistä päivistä hän soitti meille James Taylorin levyn "You've Got a Friend". Soita minulle ja lennän missä tahansa. Hän kuoli 59-vuotiaana keuhkosyöpään. Ainoa kerta, kun itkin, oli hänen hautajaisissaan.
leonardo
Tajusin äskettäin jotain, mitä en ymmärtänyt lapsena: parasta mitä teemme on itsellemme, emme muille. Näet maalauksia museoissa ja uskot, että ne on maalattu yksinomaan sinua varten. Suurin osa näistä teoksista on tarkoitettu näyttämään maailmaa, ei tyydyttämään ihmisiä. Nämä löydöt ovat joskus miellyttävämpiä kuin ne asiat, jotka on luotu tyydyttämään.
Leonardo oli monipuolinen. Yksi hänen kunniallisimmista ominaisuuksistaan: hän teki niin monia mahtavia asioita. Nykyään ihmiset tuntevat hänet vain suurena taiteilijana ja lentävän koneen keksijänä. Tämän perusteella voimme uskoa, että Leonardo oli unelmoija, joka heitti kaikki kantoraketit syrjään. Itse asiassa hän teki suuren määrän teknisiä löytöjä. Joten voimme sanoa, että hän ei ollut vain suuri taiteilija, vaan myös erinomainen insinööri.
Minulle hänen maalauksensa ovat edelleen pääroolissa. Niissä hän yritti tutkia maailmaa eikä näyttää kauneutta. Ja silti Leonardon maalaukset ovat maailmanluokan taiteilijan maalausten rinnalla. Kukaan muu, ennen tai sen jälkeen, ei ollut niin hyvä, kun kukaan ei katsonut.
Robert Morris
Robert Morrisille oli aina ominaista olla oikeassa kaikessa. Näyttää siltä, että sinun on oltava kaikkitietävä tehdäksesi tämän, mutta se on itse asiassa yllättävän helppoa. Älä sano mitään, jos et ole varma. Jos et ole kaikkitietävä, älä vain puhu liikaa.
Tarkemmin sanottuna temppu on kiinnittää huomiota siihen, mitä haluat sanoa. Tätä temppua käyttäen Robert, tietääkseni, teki virheen vain kerran, kun hän oli opiskelija. Kun Mac ilmestyi, hän sanoi, että pienet pöytätietokoneet eivät koskaan sovellu todelliseen hakkerointiin.
Tässä tapauksessa sitä ei kutsuta temppuksi. Jos hän olisi ymmärtänyt, että tämä oli temppu, hän olisi varmasti puhunut väärin jännityksen hetkellä. Robertilla on tämä ominaisuus veressä. Hän on myös uskomattoman rehellinen. Hän ei ole vain aina oikeassa, vaan hän myös tietää olevansa oikeassa.
Luultavasti ajattelit, kuinka mukavaa olisi olla koskaan tekemättä virheitä, ja kaikki tekivät sen. On liian vaikeaa kiinnittää yhtä paljon huomiota idean virheisiin kuin ideaan kokonaisuutena. Mutta käytännössä kukaan ei tee tätä. Tiedän kuinka vaikeaa se on. Kun tapasin Robertin, yritin käyttää tätä periaatetta ohjelmistoissa, hän näytti käyttävän sitä laitteistossa.
P. G. Woodhouse
Lopulta ihmiset ymmärsivät kirjailija Wodehousen persoonan merkityksen. Jos haluat tulla hyväksytyksi kirjailijaksi tänään, sinun on oltava koulutettu. Jos luomuksesi on saanut julkista tunnustusta ja se on hauskaa, avaat itsesi epäilyksille. Juuri tämä tekee Wodehousen työstä niin kiehtovaa - hän kirjoitti mitä halusi ja ymmärsi, että hänen aikalaisensa kohdelisi häntä tästä syystä halveksivasti.
Evelyn Waugh tunnusti hänet parhaaksi, mutta siihen aikaan ihmiset kutsuivat sitä liian ritarilliseksi ja samalla virheelliseksi eleeksi. Tuolloin mikä tahansa satunnainen omaelämäkerrallinen romaani vastavalmistuneelta korkeakoulusta saattoi luottaa kunnioittavampaan kohteluun kirjallisuuden taholta.
Wodehouse saattoi aloittaa yksinkertaisista atomeista, mutta tapa, jolla hän yhdisti ne molekyyleiksi, oli lähes virheetön. Etenkin sen rytmi. Tämä saa minut ujoksi kirjoittamaan tästä. Voin ajatella vain kahta muuta kirjailijaa, jotka lähestyvät häntä tyylillään: Evelyn Waugh ja Nancy Mitford. Nämä kolme käyttivät englantia ikään kuin se kuuluisi heille.
Mutta Woodhousella ei ollut mitään. Hän ei ollut ujo siitä. Evelyn Waugh ja Nancy Mitford välittivät siitä, mitä muut ihmiset ajattelivat heistä: hän halusi näyttää aristokraatilta; hän pelkäsi, ettei ollut tarpeeksi älykäs. Mutta Woodhouse ei välittänyt mitä kukaan hänestä ajatteli. Hän kirjoitti juuri mitä halusi.
Alexander Calder
Calder on tällä listalla, koska se tekee minut onnelliseksi. Voiko hänen työnsä kilpailla Leonardon kanssa? Todennäköisesti ei. Aivan kuten mikään 20-luvulta peräisin oleva ei todennäköisesti pysty kilpailemaan. Mutta kaikki hyvä, mitä modernismissa on, on Calderissa, ja hän luo hänelle ominaisella helppoudella.
Modernismissa on hyvää sen uutuus, tuoreus. 19-luvun taide alkoi tukehtua.
Tuolloin suositut maalaukset vastasivat pohjimmiltaan taiteellisia kartanoita – suuria, koristeellisia ja väärennettyjä. Modernismi merkitsi kaiken aloittamista alusta, asioiden luomista samoilla vakavilla motiiveilla kuin lapsetkin. Taiteilijat, jotka hyödynsivät tätä parhaiten, olivat ne, jotka säilyttivät lapsenomaisen itseluottamuksen, kuten Klee ja Calder.
Klee oli vaikuttava, koska hän pystyi työskentelemään monilla eri tyyleillä. Mutta näistä kahdesta pidän Calderista enemmän, koska hänen työnsä näyttää iloisemmalta. Viime kädessä taiteen tarkoitus on houkutella katsojaa. On vaikea ennustaa, mistä hän tarkalleen pitää; Usein, mikä aluksi näyttää mielenkiintoiselta, kyllästyy jo kuukauden kuluttua. Calderin veistokset eivät koskaan kyllästy. He vain istuvat siellä hiljaa ja säteilevät optimismia kuin akku, joka ei lopu koskaan. Sikäli kuin voin päätellä kirjoista ja valokuvista, Calderin työn onnellisuus heijastaa hänen omaa onneaan.
Jane Austen
Kaikki ihailevat Jane Austenia. Lisää nimeni tähän listaan. Mielestäni hän on kaikkien aikojen paras kirjoittaja. Olen kiinnostunut siitä, miten asiat etenevät. Kun luen useimpia romaaneja, kiinnitän yhtä paljon huomiota kirjailijan valintoihin kuin itse tarinaan, mutta hänen romaaneissaan en näe mekanismia toimivan. Vaikka olen kiinnostunut siitä, kuinka hän tekee mitä hän tekee, en voi ymmärtää sitä, koska hän kirjoittaa niin hyvin, että hänen tarinansa eivät vaikuta keksityiltä. Minusta tuntuu, että luen kuvausta siitä, mitä todella tapahtui. Nuorempana luin paljon romaaneja. En voi enää lukea useimpia niistä, koska niissä ei ole tarpeeksi tietoa. Romaanit näyttävät niin niukalta verrattuna historiaan ja elämäkertaan. Mutta Austenin lukeminen on kuin tietokirjallisuuden lukemista. Hän kirjoittaa niin hyvin, että et edes huomaa häntä.
John McCarthy
John McCarthy keksi Lispin, tekoälyn alan (tai ainakin termin), ja oli MIT:n ja Stanfordin tietojenkäsittelytieteen huippuosastojen varhainen jäsen. Kukaan ei kiistä hänen olevan yksi mahtavimmista, mutta minulle hän on erityinen Lispin ansiosta.
Meidän on nyt vaikea ymmärtää, mikä käsitteellinen harppaus tuolloin tapahtui. Paradoksaalista kyllä, yksi syistä, miksi hänen saavutuksensa on niin vaikea arvostaa, on se, että se oli niin onnistunut. Lähes jokainen viimeisen 20 vuoden aikana keksitty ohjelmointikieli sisältää Lispin ideoita, ja joka vuosi keskimääräisestä ohjelmointikielestä tulee enemmän Lispin kaltaista.
Vuonna 1958 nämä ajatukset eivät olleet lainkaan ilmeisiä. Vuonna 1958 ohjelmointia ajateltiin kahdella tavalla. Jotkut ihmiset pitivät häntä matemaatikkona ja osoittivat kaiken Turingin koneesta. Toiset näkivät ohjelmointikielen keinona tehdä asioita ja kehittivät kieliä, joihin sen ajan tekniikka vaikutti liian voimakkaasti. Vain McCarthy voitti mielipide-erot. Hän kehitti kielen, joka oli matematiikka. Mutta kehitin sanan, joka ei ollut aivan oikea, tai pikemminkin löysin sen.
Spitfire
Kun kirjoitin tätä luetteloa, huomasin ajattelevani ihmisiä, kuten Douglas Bader ja Reginald Joseph Mitchell ja Geoffrey Quill, ja tajusin, että vaikka he kaikki tekivät elämässään monia asioita, yksi tekijä muiden joukossa sidoi heidät: Spitfire.
Tämän pitäisi olla luettelo sankareista. Miten siinä voi olla auto? Koska tämä auto ei ollut vain auto. Hän oli sankarien prisma. Häneen tuli poikkeuksellinen omistautuminen, ja hänestä tuli poikkeuksellinen rohkeus.
Toista maailmansotaa on tapana kutsua hyvän ja pahan väliseksi taisteluksi, mutta taistelujen kokoonpanojen välillä se oli niin. Spitfiren alkuperäinen vihollinen, ME 109, on kova, käytännöllinen lentokone. Se oli tappajakone. Spitfire oli optimismin ruumiillistuma. Eikä vain näissä kauniissa linjoissa: se oli periaatteessa valmistettavan huippu. Mutta olimme oikeassa, kun päätimme, että olemme sen ulkopuolella. Vain ilmassa kauneudella on etunsa.
Steve Jobs
Ihmiset, jotka olivat elossa, kun Kennedy murhattiin, muistavat yleensä tarkalleen missä he olivat kuullessaan siitä. Muistan tarkalleen missä olin, kun ystäväni kysyi minulta, olinko kuullut, että Steve Jobsilla oli syöpä. Tuntui kuin maa olisi kadonnut jalkojeni alta. Muutaman sekunnin kuluttua hän kertoi minulle, että se oli harvinainen, leikattavissa oleva syöpä ja että hän pärjää. Mutta ne sekunnit näyttivät kestävän ikuisesti.
En ollut varma, sisällytetäänkö Jobs luetteloon. Useimmat Applen työntekijät näyttävät pelkäävän häntä, mikä on huono merkki. Mutta hän on ihailtava. Ei ole sanaa, joka voisi kuvailla, kuka Steve Jobs on. Hän ei luonut Applen tuotteita itse. Historiallisesti lähin vertaus siihen, mitä hän teki, oli taiteen suojeleminen suuren renessanssin aikana. Yhtiön toimitusjohtajana tämä tekee hänestä ainutlaatuisen. Useimmat johtajat välittävät mieltymyksensä alaisilleen. Suunnittelun paradoksi on, että valinnan määrää enemmän tai vähemmän sattuma. Mutta Steve Jobsilla oli maku – niin hyvä maku, että hän osoitti maailmalle, että maku merkitsi paljon enemmän kuin he luulivat.
Isaac Newton
Newtonilla on outo rooli sankaripanteonissani: hän on se, josta minä syytän itseäni. Hän on työskennellyt suurten asioiden parissa ainakin osan elämästään. On niin helppoa häiritä, kun työskentelet pienten asioiden parissa. Kysymykset, joihin vastaat, ovat tuttuja kaikille. Saat välittömiä palkintoja – pohjimmiltaan saat enemmän palkintoja ajastasi, jos työskentelet ensisijaisen tärkeiden asioiden parissa. Mutta inhoan tietää, että tämä on tie hyvin ansaituun epäselvyyteen. Tehdäksesi todella suuria asioita, sinun on etsittävä kysymyksiä, joita ihmiset eivät edes pitäneet kysymyksinä. Luultavasti muita ihmisiä teki tätä tuolloin, kuten Newton, mutta Newton on mallini tälle ajattelutavalle. Olen vasta alkanut ymmärtää, miltä sen on täytynyt tuntua hänestä. Sinulla on vain yksi elämä. Miksi ei tehdä jotain suurta? Ilmaus "paradigman muutos" on nyt väsynyt, mutta Kuhn oli keksinyt jotain. Ja tämän takana piilee enemmänkin, meistä nyt erotettu laiskuuden ja tyhmyyden muuri, joka pian näyttää meistä hyvin ohuelta. Jos toimimme kuten Newton.
Kiitos Trevor Blackwellille, Jessica Livingstonille ja Jackie McDonoughille tämän artikkelin luonnosten lukemisesta.
Osittainen käännös on valmis
Tietoja GoTo Schoolista
- 17.-30., 15.-28., 12.-25
Lähde: will.com