Ik hie in fyzje fan 'e takomst. Om gjin dúdlike reden waard ik by it iten fan aardappelpuree oerweldige troch in elastyske weach, dôve en ûntmoedige, en doe't de weach bedarre, bleaunen ferskate fantasmagoaryske bylden yn myn ûnthâld. Wat, om net te ferjitten, ik daliks oerbrocht nei in bestân en no sil ik it iepenbier meitsje.
Ik sjoch út nei 12 april 2026, de dei dy't de earste profetyske fisy markearre dy't ik belibbe, om út te finen oft it wier profetysk wie of dat de ferbylding fan 'e skriuwer mislearre.
Dat ik profetearje dat ...
1. Presintaasje fan 'e "side mei himelske IP"
Op 12 april 2026 sil it artikel "Ferburgen filmjen mei in firtuele kamera" fan brûker nostro808 wurde publisearre op Habré. De auteur sil in keppeling leverje nei in ûnbekende boarne, dy't ynkoarten in "side mei in himelske IP" neamd wurdt. De boarne lit jo in firtuele kamera (foarsjoen mei in mikrofoan) oeral yn 'e romte pleatse en dêr in hege kwaliteitôfbylding fan ûntfange. De kamera moat wurde ynstallearre neffens geografyske koördinaten, oanjout de hichte boppe it ierde oerflak.
2. Massive publikaasje fan fideo's online
Yn 'e earste fjouwer oeren nei de presintaasje fan' e "side mei in himelske IP" sil d'r in massale upload wêze fan fideo's opnommen mei de nije technology. De measte fideo's sille persoanlik wêze, mar net allegear: ferskate mediakarakters sille dekking krije. In protte fan harren sille ferskine yn in foarm dy't net geskikt is foar it publyk. Ek sille fia live-útstjoerings fan geheime foarsjenningen ferskate steatsgeheimen ûntbleate wurde. Lykwols, yn tsjinstelling ta media karakters, gjinien sil betelje omtinken oan steat geheimen fanwege de algemiene betizing en betizing.
3. Blocking artikel nostro808
Fiif oeren nei de presintaasje fan 'e "side mei in himelske IP", sil it artikel oer Habré wiske wurde, en it profyl fan nostro808 sil foar altyd blokkearre wurde. De echte namme fan nostro808 sil net wurde fêststeld, itsij fuortendaliks of dêrnei.
4. Besiket "sky IP-side" te blokkearjen
Roskomnadzor sil de "side mei in himelske IP" seis oeren nei syn presintaasje blokkearje. De side sil lykwols tagonklik bliuwe net allinich fia TOR, DNS-tsjinners en VPN-tsjinsten, mar ek fia elke provider, nettsjinsteande alle ynspanningen dy't makke binne troch dy providers. Tagelyk sil it ûnmooglik wêze om de side sels te ferneatigjen, dy't, iroanysk, leit yn 'e ru-domeinsône, troch de ûnbepaalberens fan' e hosting en de eigner fan 'e side. Dêrom de namme fan 'e boarne: "side mei himelske IP." Op IT-forums sil dizze kwestje boppe-oan komme yn termen fan diskusje. It twadde plak foar in protte jierren te kommen sil hâlden wurde troch it ûnderwerp fan it ynstallearjen fan in firtuele kamera op in willekeurige punt yn 'e romte.
5. De earste beheining by it brûken fan in firtuele kamera
Op 13 april 2026 wurdt de earste beheining ûntdutsen by it brûken fan in firtuele kamera: op in "side mei himelske IP" is it ûnmooglik om in punt yn 'e romte boppe of ûnder 2033 meter boppe it ierdoerflak oan te jaan. D'r is gjin sa'n beheining yn 'e side-ynterface, mar as jo boppe de opjûne grinzen geane, wurdt de firtuele kamera ynstalleare op in ôfstân fan 2033 meter. Dêrnei wurdt de maksimale ôfstân dúdlik makke. It nûmer 2033, 27272727 ... sil "minimax h" of gewoan "minimax" wurde neamd.
6. Sky IP technology
Op deselde dei, troch de ynspanningen fan yntrigearre entûsjasters, sil it dúdlik wurde dat de "sky IP" wurket op it prinsipe fan in desintralisearre ynternet, dielen fan 'e programmakoade wêrfan binne skreaun yn' e BIOS fan komputerapparaten. Alle kompjûterapparaten op planeet Ierde. Wittenskip wit net hoe't se ynskreaun binne. It ferfangen fan de boards mei nije sil neat dwaan, om't nei in skoft (fan 3 oant 5 oeren fan it begjin fan it brûken fan it apparaat), de BIOS blykt spontaan oerskreaun te wurden. Ferskate hypotezen sille nei foaren brocht wurde, wêrfan de measten op in feitlike ferklearring komme: de technologyen fan 'e "sky IP-side" binne bûten minsklike mooglikheden. De maatskippij sil begjinne te begripen dat der wat bûtengewoans bart mei de ierdske beskaving. De begripen "Doomsday" en ynterferinsje yn ierdske saken troch bûtenlânske beskavingen sille in nije ronde fan populariteit krije.
7. Sporadyske surge yn kriminaliteit
Op 14 april 2026 sille ynstânsjes foar wet hanthavening de earste misdieden opnimme relatearre oan it gebrûk fan in "side mei in himelske IP." Benammen stellerij fan persoanlike besittingen (it kostet ommers fan no ôf neat om fêst te stellen oft der immen yn it terrein is). Ek misdieden motivearre troch oergeunst: twa manlju sille deadzje harren froulju fongen mei harren leafhawwers.
8. Ynternasjonaal antwurd
Op 25 april 2026 sil in urgent UN-gearkomste hâlden wurde oer de kwestje fan ynformaasjefeiligens. Utspraken fan wrâldlieders oer de gefaren fan it brûken fan net teste technologyen en in oprop oan Ruslân om "ûnder universele kontrôle in ynformaasjeboarne oer te dragen dy't it stabile bestean fan demokratyske steaten bedriget." Koortsfolle twa-, trije- en multilaterale oerlis yn in grut ferskaat oan formaten. Leadende wrâldmacht sil serieus begjinne te beskôgje it probleem fan blokkearjen fan it ynternet op wrâldwide skaal.
9. Ferbod op it opladen fan videos sketten op in firtuele kamera
Yn maaie 2026 sille sosjale netwurken, begjinnend mei Facebook, regels oannimme dy't it pleatsen fan fideo's ferbean dy't makke binne mei in firtuele kamera. It is lykwols hast ûnmooglik om in fideo-opname mei in firtuele kamera te ûnderskieden fan ien skot mei in gewoane kamera, sadat de ferbannen net wurkje. Boppedat sille besikers fan 'e "side mei in himelske IP", sels sûnder fideo's op sosjale netwurken te pleatsen, trochgean mei aktyf besprekken oer de ynformaasje dy't dêrwei downloade.
10. Twadde beheining by it brûken fan in firtuele kamera
Op 11 maaie 2026 docht bliken dat yn guon gefallen firtuele kamera's gjin folsleine, mar ferfoarme realiteit sjen litte. As in brûker in "sky IP-side" blêdzje, dan toant de firtuele kamera-opnamen fan him in leech skerm op syn monitor. Sa, troch observaasje mei in firtuele kamera, is it ûnmooglik om te bepalen hokker ynformaasje de orizjinele brûker krijt fan 'e "sky IP-side". It is ûnmooglik om út te finen wa't sjoen hat hokker ynformaasje fêstlein is op in firtuele kamera. Yn 'e media sil dit pân "beskerming tsjin 'e kweade" wurde neamd.
11. Ferbod op it akseptearjen fan bewiis yn 'e rjochtbank
Op 1 juny 2026 sille wizigingen yn 'e grûnwet fan' e Russyske Federaasje, it Boargerlik Wetboek fan 'e Russyske Federaasje, it Wetboek fan Strafrjocht fan' e Russyske Federaasje, de wetten "Op 'e massamedia" en oaren yn wurking komme yn Ruslân, foarsjen foar alle soarten beheiningen op it gebrûk fan ynformaasje ûntfongen op 'e "side mei in himelske IP." Fideo's opnommen op in firtuele kamera sille net langer wurde akseptearre as bewiis yn 'e rjochtbank. Rationale: ferfoarming fan echte ynformaasje ("beskerming fan 'e kweade").
12. Minsken identifikaasje technology
Op 9 juny 2026 sil in nije technology wurde oankundige op 'e "himelske IP-webside": útstjoering fan in firtuele kamera mei in foto. No moatte jo gewoan in foto uploade nei de side om in firtuele kamera te ynstallearjen op 'e lokaasje fan' e oantsjutte persoan. De kamera wurdt ynearsten ynstallearre op in ôfstân fan sa'n 1,5 meter foar de persoan dy't wurdt waarnommen. It nûmer 1,5333333 ... (de krekte ôfstân fan 'e earste ynstallaasje fan' e firtuele kamera) sil "springe AH" wurde neamd, of gewoan "springe". By de earste ynstallaasje fan in firtuele kamera wurde geografyske koördinaten registrearre op 'e webside, sadat de kamera maklik nei in handiger posysje kin ferpleatse.
13. Publikaasje fan fideo's mei regearingsamtners
Fideo's mei amtners sille begjinne massaal te pleatsen op sosjale netwurken. Earder wie it problematysk om de lokaasje fan regearingsamtners te bepalen troch geografyske koördinaten, mar no, mei foto's, is it maklik. Massoanfragen binne fan itselde type, dêrom binne de fideo's ek fan itselde type en binne yn prinsipe net oars fan fideo's mei gewoane minsken. De oanwêzigens fan dûbeljen ûnder regearamtners bringt wat opwining.
14. Oer de gefaren fan it besykjen fan in "side mei in himelske IP"
Op juny 14, 2026, sil it Ministearje fan Folkssûnens fan 'e Russyske Federaasje in urgent konferinsje byropje wêryn it sil ferklearje dat it besykjen fan in "side mei in himelske IP" in skealik effekt hat op 'e sûnens fan besikers. Foar it earst yn 'e wrâldpraktyk sil de term "hypnogramming" brûkt wurde. In fertsjintwurdiger fan it ministearje sil offisjeel ferklearje dat it besykjen fan in "side mei in himelske IP" hertoanfallen, beroertes, hege bloeddruk, kanker, diarree en in algemiene efterútgong fan sûnens útlokt. De befolking wurdt advisearre har te hâlden fan it besykjen fan in boarne dy't gefaarlik is foar sûnens.
15. Technology om it ferline te fangen
Op 21 juny 2026 kundiget in "sky IP-side" technology oan om it ferline te fangen. No kinne jo in firtuele kamera brûke om net allinich it hjoeddeistige, mar ek it ferline te filmjen - lykwols net foar ûnbepaalde tiid. Jo kinne op 12 april 08 om 34:18:1816 oere yn it ferline ferdjipje. Dizze tiidlimyt wurdt de "twadde Kryst" neamd. Wêrom dit sa is, binne d'r gjin technyske ferklearrings of sels oannames, mar foar in kulturele en psychologyske skok is de inkelde kâns om eveneminten nei de "twadde Kryst" te besjen mear as genôch. De wrâld sil befrieze yn in stupor, dan, yn 'e kunde komme mei de dokumintearre foarfallen fan it ferline, sil begjinne te gek.
16. Wet "Oer de ûnakseptabiliteit fan ûntheffing fan it ferline"
Nei twa dagen fan in ynformaasje-surge, de likes dy't noch noait yn 'e skiednis binne sjoen, sil de wet "Oer de ûnakseptabiliteit fan ûntheffing fan it ferline" driuwend yn Ruslân komme. Yn oerienstimming mei it, de publikaasje fan ynformaasje oer it ferline fêstlein op in firtuele kamera wurdt ferbean by it ûntbrekken fan dokumintêre (notarized) bewiis. De wet sil lykwols net wurkje: de kâns om it ferline mei eigen eagen te sjen is sa oantreklik dat it miljarden ynternetbrûkers net stopet.
17. Erkenning fan in eksterne oanfal op ierdske beskaving
Op 29 juny 2026 sil de UN Emergency Commission unanym in kommunikaasje oannimme wêryn it it feit erkent fan in eksterne ynformaasjeoanfal op ierdske beskaving troch it meitsjen fan in "side mei in himelske IP." It sil wurde rapportearre dat de partij dy't de oanfal lansearre is ûnbekend. De Emergency Commission sil de befolking fan 'e planeet warskôgje: de gegevens werjûn op' e "himelske IP-side" binne ferfalske foar ûnbekende doelen. As de gegevens tafallich wier binne, dan tsjinnet it om de oandacht ôf te lieden fan 'e ferfalske gegevens.
18. Nije revolúsjonêre produkten út Gostar
Yn septimber 2026 sil Gostar it earste sky IP-relatearre produkt op 'e merke lansearje: de saneamde lifephaser. It programma lit jo klearmakke ynformaasjemonsters krije oer alle persoanen of eveneminten fan in "side mei in himelske IP". Ferbining mei de "side mei himelske IP" wurdt útfierd fia API, dan wurdt automatyske ferwurking en reduksje fan it filme materiaal útfierd, opmerkings wurde tafoege (op fersyk fan 'e brûker: titels of voice-over). Lifephaser fan Gostar sil ongelooflijke erkenning krije fan brûkers en sil tsjinje as standert foar de nije produktline. Yn mar in pear moannen sil Gostar fan in bytsje bekend ûndersykslaboratoarium feroarje yn in wrâldferneamde korporaasje. Google en Yandex sille efterfolgje, mar sil te let wêze: kostbere tiid sil ferlern gean.
19. Lifefakers en comparazzi - nije beroppen
Oan 'e ein fan 2026 sil it minskdom stadichoan yn 'e kunde komme mei de nije realiteit. Nije beroppen sille ferskine, lykas life hackers en comparazzi. Lifeakers binne histoaryske gelearden dy't de yngewikkelde feroaringen fan it ferline ferkenne fia online besjen. Comparazzi binne sjoernalisten en bloggers dy't spesjalisearje yn it finen fan wichtige (meastal skandalige) eveneminten dy't net fûn wurde troch standert libbensfasers.
20. Emoucher - in nije manier om te ûntspannen
Op 2 febrewaris 2027 sil de Gostar Corporation in nij produkt foar ûntspanning presintearje - emoticon. It programma lit jo fideo's út it ferline generearje mei in bepaalde emosjonele kleur en yntelliginsje. Yn moaie ynstellings, neist de fereaske emosjonele kleur, is it nedich om de winske perioade, taal en sawat ûnderwerp oan te jaan. It yntellektuele nivo fan 'e brûker sil ûnôfhinklik wurde bepaald troch de emoticer fan Gostar, basearre op' e eardere oanfragen fan 'e brûker oan' e lifeser.
21. Apyumentory - nije keunst
Op basis fan libbensfasers wurdt in nije keunst foarme - apumentory: in seleksje fan dokumintêre bylden dy't, sûnder ûnderskriften of voiceover, ien of oare ekstreem weardefol idee demonstrearje. De seleksje kin makke wurde op basis fan ien karakter, of ien evenemint, of ien gebiet, of ien objekt - yn dit gefal is in ferplicht teken fan appumentory in heul weardefol idee dat kin wurde rieden, mar net útsprutsen. It is ûnmooglik om de apumentory materialen út te daagjen foar de rjochtbank fanwegen it ûntbrekken fan 'e tekst fan' e auteur en de strikte dokumintaasje fan 'e materialen.
22. Nij regearingsbelied oangeande "sky IP-side"
De kommersjele eksploitaasje fan in "side mei in himelske IP" sil de wrâldmienskip twinge om har hâlding foar dizze boarne te heroverwegen, benammen om't in "side mei in himelske IP" noch net fermoarde wurde kin. De side-eigner sil himsels op gjin inkelde manier iepenbierje en de technology fan 'e firtuele kamera net iepenbierje; it proses fan it herskriuwen fan it BIOS sil ûnbekend bliuwe. Boppedat sil in ienfâldige technology foar it útstjoeren fan in firtuele kamera nei elk spegelflak ferskine. Yn dit ferbân sille wrâldregearingen in kursus nimme foar it erkennen fan it besteanrjocht fan in "side mei in himelske IP", wylst se tagelyk ynformaasje negearje dy't se net wolle. Wy sille de taktyk fan it bestean fan politike en publike ynstellingen radikaal moatte heroverwegen, benammen dyjingen dy't yn kontakt komme mei steatsgeheimen (dy't mei de komst fan 'e "side mei in himelske IP" net sa geheim wurde sil). De grûnwet fan guon lannen sil khutzpah omfetsje.
23. Tsjerke fan 'e himelske IP
Yn 2028 sille de gemeentlike autoriteiten fan Quebec de Church of the Heavenly IP registrearje. Neffens har lear is nostro808 de nije ynkarnaasje fan Kristus op ierde, de "side mei in himelske IP" is in hillige boarne, Habr is in harbinger boarne, en de Dei fan it oardiel sil komme as de "side mei in himelske IP" is útskeakele.
24. Disengagement fan minsken yn relaasje ta de "himelske IP"
De publike miening oer de nije technology sil ferdield wurde. Konservativen sille de "side mei in himelske IP" beskôgje as in eksterne - nei alle gedachten, alien - sabotaazje en, ferwizend nei "beskerming tsjin 'e kweade" as foarbyld, sille se wegerje de "himelske" fideo's te erkennen as oerienkommende mei werklikheid. Dizze minsken sille trochgean te libjen lykas earder, bewust negearje de ynformaasje dy't se krije fan 'e "side mei in himelske IP" - en lykwols allinich ynformaasje dy't net akseptabel is foar har psychology. Realisten, krekt oarsom, sille de ynformaasje ûntfongen fan 'e "side mei in himelske IP" beskôgje as absolút betrouber en sille it begjinne te brûken, mar wer as nedich. Yn in pear jier sille de ferskillen tusken konservativen en realisten allegear mar ferdwine, foaral om't Gostar's libbensfasers (basearre op sampling en ynterpretaasje fan gegevens) willekeurich ynterpretearje kinne fan ferline eveneminten. It oantal minsken dy't de krektens fan 'e stekproef wolle kontrolearje, persoanlike tiid besteegje oan it besykjen fan' e "side mei in himelske IP" direkt, sil ôfnimme. Sokke minsken sille ferachtlik wurde neamd "klimmers" - yn 'e sin dat se oeral klimme.
25. Technology om de takomst te fangen
Op 23 desimber 2028 sil de technology foar it fêstlizzen fan 'e takomst wurde oankundige op' e "sky IP-side" ...
Op de oantsjutte datum ferdwûn de phantasmagoryske fisy fuort, en ik bleau foar in plaat fan ôfkuolle ierappelpuree, ferbjustere troch de ynformaasje dy't op my foel. Sil immen it skriklike perspektyf foar my leauwe of it as in ferbylding fan 'e skriuwer beskôgje? Hoe moat ik it witte?! Hoe dan ek, myn plicht tsjin it minskdom is folbrocht: de profesije is opskreaun en iepenbier makke. Ik kin efkes sykhelje en de lunch ôfmeitsje, dy't sa ûnferwachts en op it ferkearde momint ûnderbrutsen waard.
Boarne: www.habr.com