Saor in aisce mar atá i Saoirse i Rúisis: Caibidil 1. Printéir Marfach
Saor in aisce mar atá i Saoirse i Rúisis: Caibidil 2. 2001: A Hacker Odyssey
Saor in aisce mar atá i Saoirse i Rúisis: Caibidil 3. Portráid de hacker ina óige
Debunk Dia
Níor chuir caidreamh dian lena mháthair bac ar Risteard an paisean a bhí aige do smaointe polaitiúla forásacha a fháil le hoidhreacht. Ach ní raibh sé seo le feiceáil láithreach. Bhí na chéad bhlianta dá shaol saor go hiomlán ón bpolaitíocht. Mar a deir Stallman féin, bhí cónaí air i bhfolús polaitiúil. Faoi Eisenhower, níor chuir an chuid is mó de na Meiriceánaigh ualach orthu féin le fadhbanna domhanda, ach rinne siad iarracht filleadh ar ghnáthshaol an duine tar éis na 40í, iomlán dorchadais agus cruálachta. Ní raibh an teaghlach Stallman aon eisceacht.
“Ba Dhaonlathaithe iad athair Richard agus mé féin,” a mheabhraíonn Lippman ar na blianta teaghlaigh a bhí acu in Queens, “ach ní raibh baint againn beagnach leis an saol polaitiúil áitiúil agus náisiúnta. Bhíomar sásta agus sásta go leor leis an ord rudaí atá ann faoi láthair.”
Thosaigh gach rud ag athrú go déanach sna 50í, tar éis colscartha Alice agus Daniel Stallman. Bhí níos mó ná athrú seolta ag filleadh ar Manhattan. Slán le slí bheatha chiúin a bhí ann agus athchruthú an duine féin ar bhealach nua neamhspleách.
“Sílim gurb é an rud a chuir le mo dhúiseacht pholaitiúil ná nuair a chuaigh mé go leabharlann phoiblí na Banríona agus nach raibh mé in ann ach leabhar amháin a fháil ar cholscaradh,” a deir Lippman, “bhí smacht daingean ag an Eaglais Chaitliceach ar na hábhair seo, in Elmhurst ar a laghad, áit a raibh cónaí orainn. . Sílim gurbh é sin an chéad uair a osclaíodh mo shúile do na fórsaí a rialaíonn ár saol.”
Nuair a d’fhill Alice ar an Taobh Thiar Uachtarach de Manhattan, comharsanacht a hóige, bhí ionadh uirthi faoin méid a d’athraigh rudaí le 15 bliana anuas. D'iompaigh an t-éileamh frantic iar-chogaidh ar thithíocht an limistéar ina réimse cathanna polaitiúla fíochmhar. Ar thaobh amháin bhí forbróirí gnó agus oifigigh imní a bhí ag iarraidh a athfhorbairt beagnach go hiomlán ar an limistéar, é a iompú isteach i limistéar cónaithe mór d'oibrithe coiléar bán. Chuir na hÉireannaigh áitiúla agus Pórtó Ríce na boicht ina gcoinne, nach raibh ag iarraidh scaradh lena gcuid tithíochta saor.
Ar dtús, ní raibh a fhios ag Lippman cén taobh le roghnú. Mar chónaitheoir nua sa cheantar, thaitin an smaoineamh tithe nua le árasáin níos fairsinge léi. Ach ó thaobh na heacnamaíochta de, bhí Alice i bhfad níos gaire do na boicht áitiúla - ní cheadódh ioncam íosta máthair shingil di cónaí in aice le hoibrithe oifige agus fostaithe. Bhí gach plean forbartha comharsanachta dírithe ar chónaitheoirí saibhre, agus chuir sé seo fearg ar Lippman. Thosaigh sí ag lorg bealaí le dul i ngleic leis an meaisín polaitíochta a bhí ag iarraidh a ceantar a iompú ina dhá thaobh an Taobh Thoir Uachtarach.
Ach ar dtús bhí orainn kindergarten a aimsiú do Richard. Ag teacht chuig kindergarten áitiúil do theaghlaigh bhochta, bhí ionadh Alice ag na coinníollacha ina raibh na leanaí. “Chuimhnigh mé ar bholadh bainne géar, conairí dorcha agus trealamh thar a bheith gann. Ach bhí deis agam oibriú mar mhúinteoir i naíolanna príobháideacha. Níl ann ach neamh agus talamh. Chuir sé isteach orm agus bhrúigh sé chun gnímh mé.”
1958 a bhí ann. Chuaigh Alice i gceannas ar cheanncheathrú áitiúil an Pháirtí Daonlathaigh, diongbháilte aird a tharraingt ar dhálaí maireachtála uafásacha na mbochtán. Mar sin féin, níor tháinig aon rud as an gcuairt seo ach díomá. I seomra ina bhféadfadh deatach tua a chrochadh, thosaigh Lippman ag amhras go bhféadfadh polaiteoirí truaillithe a bheith mar chúis leis an naimhdeas i leith na mbochtán. Sin an fáth nach ndeachaigh sí ann a thuilleadh. Chinn Alice dul isteach i gceann den iliomad gluaiseachtaí polaitiúla a bhí dírithe ar leasuithe radacacha sa Pháirtí Daonlathach. Mar aon le daoine eile i ngluaiseacht ar a dtugtar Comhaontas Athchóirithe Daonlathach Woodrow Wilson, thosaigh Lippman ag freastal ar chruinnithe cathrach agus éisteachtaí poiblí agus ag brú le haghaidh rannpháirtíocht pholaitiúil níos mó.
“Chonaiceamar an príomhsprioc a bhí againn ná dul i ngleic le Tammany Hall, grúpa a raibh an-tionchar aige laistigh de Pháirtí Daonlathach Nua-Eabhrac, a raibh Carmine de Sapio agus a sheanmóirí air ag an am sin. Rinneadh ionadaí poiblí mé ar chomhairle na cathrach, agus bhí baint ghníomhach agam le plean níos réadúla a chruthú chun an ceantar a athrú ó bhonn, rud nach ndéanfaí a laghdú ach é a fhorbairt le tithíocht só,” a deir Lippman.
Sna 60í, d'fhás an ghníomhaíocht seo ina ghníomhaíocht pholaitiúil thromchúiseach. Faoi 1965, bhí Alice ina thacadóir cainteach agus cainteach do pholaiteoirí cosúil le William Fitz Ryan, comhdháileadóir Daonlathach a toghadh de bharr a thacaíocht láidir do ghluaiseachtaí leasaithe páirtí agus a bhí ar dhuine de na chéad dream a labhair amach i gcoinne Chogadh Vítneam.
Go han-luath, bhí Alice ina comhraic díograiseach ar bheartais rialtas Mheiriceá in Indochina. “Bhí mé in aghaidh Chogadh Vítneam ó chuir Kennedy na trúpaí isteach,” a deir sí, “léigh mé tuairiscí agus tuairiscí faoina raibh ag tarlú ansin. Agus bhí mé lánchinnte go dtarraingeodh an t-ionradh seo isteach i mbáire uafásach sinn.”
Chuaigh an freasúra seo i gcoinne rialtas Mheiriceá isteach sa teaghlach freisin. I 1967, d’athphós Alice, agus d’éirigh a fear céile nua, Maurice Lippman, maor Aerfhórsa, as a thuairimí faoin gcogadh a léiriú. Rinne a mhac Andrew Lippman staidéar ag MIT agus bhí sé díolmhaithe ón dréacht go dtí deireadh a chuid staidéir. Ach dá n-ardódh an choinbhleacht, d’fhéadfaí an cur siar a chur ar ceal, rud a tharla sa deireadh. Ar deireadh, bhí bagairt ar Risteard freisin, agus cé go raibh sé fós ró-óg le haghaidh seirbhíse, d'fhéadfadh sé go dtiocfadh deireadh leis sa todhchaí.
“Ba í Vítneam príomh-ábhar an chomhrá sa teach againne,” a mheabhraíonn Alice, “bhí muid i gcónaí ag caint faoi cad a tharlódh dá dtiocfadh an cogadh ar aghaidh, cad a bheadh orainn féin agus ar na páistí a dhéanamh dá ndréachtófaí iad. Bhíomar go léir i gcoinne an chogaidh agus an choinscríofa. Bhí muid cinnte go raibh sé uafásach."
Do Risteard féin, ba é an cogadh i Vítneam ba chúis le stoirm iomlán de mhothúcháin, áit arbh iad na príomh-mhothúcháin ná mearbhall, eagla agus feasacht ar a easpa cumhachta roimh an gcóras polaitiúil. Is ar éigean a d’fhéadfadh Stallman teacht i ngleic le húdarasachas measartha bog agus teoranta scoile príobháidí, agus chuir an smaoineamh ar thraenáil airm go hiomlán crith air. Bhí sé cinnte nach bhféadfadh sé dul tríd seo agus fanacht slán.
“Chuir an eagla isteach orm go litriúil, ach ní raibh an smaoineamh ba lú agam faoi cad ba cheart a dhéanamh, bhí eagla orm fiú dul chuig léirsiú,” a mheabhraíonn Stallman ar an lá breithe sin ar 16 Márta, nuair a tugadh an ticéad uafásach dó chun aosachta. dul go Ceanada nó an tSualainn, ach ní raibh sé oiriúnach i mo cheann. Conas is féidir liom cinneadh a dhéanamh é seo a dhéanamh? Ní raibh a fhios agam aon rud faoi mhaireachtáil neamhspleách. Maidir leis seo, ní raibh mé cinnte go hiomlán díom féin.” Ar ndóigh, tugadh iarchur chun staidéar a dhéanamh in ollscoil - ceann de na deireanach, ansin an rialtas Mheiriceá stop a thabhairt dóibh - ach beidh na blianta beaga anuas pas a fháil go tapa, agus cad atá le déanamh ansin?
...
Foinse: linux.org.ru