पुराना सामान पढ़ें

अपने पूरे वयस्क जीवन में मुझे इतिहास से प्यार रहा है। अन्य विषयों में रुचि आती-जाती रही, लेकिन इतिहास में रुचि हमेशा बनी रही। मुझे इतिहास के बारे में वृत्तचित्र और फीचर फिल्में, "उस समय के बारे में" हल्की किताबें, प्रसिद्ध लोगों और घटनाओं के बारे में निबंध, वैज्ञानिक कार्य, भारतीय युद्धों का इतिहास, महान लोगों के संस्मरण, हमारे समय में लिखे गए महान लोगों के बारे में किताबें आदि पसंद हैं। अनंत की ओर। इतिहास के प्रति मेरा प्रेम किसी तरह मुझे इतिहास ओलंपियाड तक ले गया, जिसे मैंने, कुछ संयोग से, पहले राज्य ड्यूमा के बारे में एक निबंध लिखकर जीता था।

लेकिन मुझे कभी समझ नहीं आया कि मुझे इतिहास से प्यार क्यों है। मैं यह नहीं कह सकता कि मैं इस ग़लतफ़हमी को लेकर बहुत चिंतित था, लेकिन फिर भी यह प्रश्न समय-समय पर मेरे मन में उठता रहा। हर बार मैं इस निष्कर्ष पर पहुंचा कि यह किसी प्रकार की जन्मजात प्रवृत्ति थी, जैसे कुछ लोगों का चॉकलेट, संचार, रोमांच या लाल रंग के प्रति प्रेम।

लेकिन दूसरे दिन, निकोलो मैकियावेली की "द प्रिंस" पढ़ते समय मुझे सब कुछ समझ में आ गया। अन्य बातों के अलावा, मुझे एहसास हुआ कि मैंने बहुत समय पहले ही सब कुछ समझ लिया था, और इसे अलमारियों पर रख दिया, केवल आखिरी ईंट गायब थी। तुरंत, वे सभी तर्क जो मैंने जीवन भर इतिहास और उससे जुड़ी सामग्रियों के बारे में अपने लिए तैयार किए थे, मेरी स्मृति में उभर आए।

मैं सभी प्रकार की सामग्रियों के बारे में बात नहीं करूँगा, सिर्फ एक चीज़ के बारे में - किताबों के बारे में। मैं आपको यह बताने की कोशिश करूँगा कि पुरानी चीज़ें पढ़ना बेहतर और अधिक उपयोगी क्यों है। मैं उच्चतम सत्य या विषय के पूर्ण प्रकटीकरण का दावा नहीं करता, मैं केवल अपने व्यक्तिगत विचार व्यक्त कर रहा हूं।

उत्पाद

मैं दूसरे पक्ष से शुरू करूँगा - आधुनिक पुस्तकों की कमियाँ। अब बहुत कम "किताबें" प्रकाशित हो रही हैं, क्योंकि उनका स्थान "उत्पादों" ने ले लिया है, जिसके सभी परिणाम सामने आने वाले हैं।

आप अच्छी तरह जानते हैं कि उत्पाद क्या है। यह कुछ बकवास है जिसके लिए विशेषताएँ निर्धारित की जाती हैं। बाज़ार, खंड, दर्शक, जीवनकाल, आयु सीमा, कार्यात्मक आवश्यकताएँ, पैकेजिंग, आदि। सॉसेज, ऑनलाइन सेवाएं, अंडरपैंट और किताबें उत्पादन और विपणन विधियों में अंतर के साथ समान कानूनों के अनुसार उत्पाद के रूप में बनाई जाती हैं।

उत्पाद का केवल एक ही लक्ष्य है: बिक्री। यह उद्देश्य परिभाषित करता है कि उत्पाद की कल्पना, जन्म, जीवन और मृत्यु कैसे होती है। वही लक्ष्य उत्पाद की गुणवत्ता का आकलन करने के मानदंड निर्धारित करता है। बेचा - अच्छा, नहीं बेचा - ख़राब।

जब आप पहले ही बेच चुके हों, तो आप अन्य मूल्यों के बारे में बात कर सकते हैं। एक अच्छा उदाहरण (हालांकि एक अलग क्षेत्र से) क्रिस्टोफर नोलन की फिल्में हैं। एक ओर, वे अच्छी तरह से बेचते हैं - बहुत अच्छी तरह से। दूसरी ओर, उन्हें आलोचकों और दर्शकों से पुरस्कार और उच्च अंक प्राप्त होते हैं।
किसी उत्पाद को बेचना एक ट्रिगर की तरह है, जिसके बाद आप बाकी सभी चीजों पर चर्चा कर सकते हैं। दुनिया में प्रवेश टिकट. तदनुसार, किसी आधुनिक पुस्तक को पढ़ते समय उसकी "उत्पाद सामग्री" को ध्यान में रखना होगा। लेखक ने इसे बेचने के लिए लिखा था। यह वस्तुतः हर पृष्ठ पर चमकता है।

धारा

यह कोई रहस्य नहीं है कि अब सभी जानकारी, या बल्कि सामग्री, धाराओं में निर्मित होती है। इंटरनेट के विकास के साथ, यह किसी अन्य तरीके से काम ही नहीं कर पाता। इतनी अधिक सामग्री बनाई जा रही है कि इसके तत्वों को प्रबंधित करना असंभव है - केवल स्ट्रीम, किसी प्रकार की उच्च-क्रम इकाई के रूप में।
बस किसी भी लोकप्रिय साइट या सेवा को देखें जो टेक्स्ट या वीडियो सामग्री प्रदान करती है, और आप ये स्ट्रीम देखेंगे, चाहे उन्हें कुछ भी कहा जाए। हब, चैनल, शीर्षक, श्रेणियां, रुझान, प्लेलिस्ट, समूह, फ़ीड, टीवी श्रृंखला, आदि।

कृत्रिम बुद्धिमत्ता या मशीन लर्निंग का उपयोग करके स्ट्रीम प्रबंधन तेजी से आम होता जा रहा है ताकि उपभोक्ता के लिए उपयुक्त सामग्री ढूंढना जितना संभव हो उतना आसान हो सके और यथासंभव लंबे समय तक संसाधन पर अपना ध्यान केंद्रित रखा जा सके, क्योंकि ध्यान को समय में परिवर्तित किया जाता है, और समय का मुद्रीकरण किया जाता है।

धाराएँ बहुत पहले ही अंतहीन हो चुकी हैं। जैसा कि मैक्सिम डोरोफीव ने अपने एक भाषण में पूछा था, क्या कोई फेसबुक फ़ीड को अंत तक पढ़ने में कामयाब रहा है?

मैं यह बिल्कुल नहीं कहना चाहता कि प्रवाह किसी प्रकार की बुराई है और इसके खिलाफ लड़ा जाना चाहिए। बिल्कुल नहीं। यह सामग्री की तेजी से बढ़ी मात्रा के लिए पर्याप्त प्रतिक्रिया है। और फिर फीडबैक ने काम करना शुरू कर दिया - लोगों को स्ट्रीम की आदत हो गई, यह उनके लिए अधिक सुविधाजनक और परिचित हो गया, और सामग्री निर्माताओं ने भी अपना मन बदल लिया। फ़िल्में बनाने वालों ने टीवी सीरीज़ बनाना शुरू कर दिया।

मैंने थ्रेड्स के बारे में बात की क्योंकि, मेरी राय में, उनका सामग्री पर हानिकारक प्रभाव पड़ता है।

उदाहरण के लिए, लेख. एक स्ट्रीम में, एक लेख का जीवनकाल कई दिनों का होता है, आमतौर पर एक। यह किसी अनुभाग में लटका रह सकता है - पहले "नया", फिर "स्पॉटलाइट में" या "अभी पढ़ रहा हूँ", यदि आप भाग्यशाली हैं - "सप्ताह का सर्वश्रेष्ठ" या ऐसा कुछ, तो यह समाचार पत्र में फ्लैश होगा और थोड़ा और ध्यान आकर्षित करें. कुछ संसाधनों पर, कभी-कभी कोई पुराना लेख गलती से सामने आ सकता है, लेकिन ऐसा कम ही होता है।

और एक लेख के लेखक की कल्पना करें जो जानता है कि उसके दिमाग की उपज कई दिनों तक जीवित रहेगी। वह इस दिमाग की उपज में निवेश करने के लिए कितने तैयार होंगे? और दिमाग की उपज को उत्पाद कहना शुरू करने से पहले वह कितने लेख लिखेंगे?

सबसे पहले, निश्चित रूप से, वह कोशिश करेगा। मैं अक्सर शुरुआती लेखकों की टिप्पणियाँ सुनता हूँ कि उन्होंने अपना लेख लिखने, उसकी प्रूफरीडिंग और संपादन करने, व्यावहारिक सामग्री एकत्र करने, उपयुक्त मीडिया सामग्री की तलाश करने आदि में एक सप्ताह या एक महीना कैसे बिताया। और फिर उन्हें एक कड़वी सच्चाई का सामना करना पड़ा - उनके दिमाग की उपज को मंच पर खड़े होने के लिए केवल एक मिनट का समय दिया गया, जिसके बाद उन्हें भगा दिया गया। कई लोगों ने पीछा किया और कुछ और प्रदर्शन करने के लिए कहा, लेकिन कुछ देर तक खड़े रहने और सुनने के बाद भी वे सभागार में लौट आए - जहां धारा दिखाई गई थी।

अधिकांश महत्वाकांक्षी लेखक यह सोचना छोड़ देते हैं कि उनमें या उनके लेखों में कुछ गड़बड़ है। वे अमित्र मंचों से आहत होते हैं, औसत दर्जे के लिए खुद को धिक्कारते हैं, और फिर कभी कुछ नहीं लिखने की कसम खाते हैं।

हालाँकि, उनके लिए यह समझना पर्याप्त है कि उनका लेख स्ट्रीम में शामिल किया गया था, और वहाँ कोई अन्य नियम नहीं हैं। आप एक सप्ताह के लिए भी सुर्खियों में नहीं रह सकते, यहां तक ​​कि ईमानदारी के कारणों से भी - केवल एक ही मंच है, और उन लोगों का अंधेरा है जो उस पर खड़े होना चाहते हैं।

जो लोग प्रवाह कैसे काम करते हैं और किसी विशिष्ट साइट पर उन्हें प्रबंधित करने के तंत्र का सार समझते हैं, वे नियमित लेखक बन सकते हैं। अब केवल लेख ही उत्पाद, या कम से कम सामग्री बन जायेंगे। विशुद्ध रूप से आर्थिक कारणों से गुणवत्ता संबंधी आवश्यकताओं को कम करना होगा। खैर, एक लेख पर एक सप्ताह खर्च करने और उस आदमी के बराबर राशि कमाने में वास्तव में कोई उद्देश्यपूर्ण समझ नहीं है, जिसने वहां 2 घंटे बिताए (पैसा कमाना कोई मायने नहीं रखता, चाहे वह पसंद हो, यहां तक ​​कि सब्सक्राइबर भी हो, यहां तक ​​कि पूरी रीडिंग भी हो, यहां तक ​​कि पैसा कमाना कोई मायने नहीं रखता) रूबल)।

यह सपने कि कैसे एक लेख एक पंथ बन जाएगा, या सबसे अधिक उद्धृत किया जाएगा, या कोई इसे प्रिंट करेगा और इसे दीवार पर लटका देगा, या यहां तक ​​कि इसे किसी पुस्तकालय की प्रसिद्धि के हॉल में शामिल कर देगा, जल्दी से गुजर जाएगा। स्ट्रीम से गुजरने वाले सभी लेख लगभग कहीं नहीं भेजे जाते हैं। उन्हें खोज इंजनों और कई लोगों द्वारा याद किया जाएगा जिन्होंने बाद में उन्हें दोबारा पढ़ने के लिए उन्हें बुकमार्क में जोड़ा है (बेशक, यह सच नहीं है कि वे उन्हें दोबारा पढ़ेंगे)।

पुस्तक धाराएँ

चलिए किताबों की ओर लौटते हैं। वे भी अपने-अपने नियमों के अनुसार जीवन जीते हुए, धाराओं में पंक्तिबद्ध हो गए। विशेष रूप से अब, जब ई-पुस्तकें और उनके स्वतंत्र निर्माण, वितरण और प्रचार के लिए सेवाएँ व्यापक हो गई हैं। प्रवेश सीमा गायब हो गई है - अब कोई भी एक किताब बना सकता है, उसे एक आईएसबीएन सौंपा जाएगा, और सभी अच्छी साइटें इसे बेचना शुरू कर देंगी।

किताबें पहले से ही बाकी सामग्री के बेहद करीब हो गई हैं, और नए नियमों के अनुरूप उनका पुनर्निर्माण किया जा रहा है। दुर्भाग्य से, गुणवत्ता हमेशा प्रभावित होती है - लेखों के समान कारणों से।

एक किताब एक धारा में अधिक समय तक नहीं टिकेगी, यह वास्तविकता है। यहां तक ​​कि अगर यह कागज पर सामने आता है, तो यह लेखक और विपणक द्वारा बनाई गई मांग को पूरा करने के लिए पर्याप्त मात्रा में होगा। तब धारा पुस्तक को विस्मृति में ले जाएगी।

इसका मतलब यह है कि किताब लिखते समय लेखक द्वारा कड़ी मेहनत करने का कोई मतलब नहीं है। न तो कलात्मक मूल्य, न उज्ज्वल हास्य, न ही कोई अद्भुत कथानक आपको बचाएगा। अब ये किसी साहित्यिक कृति की विशेषताएं नहीं हैं, बल्कि उत्पाद के लिए कार्यात्मक आवश्यकताएं हैं, जो बाजार हिस्सेदारी, जीवनकाल, एनपीवी और एसएसजीआर को प्रभावित करती हैं।

अफसोस, हम पाठकों के लिए किताबों को स्ट्रीम में व्यवस्थित करने से कुछ भी अच्छा नहीं होता। सबसे पहले, गुणवत्ता में कमी के कारण हमारा पढ़ने में समय बर्बाद होगा। दूसरे, पुस्तक प्रवाह में कई गुना वृद्धि कम से कम कुछ उपयोगी की खोज को काफी जटिल बनाती है - विशेष रूप से इस तथ्य को ध्यान में रखते हुए कि इंटरनेट पर पुस्तकों का कोई पाठ नहीं है, और खोज इंजन पर्याप्त रूप से उत्तर नहीं दे सकते हैं कि कोई पुस्तक हमारे लिए उपयुक्त है या नहीं . संभवतः, पाठक के हितों के अनुरूप पुस्तकों के बुद्धिमान चयन की प्रणालियाँ जल्द ही सामने आएंगी।

किताबों की गुणवत्ता के कारण कहानी पहले से ही मजेदार बनकर सामने आ रही है। उदाहरण के लिए, एमआईएफ द्वारा प्रकाशित कोई भी पुस्तक लें और अंतिम पन्ने खोलें - आपको "नए विचार" नामक खाली पन्ने मिलेंगे। और इस प्रकाशन गृह के रचनाकारों में से एक की एक तकनीक है, जिसकी बदौलत ये शीट किताबों में दिखाई दीं। संक्षेप में, किसी पुस्तक की गुणवत्ता का आकलन उसे पढ़ते समय उत्पन्न होने वाले नए विचारों की संख्या से किया जाता है।

मैं स्वयं कार्यप्रणाली पर चर्चा नहीं करूंगा; इसकी उपस्थिति का तथ्य दिलचस्प है - यह, फिर से, पुस्तकों को धाराओं में व्यवस्थित करने के लिए एक पर्याप्त प्रतिक्रिया है। यहां गुणवत्ता का आकलन किया जाता है और किसी तरह की रैंकिंग की जाती है। हालाँकि, संख्याओं और मापों के प्रति मेरे प्रेम के बावजूद, व्यक्तिगत रूप से, मैं संभवतः नए विचारों की संख्या के आधार पर पुस्तकों का मूल्यांकन नहीं करूँगा। सिर्फ इसलिए कि विचार मानव मानसिक गतिविधि का फल हैं, और पढ़ने के दौरान उनकी घटना या अनुपस्थिति किसी भी तरह से पुस्तक से संबंधित नहीं हो सकती है। कुछ लोग "डननो" के बाद दो पेज लिखेंगे, लेकिन बड़ा सोवियत विश्वकोश दूसरों को बूगर खाने से नहीं रोकेगा।

तो, मुझे लगता है, आधुनिक लेखकों की किताबें किताबें नहीं रह गयी हैं। वे सामग्री और उत्पाद बन गए। इसी तरह, गाने गाने नहीं रह गए, लेकिन किसी तरह अदृश्य रूप से ट्रैक बन गए। यहां तक ​​कि आंद्रेई कनीज़ेव जैसे अनुभवी रॉकर्स भी अब अपनी रचनात्मकता के परिणामों को ट्रैक कहते हैं।

मेरा मानना ​​है कि प्रकाशन गृह जल्द ही एक व्यवसाय के रूप में गायब हो जाएंगे - उनकी कोई आवश्यकता नहीं होगी। इसमें लेखक, प्रूफ़रीडर, संपादक, ई-पुस्तकें बेचने की सेवाएँ, प्रिंट-ऑन-डिमांड फ़ंक्शन और पुस्तक प्रिंटर होंगे। मुझे एक किताब मिली, 100 रूबल के लिए एक इलेक्ट्रॉनिक खरीदा, इसे पढ़ा, यह पसंद आया, एक पेपर का ऑर्डर दिया, अंतिम लागत से 100 रूबल काट लिए गए। हो सकता है कि आपकी पसंद की पुस्तक का लेआउट भी दिखाई दे - मैंने चुने हुए विषय पर लेखों को एक टोकरी में धकेल दिया, सेवा ने स्वयं उन्हें एक पुस्तक में स्वरूपित किया, सामग्री की एक तालिका बनाई, कवर पर मेरी तस्वीर लगाई - और प्रिंट में।

प्रवाह के प्रति मेरा दृष्टिकोण

जैसा कि मैंने ऊपर लिखा है, मैं प्रवाह को एक घटना के रूप में निंदा नहीं करता। यह वास्तविकता का एक हिस्सा है जो वास्तविकता के दूसरे हिस्से में परिवर्तन के जवाब में उत्पन्न हुआ है। जानकारी प्रदान करने का एक नया प्रारूप सामने आया है, जिसने बदले में, प्रवाह प्रबंधन, मुद्रीकरण और उपभोक्ताओं और लेखकों को आकर्षित करने के लिए नियमों और प्रथाओं को जन्म दिया है। लेकिन व्यक्तिगत रूप से, मैं स्ट्रीम से बचने की कोशिश करता हूं।

हम सामान्यतः सूचना के सभी प्रवाहों के बारे में बात कर रहे हैं। मैं निष्पक्ष रूप से समझता हूं कि उनमें बहुत सारी उपयोगी और दिलचस्प जानकारी है, लेकिन मैं इसे खोजने, इसका विश्लेषण करने, इसे अभ्यास में लागू करने और निष्कर्ष निकालने में बहुत समय बर्बाद नहीं करना चाहता - यह अव्यावहारिक और अप्रभावी है।

लेकिन मुख्य समस्या दक्षता नहीं है, बल्कि खेत में गाय होने या पहिए में गिलहरी होने का अप्रिय एहसास है।

मैंने अपने जीवन के पहले 16 साल एक छोटे से गाँव में बिताए। घर पर किताबें कम थीं, लेकिन गाँव में एक पुस्तकालय था। मुझे आज भी खुशी के साथ याद है कि मैं वहां कैसे आया और क्या पढ़ना है यह चुना। चयन की यह प्रक्रिया घंटों तक चल सकती है। सौभाग्य से, गाँव में पढ़ना पसंद करने वाले बहुत से लोग नहीं हैं - लोग नशे में रहना पसंद करते हैं, इसलिए पुस्तकों का चयन पूरी तरह से मौन में हुआ।

लाइब्रेरियन बहुत मददगार था. सबसे पहले, वह एक बहुत ही होशियार और पढ़ी-लिखी लड़की थी - उसने स्कूल से स्वर्ण पदक के साथ स्नातक की उपाधि प्राप्त की, फिर संस्कृति संस्थान से सम्मान के साथ स्नातक की उपाधि प्राप्त की, लेकिन कुछ हवाएँ उसे हमारे सामूहिक खेत में ले गईं। दूसरे, वह एक बार मेरे बड़े भाई के साथ स्कूल गई थी, और उसके प्रति एक अच्छा रवैया मुझ पर हावी हो गया था - उसने मदद की, सुझाव दिया, जब मैंने लंबे समय तक किताबें नहीं देखीं तो कसम नहीं खाई।

तो, किताब का चुनाव, यानी. अध्ययन के लिए जानकारी, मुझे बाद में पढ़ने की प्रक्रिया से कम पसंद नहीं आई। न किताबों को, न अलमारियों को, न पूरी लाइब्रेरी को, न उसके मालिक को मुझसे कुछ चाहिए था। पुस्तकालय का काम किसी भी तरह से मुद्रीकृत नहीं था - सब कुछ मुफ़्त था। मार्केटिंग के हथकंडों से किसी को वहां नहीं खींचा गया।

आपको चुनना आता है - और आप मालिक की तरह महसूस करते हैं। किताबें या पुस्तकालय नहीं, बल्कि स्थितियाँ, स्थितियाँ, पसंद की स्वतंत्रता। मैं अपने दम पर आया क्योंकि मैंने अपने दम पर आने का फैसला किया। आप जब चाहें तब जा सकते हैं। कोई भी आपको कुछ भी बेचने की कोशिश नहीं कर रहा है। अधिकांश पुस्तकों के लेखक बहुत पहले ही मर चुके हैं। लाइब्रेरियन को इसकी परवाह नहीं है कि आप दस किताबें लें या एक भी नहीं। अत्यंत आनंद.

प्रवाह के बारे में क्या? संसाधन के मालिक को आपसे अनिवार्य रूप से एक चीज़ की आवश्यकता है - गतिविधि। किसी भी प्रकार का।
लेख लिखें, लेख पढ़ें, लेखों पर टिप्पणी करें, टिप्पणियों पर टिप्पणी करें, लेखों को रेट करें, टिप्पणियों, लेखकों, टिप्पणीकारों, दोबारा पोस्ट करें, अंत तक पढ़ें, सदस्यता लेना सुनिश्चित करें ताकि संकेत मिलने पर आप वापस आ सकें और सक्रिय हो सकें।

ऐसा महसूस होता है जैसे आपसे पैसों के लिए खनन किया जा रहा है। जैसे ही आप दरवाजे के अंदर आये, बैम, उन्होंने चुपचाप आपके ऊपर कुछ उपकरण रख दिए, और मालिक ने आपसे पैसा कमाना शुरू कर दिया। आप कोने में बैठते हैं - लगभग कोई पैसा नहीं आ रहा है, और वे आपको परेशान करते हैं, वे आपको बुलाते हैं - चलो चलते हैं, नृत्य करते हैं, या कराओके गाते हैं, या किसी का चेहरा साफ करते हैं! मुख्य बात सक्रिय रहना है!

ऐसा लगता है कि, औपचारिक रूप से, मैं स्वयं ही आया हूँ। ऐसा लगता है जैसे मैं कुछ पढ़ रहा हूं और मुझे यह उपयोगी लग रहा है। कभी-कभी दिलचस्प लोगों से बात करना घटित होता है। यह दुर्लभ है, लेकिन नए सुखद परिचित या व्यावसायिक संपर्क भी सामने आते हैं। लेकिन अप्रिय भावना बनी रहती है - वे खनन कर रहे हैं, गधे हैं।

वे मुझे एक जानवर की तरह लाए, मुझे एक पहिये में बिठाया, मुझे चारा दिखाया - जैसे "पढ़ो, पढ़ो, यहाँ कहीं न कहीं उपयोगी और बहुत मूल्यवान जानकारी है!" - और अगले भाग्यशाली व्यक्ति को जोड़ने के लिए एक तरफ हट गया। और मैं तब तक दौड़ता हूं जब तक कोई शारीरिक बाधा मुझे रोक नहीं देती, जैसे कार्य दिवस की समाप्ति, कोई समय सीमा, या सोने की एक अदम्य इच्छा।

जागरूकता की डिग्री की परवाह किए बिना, धाराएँ चूसती हैं। बेशक, अलग-अलग संसाधन हैं - अलग-अलग शक्तियों के साथ, लेकिन अपने अनुभव से मैंने यह निर्धारित किया है: हमेशा एक प्रवाह होता है जो आप पर हावी हो जाएगा। वे बहुत मजबूत हैं - यह किसी प्रकार का तत्वमीमांसा नहीं है, बल्कि बड़ी संख्या में बहुत बुद्धिमान लोगों के काम का परिणाम है। खैर, वही लोग जो दिलचस्प सामग्री का चयन करने, लेख लिखने, वीडियो और टीवी श्रृंखला शूट करने आदि के लिए एल्गोरिदम लेकर आते हैं।

वास्तव में यही कारण है कि मैं धागों से बचता हूँ। मैं निश्चित रूप से जानता हूं कि अगर मैं आराम करता हूं और खुद को इसमें डुबो देता हूं, तो अपने सभी निष्कर्षों और निष्कर्षों के बावजूद, मैं कई घंटों तक फंसा रहूंगा। इसीलिए मेरा फेसबुक फ़ीड खाली है, भले ही मेरे डेढ़ हजार मित्र हैं:

बेशक, मैं किसी पर कुछ भी थोपता नहीं हूं।

इसलिए, मैंने कुछ-कुछ बड़बड़ाना शुरू कर दिया, लेकिन कभी पुरानी किताबों तक नहीं पहुंच पाया। अगली बार मैं दूसरा भाग लिखूंगा, नहीं तो यह बहुत लंबा हो जाएगा।

स्रोत: www.habr.com