कैसे विज्ञान कथा लेखक आर्थर क्लार्क ने "टेक्नोलॉजी फॉर यूथ" पत्रिका को लगभग बंद कर दिया

जब मैं अखबार में सबसे छोटा बॉस बन गया, तो मेरी तत्कालीन प्रधान संपादक, एक महिला जो सोवियत काल में पत्रकारिता की एक अनुभवी भेड़िया बन गई थी, ने मुझसे कहा: "याद रखें, चूंकि आप पहले से ही किसी भी मीडिया प्रोजेक्ट का प्रबंधन करना शुरू कर चुके हैं यह एक खदान के बीच से दौड़ने के समान है। इसलिए नहीं कि यह खतरनाक है, बल्कि इसलिए कि यह अप्रत्याशित है। हम जानकारी से निपट रहे हैं, और इसकी गणना और प्रबंधन करना असंभव है। इसीलिए सभी प्रधान संपादक भाग रहे हैं, लेकिन हममें से कोई नहीं जानता कि वह कब और क्या विस्फोट कर देंगे।''

तब मुझे यह समझ में नहीं आया, लेकिन फिर, जब मैं, पिनोच्चियो की तरह, बड़ा हुआ, सीखा और एक हजार नए जैकेट खरीदे... सामान्य तौर पर, रूसी पत्रकारिता के इतिहास के बारे में थोड़ा जानने के बाद, मुझे विश्वास हो गया कि थीसिस बिलकुल सही है. कितनी बार मीडिया प्रबंधक-यहां तक ​​कि महान मीडिया प्रबंधक भी ऐसा करते हैं! -परिस्थितियों के पूरी तरह से अकल्पनीय संयोग के कारण उनका करियर समाप्त हो गया, जिसकी भविष्यवाणी करना बिल्कुल असंभव था।

मैं अब आपको यह नहीं बताऊंगा कि "फनी पिक्चर्स" के प्रधान संपादक और महान चित्रकार इवान सेमेनोव लगभग कीड़ों से कैसे जल गए - शब्द के सबसे शाब्दिक अर्थ में। यह अभी भी शुक्रवार की कहानी से अधिक है। लेकिन मैं आपको महान और भयानक वासिली ज़खरचेंको के बारे में कहानी बताऊंगा, खासकर जब से यह हैबर की प्रोफ़ाइल के अनुरूप है।

सोवियत पत्रिका "टेक्नोलॉजी फ़ॉर यूथ" विज्ञान और विज्ञान कथाओं की बहुत शौकीन थी। इसलिए, वे अक्सर पत्रिका में विज्ञान कथा प्रकाशित करके इसे जोड़ते थे।

कई वर्षों तक, 1949 से 1984 तक, पत्रिका का नेतृत्व प्रसिद्ध संपादक वासिली दिमित्रिच ज़खारचेंको ने किया, जिन्होंने वास्तव में इसे "युवाओं के लिए प्रौद्योगिकी" में बदल दिया, जो पूरे देश में गूंज उठा, सोवियत पत्रकारिता की एक किंवदंती बन गया और व्यापक रूप से स्वीकार किया गया। बाद की परिस्थिति के लिए धन्यवाद, समय-समय पर "युवाओं के लिए प्रौद्योगिकी" समकालीन एंग्लो-अमेरिकन विज्ञान कथा लेखकों को प्रकाशित करने में कुछ अन्य सफल रहे।

नहीं, समकालीन एंग्लो-अमेरिकन विज्ञान कथा लेखकों का यूएसएसआर में अनुवाद और प्रकाशन दोनों किया गया था। लेकिन पत्रिकाओं में - बहुत कम ही।

क्यों? क्योंकि ये बहुत बड़ा दर्शक वर्ग है. सोवियत मानकों के हिसाब से भी ये हास्यास्पद प्रचलन हैं। उदाहरण के लिए, "युवाओं के लिए प्रौद्योगिकी" 1,7 मिलियन प्रतियों के संचलन में प्रकाशित हुई थी।

लेकिन, जैसा कि मैंने पहले ही कहा, कभी-कभी यह काम करता था। इस प्रकार, लगभग पूरे 1980 तक, खुश विज्ञान कथा प्रेमियों ने पत्रिका में आर्थर सी. क्लार्क का उपन्यास "द फाउंटेन्स ऑफ पैराडाइज" पढ़ा।

आर्थर क्लार्क को सोवियत देश का मित्र माना जाता था, उन्होंने हमसे मुलाकात की, स्टार सिटी का दौरा किया, अंतरिक्ष यात्री एलेक्सी लियोनोव से मुलाकात की और पत्र-व्यवहार किया। जहां तक ​​उपन्यास "द फाउंटेन्स ऑफ पैराडाइज" का सवाल है, क्लार्क ने इस तथ्य को कभी नहीं छिपाया कि उपन्यास में उन्होंने "स्पेस एलिवेटर" के विचार का इस्तेमाल किया था, जिसे सबसे पहले लेनिनग्राद डिजाइनर यूरी आर्टसुटानोव ने सामने रखा था।

"फाउंटेन्स..." के प्रकाशन के बाद आर्थर क्लार्क ने 1982 में यूएसएसआर का दौरा किया, जहां, विशेष रूप से, उनकी मुलाकात लियोनोव, ज़खारचेंको और आर्टसुटानोव से हुई।

यूरी आर्टसुटानोव और आर्थर क्लार्क लेनिनग्राद में कॉस्मोनॉटिक्स और रॉकेट टेक्नोलॉजी संग्रहालय का दौरा करते हैं

और 1984 में इस यात्रा के परिणामस्वरूप, ज़खरचेंको विश्व प्रसिद्ध विज्ञान कथा लेखक के एक और उपन्यास "टेक्नोलॉजी फॉर यूथ" में "2010: ओडिसी टू" के प्रकाशन को आगे बढ़ाने में कामयाब रहे। यह स्टेनली कुब्रिक की कल्ट फिल्म की पटकथा के आधार पर लिखी गई उनकी प्रसिद्ध पुस्तक "2001: ए स्पेस ओडिसी" की अगली कड़ी थी।

इसमें काफी हद तक इस तथ्य से मदद मिली कि दूसरी किताब में बहुत सारी सोवियत सामग्री थी। कथानक इस तथ्य पर आधारित था कि सोवियत-अमेरिकी चालक दल के साथ अंतरिक्ष यान "एलेक्सी लियोनोव" को पहली पुस्तक में बृहस्पति की कक्षा में छोड़े गए जहाज "डिस्कवरी" के रहस्य को जानने के लिए बृहस्पति पर भेजा गया था।

सच है, पहले पन्ने पर क्लार्क का समर्पण था:

दो महान रूसियों के लिए: जनरल ए. ए. लियोनोव - अंतरिक्ष यात्री, सोवियत संघ के नायक, कलाकार और शिक्षाविद् ए. डी. सखारोव - वैज्ञानिक, नोबेल पुरस्कार विजेता, मानवतावादी।

लेकिन समर्पण, आप समझते हैं, पत्रिका में प्रकाशित किया गया था। बिना किसी अल्पकालिक संघर्ष के भी.

पहला अंक सुरक्षित रूप से सामने आया, उसके बाद दूसरा, और पाठक पहले से ही लंबे समय तक, इत्मीनान से पढ़ने की प्रतीक्षा कर रहे थे - बिल्कुल 1980 की तरह।

लेकिन तीसरे अंक में कोई निरंतरता नहीं थी. लोग उत्साहित हो गए, लेकिन फिर निर्णय लिया - आप कभी नहीं जान पाएंगे। चौथे में संभवत: सब कुछ ठीक हो जाएगा।

लेकिन चौथे अंक में कुछ अविश्वसनीय था - उपन्यास की आगे की सामग्री की दयनीय पुनर्कथन, तीन पैराग्राफ में विभाजित।

"डॉक्टर, वह क्या था?" क्या यह बिक्री के लिए है?!” - "टेक्नोलॉजी फॉर यूथ" के पाठकों ने अपनी आँखें चौड़ी कर लीं। लेकिन इसका उत्तर पेरेस्त्रोइका के बाद ही ज्ञात हुआ।

जैसा कि बाद में पता चला, "टेक्नोलॉजी फॉर यूथ" में प्रकाशन शुरू होने के तुरंत बाद, इंटरनेशनल हेराल्ड ट्रिब्यून ने "कॉस्मोनॉट्स-डिसिडेंट्स," सेंसर्स को धन्यवाद, एक सोवियत पत्रिका के पन्नों पर उड़ान शीर्षक से एक लेख प्रकाशित किया।

एस सोबोलेव अपने में जाँच पड़ताल इस नोट का पूरा पाठ प्रदान करता है। यह विशेष रूप से कहता है:

सोवियत असंतुष्ट, जिन्हें इस गंभीर और औपचारिक देश में शायद ही कभी हंसने का मौका मिलता है, आज प्रसिद्ध अंग्रेजी विज्ञान कथा लेखक आर्थर सी. क्लार्क द्वारा सरकारी सेंसर पर किए गए मजाक पर हंस सकते हैं। यह स्पष्ट चुटकुला - "एक छोटा लेकिन सुंदर ट्रोजन हॉर्स", जैसा कि असंतुष्टों में से एक ने इसे करार दिया, ए. क्लार्क के उपन्यास "2010: द सेकेंड ओडिसी" में निहित है।<…>

उपन्यास में सभी काल्पनिक अंतरिक्ष यात्रियों के उपनाम वास्तव में प्रसिद्ध असंतुष्टों के उपनामों से मेल खाते हैं। <…> पुस्तक में रूसी पात्रों के बीच कोई राजनीतिक मतभेद नहीं हैं। फिर भी, अंतरिक्ष यात्री हमनाम हैं:
— विक्टर ब्रिलोव्स्की, एक कंप्यूटर विशेषज्ञ और प्रमुख यहूदी कार्यकर्ताओं में से एक, जो मध्य एशिया में तीन साल के निर्वासन के बाद इस महीने रिहा होने वाले हैं;
- इवान कोवालेव - इंजीनियर और अब विघटित हेलसिंकी मानवाधिकार निगरानी समूह के संस्थापक। वह एक श्रमिक शिविर में सात साल की सजा काट रहा है;
- अनातोली मार्चेंको, एक छियालीस वर्षीय कार्यकर्ता, जिसने राजनीतिक भाषण के लिए शिविरों में 18 साल बिताए और वर्तमान में 1996 में समाप्त होने वाली सजा काट रहा है;
- यूरी ओर्लोव - यहूदी कार्यकर्ता और हेलसिंकी समूह के संस्थापकों में से एक। प्रसिद्ध भौतिक विज्ञानी ओर्लोव ने पिछले महीने एक श्रमिक शिविर में सात साल की सजा पूरी की और साइबेरियाई निर्वासन में पांच साल की अतिरिक्त सजा काट रहे हैं।
- लियोनिद टर्नोव्स्की एक भौतिक विज्ञानी हैं जिन्होंने 1976 में मॉस्को में हेलसिंकी समूह की स्थापना की थी। उन्होंने एक शिविर में तीन साल की सज़ा काटी;
- मिकोला रुडेंको, यूक्रेन में हेलसिंकी समूह के संस्थापकों में से एक, जो एक शिविर में सात साल की कैद के बाद, इस महीने रिहा होने वाले हैं और एक बस्ती में भेजे जाने वाले हैं;
- ग्लीब याकुनिन - रूसी ऑर्थोडॉक्स चर्च के एक पुजारी को सोवियत विरोधी प्रचार और आंदोलन के आरोप में 1980 में पांच साल के शिविर श्रम और पांच साल के समझौते की सजा सुनाई गई थी।

क्लार्क ने ज़खारचेंको को इस तरह से क्यों स्थापित किया, जिसके साथ वह कई वर्षों से मित्र नहीं, तो उत्कृष्ट शर्तों पर था, मैं वास्तव में नहीं समझता। लेखक के प्रशंसकों ने एक मजाकिया स्पष्टीकरण भी दिया कि क्लार्क दोषी नहीं थे; उसी सिद्धांत ने काम किया जिसने बॉन्ड में जनरल गोगोल और जनरल पुश्किन को जन्म दिया। वे कहते हैं, विज्ञान कथा लेखक ने बिना सोचे-समझे रूसी उपनामों का इस्तेमाल किया, जो पश्चिमी प्रेस में प्रसिद्ध थे - हम भी, अमेरिकियों के बीच, एंजेला डेविस और लियोनार्ड पेल्टियर को किसी और से बेहतर जानते थे। हालाँकि, इस पर विश्वास करना कठिन है - यह एक दर्दनाक सजातीय चयन है।

खैर, "टेक्नोलॉजी फॉर यूथ" में आप खुद ही समझ जाते हैं कि क्या शुरू हुआ है। तत्कालीन जिम्मेदार अधिकारी और बाद में पत्रिका के प्रधान संपादक अलेक्जेंडर पेरेवोज़्चिकोव ने याद किया:

इस प्रकरण से पहले, हमारे संपादक वासिली दिमित्रिच ज़खरचेंको को सर्वोच्च कार्यालयों में शामिल किया गया था। लेकिन क्लार्क के बाद उनके प्रति रवैया नाटकीय रूप से बदल गया। वह, जिसे अभी-अभी एक और लेनिन कोम्सोमोल पुरस्कार मिला था, सचमुच खा लिया गया और दीवार पर दाग दिया गया। और हमारी पत्रिका लगभग नष्ट होने की कगार पर थी। फिर भी, यह हमारी नहीं, बल्कि ग्लैवलिट की गलती थी। उन्हें पालन करना चाहिए था और सलाह देनी चाहिए थी. इस प्रकार हम पन्द्रह में से केवल दो अध्याय ही प्रकाशित कर पाये। शेष तेरह अध्याय व्याख्या में चले गये। मुद्रित पाठ के एक पृष्ठ पर मैंने बताया कि क्लार्क के यहाँ बाद में क्या होगा। लेकिन क्रोधित ग्लैवलिट ने मुझे रीटेलिंग को तीन गुना छोटा करने के लिए मजबूर किया। हमने ओडिसी को उसकी संपूर्णता में बहुत बाद में प्रकाशित किया।

दरअसल, ज़खरचेंको ने कोम्सोमोल सेंट्रल कमेटी को एक व्याख्यात्मक नोट लिखा था, जहां उन्होंने "पार्टी के सामने खुद को निहत्था कर लिया था।" प्रधान संपादक के अनुसार, "दो मुँह वाला" क्लार्क "बुरे तरीके से" सोवियत अंतरिक्ष यात्रियों के दल को दिया गया "शत्रुतापूर्ण कार्यों के लिए आपराधिक दायित्व में लाए गए सोवियत विरोधी तत्वों के एक समूह के नाम". प्रधान संपादक ने स्वीकार किया कि उन्होंने अपनी सतर्कता खो दी है और गलती सुधारने का वादा किया।

वसीली ज़खरचेंको

कोई सहायता नहीं की। पत्रिका बंद नहीं हुई थी, लेकिन उसे पूरी तरह से हिला दिया गया था। खुलासा करने वाले पश्चिमी लेख के दो सप्ताह बाद, ज़खारचेंको को निकाल दिया गया, और पत्रिका के कई जिम्मेदार कर्मचारियों को गंभीरता की अलग-अलग डिग्री का दंड मिला। ज़खारचेंको, इसके अलावा, एक "कोढ़ी" बन गए - उनका निकास वीज़ा रद्द कर दिया गया, उन्हें "चिल्ड्रन लिटरेचर" और "यंग गार्ड" के संपादकीय बोर्डों से निष्कासित कर दिया गया, उन्होंने उन्हें रेडियो और टेलीविजन पर आमंत्रित करना बंद कर दिया - यहां तक ​​​​कि उनके द्वारा बनाए गए कार्यक्रम में भी कार उत्साही लोगों के बारे में, "आप यह कर सकते हैं"।

ओडिसी 3 की प्रस्तावना में, आर्थर सी. क्लार्क ने लियोनोव और ज़खारचेंको से माफ़ी मांगी, हालाँकि बाद वाला कुछ हद तक मज़ाकिया लग रहा है:

“आखिरकार, मुझे आशा है कि अंतरिक्ष यात्री अलेक्सेई लियोनोव ने पहले ही मुझे डॉ. आंद्रेई सखारोव (जो अपने समर्पण के समय गोर्की में निर्वासन में थे) के बगल में रखने के लिए माफ कर दिया है। और मैं विभिन्न असंतुष्टों के नामों का उपयोग करके उन्हें बड़ी मुसीबत में डालने के लिए अपने अच्छे स्वभाव वाले मॉस्को होस्ट और संपादक वासिली ज़ारचेंको (जैसा कि पाठ में - ज़ारचेंको - वीएन) के प्रति अपना गंभीर खेद व्यक्त करता हूं - जिनमें से अधिकांश, मुझे यह जानकर खुशी हुई है , अब जेल में नहीं हैं . मुझे आशा है कि एक दिन तेखनिका मोलोडेज़ी के ग्राहक उपन्यास के उन अध्यायों को पढ़ सकेंगे जो रहस्यमय तरीके से गायब हो गए।

कोई टिप्पणी नहीं होगी, मैं केवल यह नोट करूंगा कि इसके बाद यादृच्छिकता के बारे में बात करना अजीब है।

उपन्यास 2061: ओडिसी थ्री का कवर, जहां माफी दिखाई देती है

वास्तव में, यही पूरी कहानी है। मैं आपका ध्यान इस तथ्य की ओर आकर्षित करना चाहता हूं कि यह सब पहले से ही चेर्नेंकोव के समय में हुआ था, और पेरेस्त्रोइका, त्वरण और ग्लास्नोस्ट से पहले सचमुच कुछ महीने बाकी थे। और क्लार्क का उपन्यास फिर भी "टेक्नोलॉजी फॉर यूथ" में प्रकाशित हुआ, और सोवियत काल में - 1989-1990 में।

मैं ईमानदारी से स्वीकार करता हूं - यह कहानी मुझ पर दोहरी, यहां तक ​​कि तिहरी छाप छोड़ती है।

अब यह आश्चर्यजनक है कि उस समय वैचारिक टकराव का कितना मतलब होता था, अगर इतनी सी बात पर मानव नियति बर्बाद हो जाती थी।

लेकिन साथ ही, उस समय हमारे देश का इस ग्रह पर कितना महत्व था। आज मेरे लिए ऐसी स्थिति की कल्पना करना कठिन है जहां प्रथम श्रेणी का एक पश्चिमी विज्ञान कथा लेखक दो रूसियों को एक पुस्तक समर्पित करेगा।

और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उस समय हमारे देश में ज्ञान का महत्व कितना अधिक था। आख़िरकार, इंटरनेशनल हेराल्ड ट्रिब्यून के खुलासा लेख में भी इसे पारित करते हुए नोट किया गया था "रूसी दुनिया में विज्ञान कथा के सबसे समर्पित प्रशंसकों में से हैं", और लोकप्रिय विज्ञान पत्रिका का डेढ़ मिलियन प्रसार इसका सबसे अच्छा प्रमाण है।

अब, निःसंदेह, सब कुछ बदल गया है। कुछ मायनों में बेहतरी के लिए, तो कुछ मायनों में बुरे के लिए।

यह इतना बदल गया है कि व्यावहारिक रूप से उस दुनिया का कुछ भी नहीं बचा है जिसमें यह कहानी घटित हुई थी। और बहादुर नई दुनिया में, अब किसी को भी उन असंतुष्टों में कोई दिलचस्पी नहीं है जिन्होंने अपना काम किया है, या पत्रिका "टेक्नोलॉजी फॉर यूथ", जो अब राज्य सब्सिडी के साथ एक महत्वहीन प्रसार में प्रकाशित होती है, या - सभी के लिए खेद की बात क्या है - अंतरिक्ष लिफ्ट.

यूरी आर्टसुटानोव की हाल ही में, 1 जनवरी, 2019 को मृत्यु हो गई, लेकिन किसी ने ध्यान नहीं दिया। एकमात्र मृत्युलेख एक महीने बाद ट्रॉट्स्की वेरिएंट अखबार में प्रकाशित हुआ था।

स्रोत: www.habr.com