Pronalazak Zine

- Tiho! Miran! – vikao je predsjednik trčeći uskom, razbijenom, ali asfaltiranom središnjom ulicom sela Makarovo. - Samo se smiri! Mikhalych je stigao!

No gomila je nastavila urlati. U selu su rijetko bila masovna okupljanja, a narodu su iskreno nedostajala. Čak je i Dan sela, koji se nekada tako masovno obilježavao, odavno pao u zaborav. No, može li se događaj u selu s tisuću stanovnika nazvati “velikim”?

Odjednom, na cesti u blizini gužve, K-700, nekada poznati žuti "Kirovets", s kotačima veličine čovjeka, naglo je zakočio. Tako oštro da se nesigurno zanjihao na moćnim prednjim oprugama, klimajući glavom. Vrata kabine su se otvorila, au njoj se pojavio nizak starac, odjeven u sivu jaknu, udobne hlače za trening s tri pruge sa strane, kaljače s vunenom podstavom i staru i nauljenu kapu. Upali obrazi prekriveni sijedim strnjikama, čupave obrve nad očima, ali pogled blago suženih očiju čvrst je i samouvjeren.

— Jeste li našli Zinu? – vikao je duboki glas iz gomile.

- Da. – djed se okrene i vikne već silazeći niz stepenice. - Sad ću ti sve ispričati, pusti me da dođem do daha, Kolyunya ga je odvezao na pedeset.

“Dakle, ja sam...” taj isti Koljunja, vozač traktora, nagnuo se iz kabine na suprotnu stranu. “Narod se već skupio, gurnut će ga u grad, očekujte onda nevolje...”

Mikhalych je već stajao na asfaltu i palio cigaretu. Ruke su mi se malo tresle, ali dugogodišnja navika se osjetila - uspjelo je od prve utakmice, unatoč vjetru. Gomila se malo približila, formirajući nešto poput polukruga, u čijem su središtu bili Mikhalych i K-700. Kolyunya se htjela odvesti, ali djeca su već visjela na kotačima i nije preostalo ništa drugo nego ugasiti motor.

- Pa reci mi, nemoj se mučiti! – predsjedavajuća je stavila ruku na Mihaličevo rame i lagano ga prodrmala. - Gdje je Zina? Kada će se vratiti?

Mikhalych je duboko udahnuo, povukao još par dimova, bacio dugi opušak na tlo i pažljivo ga protrljao nogom. Već po njegovom izgledu bilo je jasno hoće li se Zina vratiti.

- Neće se vratiti. – kratko je rekao Mikhalych i zašutio.

Gomila je neobično utihnula. Pogledi, prethodno usmjereni na Mihaliča, okrenuti prema zemlji, traktoru, staroj trgovini mješovitom robom, nizu štandova, u potiljak onoga koji stoji ispred. Nisam htio nikome vjerovati.

"Čekaj, Mikhalych..." predsjedavajuća je napravila korak unatrag i pozorno pogledala njezina djeda. - Reci mi kako se to dogodilo...

- Da, Mikhalych, hajde, reci mi, nemoj se mučiti! - orilo se iz gomile. - Što ona radi tamo, u gradu? U medicini ili što?

- U medicini, da. – Mikhalych je kimnuo i posegnuo za sljedećom cigaretom. — Sad ću ti reći.

Dakle, došao sam u grad. Gdje drugdje tražiti - vrag ga zna, ali sam se malo zapitao - gdje bi inače seoski doktor mogao otići, ako ne u bolnicu? Uostalom, on nije menadžer, zar ne? (Mikhalych je rekao "menadžer", a ne uobičajeni "menadžer").

Pa, mislim da moramo ići na klinike. Počeo sam s onom kotarskom – ipak je Zina iz kotara? Došao sam, hodam i gledam, ali ne mogu naći. Imaju ovo tamo, visi plakat, kao da ga nemaju ni naši doktori. Dok sam stajao i gledao, prišla je medicinska sestra - onako mlada, lijepa, u punom ratnom farbanju. Kaže - šta ti deda tu gledaš? Plakat stoji deset godina, kao što je bio izvješen za dolazak guvernera, pa samo brišemo prašinu za Novu godinu.

Zašto se, pitam draga, naš doktor nije pojavio ovdje? Moje ime je Zina. Ona kaže - ne, nije dugo, znala bih - na rasporedu sam. Pa je otišao, srkajući neslano.

Zatim sam otišao u gradsku bolnicu. Mislio sam i ja stati uz plakat, možda netko dođe i pomogne.

- Dobit ćeš sranja od gradskih ljudi. – začuo se Koljunjin glas odozgo. "Ako ćeš umrijeti, neće stati, čak će ti prevariti džepove."

- U pravu si. – kimnuo je Mikhalych. – Tamo nema ni plakata – ima TV, sa programom, tj. I srećom ostavio sam naočale doma - nosim ih samo za novine. Tako sam stajao tamo, zurio, sve dok neka starica nije prišla. Prijatelju, kažem, pomozi mi - ne vidim ništa, pročitaj mi imena doktora. Pa pročitala je - Zine nije bilo.

Zašto su, pitam, svi liječnici ovdje? Ne, kaže, samo one koje su danas prihvaćene. Dala mi je savjet - idi do šaltera, tamo sve znaju. Još samo ovo, spremite se odmah, kažu da će biti bezobrazni. Pa, kažem, zašto bih se bojao psovki? I otišao.

Stajao sam u redu pola sata - bilo nas je troje, ali je sestra na prozoru negdje odgalopirala, kao jarac. Kad sam se vratio, pitao sam: "Zar nema, draga moja, kod tebe je doktorica Zina?" Počela je vikati o nekakvoj osobi... osobi...

- Osobne informacije? – predložio je predsjedavajući.

- Da, upravo tamo! – oduševljen je Mikhalych. "Neću ti reći", kaže, čak i ako pukneš! Htjela sam odustati, ali odlučila sam slagati - dušo, rekla sam, Zina je moja kćer, ali izgubila sam njen broj telefona, pa sam došla do nje, rekla je da radi u bolnici, trčala sam već dva dana, ne mogu je pronaći. Ali ova koza nije dobra.

Izašao je van, sjeo na klupu i zapalio cigaretu. Onda dotrči neki tip, u crnoj uniformi, sa značkom - kao zaštitar, ili tako nešto. I bravo mi je baš ušlo u uho - pušiti, kažu, ne možeš ovdje, deda, sad ćeš morati platiti kaznu. Nisam izdržao, skočio sam i viknuo mu - zašto se ti, mali, zajebavaš na starca? Zar se nema što drugo raditi? Idi ti, radi sa mnom, savij leđa zemlji, koja se tada neće ni sjećati tvog imena, tada ćeš ti mene učiti!

Pocrvenio je i počeo se gušiti - vrag ga zna, ili od straha, ili će odmah očistiti lice. Uhvatio me za jaknu, a kad je povukao, skočila sam. Skoro si mi otrgnuo rukav, Herode. Ali ovaj me zgrabio, nije puštao i drmao me za rukav. E, sad će ti, kaže, dedo, doći kraj. Pripremite mirovinu, platite kaznu ili pojedite sushi krekere - ići ćete na ulicu osvete. Pa, mislim da je Mikhalych nestao.

- Pa dao bih mu dinju, i to bi bio kraj! – povikao je netko iz gomile. “Ako radi kao zaštitar u bolnici, on je kreten, to znači da je čista glupost!”

- Pa to sam i mislio! – nastavio je Mikhalych. - Zašto sam uzalud služio u obavještajnoj službi? Iako sam šokiran, zašto ne bih srušio ovog debeloguzog tipa? Da, u četrdeset trećoj sam takvo stado prebacio preko fronta, vežući ih u lancu, kao deve!

E, tada sam se taman navikla da mu uđem u uho, a oni iza leđa viču – stoj! Čuvar se okrenuo i pustio me – uplašio se, tj. Vidim onu ​​malu kozu kako trči s informativnog prozora. Očito mi je zapela savjest. I lezi, kao što sam ja maloprije - idi, kaže, Serjoža, nastavi patrolirati, ovo je moj djed, sa sela, malo je glup, ne ljuti se.

Ali ovaj panj se ne smiruje - ne, kaže, zakon je isti za sve, dođite ovamo u što većem broju, uspostavite svoja pravila. Reći ću djedu kako se pije. I nije me briga što ti je rođak.

Pa, naravno, nije me briga, kaže djevojka. Uopće vam nije stalo do nikoga, kao što svima nije stalo do vas. Besmislen si, kaže, komad nečega (iskreno, nisam čuo). Ima bolnica, liječnici, ljudi šeću okolo, što si ti ovdje, poslušnice? Strah te je od jutra do večeri, ne daš majkama da uvuku kolica unutra – uostalom, ne smiju, pokisnu na kiši. Sam se ne smočiš, sakriješ se unutra da ne smočiš svoje debelo tijelo.

Uglavnom, djevojka je podivljala. Stražar se sav tresao, krenuo prema njoj, podigao ruke - ovdje je, očito, moja stara navika uspjela. Prije nego što je shvatio, udario ga je u uho i uspio ga uhvatiti prije nego što mu je tijelo palo na tlo - pa, kao da su uzeli jezike, tiho. Posjeo ga je na klupu, spustio mu kapu na lice i izgledao kao da spava.

A djevojčica stoji tamo, nasmiješena, nije uplašena - bravo. Pa ti daj, kažem. Lažeš i ne crveniš se. I ne bojite se - kad se probudi, otrčat će žaliti se? Ne, kaže, neće se kandidirati. Hrabar je samo sa starcima, i sa medicinskim sestrama, dok ga ne pošalju. Dobro je, ne boj se, djede, sve će biti u redu.

Smiješi se, što znači da je sjela pored nje i tiho šapće. Ne mogu razumjeti što šapuće. Zamolio sam je da govori glasnije i ona je to ponovila. Ne, kaže, nemamo Zinu, provjerila je na kompjuteru. Idi, veli djed, u kotarski ured, može tamo. Pa ja joj kažem, kćeri moja, bio sam u okrugu, a Zine nije bilo.

Djevojka je postala zamišljena, izvadila svoj telefon, hajde da čačkamo tamo. Mislio sam da ću se negdje javiti, možda niotkuda, da me pokupe - ali ne, ona ima nekakvu karticu u telefonu. Pitao sam tko je Zina specijalnost - rekao sam, bila je seoska doktorica, liječila je cijelo selo, od svih bolesti, čak nas je rezala i vadila zube. Ona je još malo razmislila i rekla, pa pošto nema kotarskog ili gradskog ureda, znači da se plaća.

Sad ću te, kaže, naučiti. Ti tamo, djede, nemoj ni pomišljati pitati za svoju Zinu. Općenito ne vole starije ljude - nemate novca, ako dođete u plaćenu bolnicu, to je zbog neke gluposti. Recite da se želite liječiti. Imaš li novca?

Cijelo selo je, kažem, skupilo dvije tisuće za put. Djevojka je postala kisela i zamišljena. Odjednom je skočila i rekla: "Sjedni, odmah dolazim", i opet otrčala u bolnicu. Ponovno sam zapalio cigaretu - zašto dovraga nema drugog čuvara? A ovaj sjedi, hrče, čak je počeo i hrkati, slini. Obrisao sam ga šeširom da nitko ne primijeti – mislili bi da sam bolestan i zvali liječnike.

Djevojke nije bilo oko četvrt sata. Uskoro bi se trebao probuditi i ovaj slabić - trebao je namotati štapove za pecanje, ali je, hvala Bogu, istrčao s nekim papirićem. Prišla je, sjela, tiho ga stavila u džep jakne i rekla: "Djede, ovo je poseban smjer." Ako im to date u plaćenoj ordinaciji, reći ćete da ste s klinike, oni će to pročitati i razumjeti. Čini se da smo vas liječili ovdje, ali nismo razumjeli od čega ste bolesni, pa vas šaljemo u plaćenu bolnicu, a mi ćemo platiti liječenje. Njima je glavno da netko plati. Samo se nemoj previše razmetati - reci da prvo trebaš pregled, a liječenje samo po dogovoru. Neka prvo napišu što su propisali, pa ćete, kažu, razmisliti i odlučiti. Jasno?

Razumijem, kažem. Vau, kakav sam dobar dobio. I opet se osmjehne - jao, šteta, stari, nestaje takva ljepota... E, zahvalio mu se, zagrlio ga i otišao. Zaustavila ga je - koliko je rekao da će sjediti tamo? Još petnaestak minuta i probudit će se. U glavi će malo zujati, ali ništa. Valjda se neće buniti? Djevojčica se nasmiješila - ne boj se, djede, stidjet će se, jer me stari, oprostite, udario u uho. Šutjet će, kao riba na ledu.

Tako sam stigao do plaćene klinike - bila je preko puta. Navodno su se smjestili bliže kako bi svatko kome je dosadilo sjedenje u redu dotrčao do njih. Uđem i kao da sam u svemiru! Zidovi su bijeli, čak se i sjaje, svuda su sofe, rastu palme, a votku ne toče. Prišao sam djevojci, izgledala je nekako sumnjivo - mislila je da je na krivim vratima.

I nije mi smetalo, sjeo sam, prekriženih nogu, izvadio komad papira iz džepa i bacio ga na stol. Uzela ju je s gađenjem, s dva prsta, prošla očima – i nestala je glupost!

Zdravo, kaže, Foma Kuzmich! Prvo sam bio zbunjen - zašto me zove Toma, ja sam Nikifor. Samo sam se pitao - medicinska sestra nije znala moje ime kad je ispunjavala papir. Pa, mislim da će sada tražiti moju putovnicu, a posljednja izviđačka operacija starog Mikhalycha neće uspjeti!

Ne, nisam pitao. Rekla mi je da malo pričekam, uzela telefon, nekamo nazvala, a ubrzo je dogalopirao čovječuljak - onako punašan, ali uglancan, u odijelu, što znači kravatu, cipele su mu se sjajile. Dođite, kaže Foma Kuzmič.

Pa ustao sam, idemo. Došli smo u ordinaciju, a za tebe ni kauča, ni vage, ni ormarića s tabletama. Na podu je hrastov stol, kožne stolice i tepisi. Pogledao sam svoje galoše, bilo me je tako sram. Polako ju je skinuo i ostavio na ulazu. Čovjek je sjeo za stol, ja nasuprot.

Pa, kaže, s čim si došao? I gledam oko sebe, samo ne mogu shvatiti - je li on doktor ili što? Mislim da ću pitati izravno. Što je, kažem, tvoja specijalnost, draga?

Nije ni okom trepnuo - ja sam menadžer, kaže. Namrštio sam se - zašto, kažem, onda vodite razgovor sa mnom? Trebam liječnika. Hajde, odvedi me liječniku. Vi ste menadžer, ja sam traktorist, o kojim problemima da pričamo?

A on se smije, već brizne u plač - očito sam rekao neku potpunu glupost. "Djede", kaže, "jesi li dugo bio u plaćenoj bolnici?" Ne, odgovaram, prvi put sam na to naišao. Pa, kaže upravitelj, onda slušajte. Ovdje sada imamo drugačije procedure - prvo treba razgovarati s upraviteljem, a tek onda s liječnicima. I najvjerojatnije, nećete morati razgovarati s liječnicima. "Razgovarat ću sam s njima", kaže, "naći ću ti pravog stručnjaka - za glavu, ili želudac, ili živce - imamo ih svakakvih."

Tada mi je sinulo: očito je upravitelj umjesto terapeuta. Pa u kotaru je to nekad bilo tako. Bez obzira što vas boli, idite terapeutu, on će vas već preusmjeriti. Kao, kako ti, gade stari, znaš trebaš li neurologa ili proktologa ako te boli ispod leđa kad sjedneš u sedlo.

Pitam direktno - što ste vi, terapeut? Opet se smije - djed kaže, previše zapitkuješ, špijuniraš ili što? Ponašao sam se kao budala - kao, zašto bih, samo sam star, nisam dugo bio u bolnici, ne znam kako sve ovdje funkcionira. Trebao bih posjetiti liječnika.

Očito je već počeo šiziti - bilo mu je dosta smijeha. Hajde, kaže, reci mi što te boli. I dat ću vam plan liječenja, postupke, pretrage, preglede. I liječnici će učiniti ono što ja napišem.

Ne odustajem - kako mi možete, kažem, napisati plan liječenja ako niste liječnik? U vašoj menadžerskoj strukovnoj školi uče koje tablete za liječenje čega? Već se počeo trzati - kaže da tamo svašta uče. Menadžer je, kao, generalist. Gdje god ga stavite, stajat će na šapama kao mačka. Potrebno je sastaviti plan liječenja. Morat će - nacrtat će plan puta. On će zapisati funkcionalne zahtjeve. Bit će takva pijanka i on će iznijeti okvirnu procjenu izgradnje kozmodroma.

Sada je, kaže, posvuda tako. Voditelj uklanja zadatak i zatim ga prenosi stručnjacima. I oni to rade. Pa mogu kukati, naravno, ako je potpuna glupost, menadžer će to ispraviti. To se, kaže, zove fleksibilan pristup. Kao crvi, ili što?

Pa hajde, djede, ne gnjavi me više - reci mi od čega si bolestan. Razmišljao sam i odlučio - počet ću s malim, želim shvatiti što nije u redu s njima. Nakašljem se i kažem. Voditelj je nešto zapisao i ponovno me pogledao. Ja šutim. Je li to sve što kaže? To je to – odgovaram.

Teško je uzdahnuo, malo razmislio, ustao i otišao do vrata - ne onih kroz koja su ušli, nego s druge strane. Zastao je na vratima i rekao: "Osjećajte se kao kod kuće, Foma Kuzmiču, ako želite piti, voda je u hodniku." I otišao je.

A ja za njim, miš, miš. Pogledao je van i otišao niz hodnik ne osvrćući se. Nakon dvoja vrata stao je i ušao na ona zdesna. Otrčao sam i pogledao - pisalo je "Residency". A do njega je kauč, a gore kanister vode umetnut u slavinu - pa, kao kod nas ulični umivaonici. Samo treba pritisnuti sprijeda, a ne s donje strane, da voda poteče.

Sjedio sam i slušao - njištali su kao konji u sobi za osoblje. Senya, kažu da si idiot. Što znači "kašalj"? Pa, je li to suhi ili mokri kašalj? Ujutro, ili prije spavanja, ili navečer? Je li s krvlju ili samo šmrklji lete? Senya nešto brblja, kaže da je kašalj kašalj, a oni se još više smiju - kažu, ako je djed star, onda bi trebao iskašljati zadnji, a vi nam kalafatirate mozak. Senya kao da je pitao što zakazati, netko mu je glasno odgovorio - idi, zakaži tomografiju, ti si kod nas sjajan prodavač, samo da ugrabi proviziju. Pogotovo ako je klinika zauzeta.

Pa, mislim da se moram vratiti u prvobitni položaj - utrčao sam u ured, zatvorio vrata, sjeo i sjeo. Dolazi Senya - obrazi su mu rumeni, oči mu cure, sjeda na stolicu i hvata dah. Kaže da su specijalisti dobili nekoliko pitanja za razjašnjenje moje dijagnoze. Je li kašalj suh ili mokar? I svi su, kažem, ujutro mokri, a navečer suhi. Senya je pitao za krv - ne, kažem, to se nikad u životu nije dogodilo.

Senya je nešto zapisao, zastao na trenutak i rekao: to je to, Foma Kuzmiču, smislio sam plan liječenja. Treba vam tomografija, kompletna krvna slika, ultrazvuk srca, bubrega i mjehura, rtg zuba, biopsija i vitamini, kaže, odmah ću vam prepisati. Ispala mi je vilica, srećom bila je moja, inače bi bilo nezgodno.

Kažem, draga moja, za koga me smatraš? Iako sam star, znam kako liječiti kašalj. Gledajte, tablete iz njega prodaju se za dvadeset rubalja. Onda se Senya zanio...

Tako, kaže, svi misle da bolje znaju liječiti bolesti. Počinju s kašljem, ali ne pitaju nikakve kompetentne stručnjake i liječe se dok ne mogu učiniti korak. Ne treba, kaže, štedjeti na zdravlju. Slušajte pametne stručnjake, pa ako kažu da vam treba magnetska rezonanca i vitamini, onda ne lupetajte, kažu, već platite i učinite.

Ne odustajem - ti, kažem, Senya, oprosti, ali barem me pusti da razgovaram s liječnicima! Jako te boli! Čak i ja znam više! Hoćeš li, kažem, da ti pokažem gdje da pritisneš karotidnu arteriju da možeš spavati pola sata? Senya se, očito, malo uplašio ili se odlučio ne miješati - u redu, kaže, pitat ću ponovo. A ti mi dide reci nešto o svom kašlju.

Na trenutak sam razmišljao zašto bih trebao tako nešto reći, a onda mi je sinulo - moram to reći tako da bi Zina, da je tu, razumjela. Razmišljao sam, razmišljao i rekoh, Senja, reci im da kašljem kao da sam progutao koru nargile. Što, opet pita? Šišabarku, kažem i kimnem. Doktori će, kažu, razumjeti. Slegnuo je svojim punašnim ramenima i vratio se u sobu za osoblje, a ja sam ga slijedila.

Sjedio je i sjedio i ovaj put se nije smijao. Tako da nisam ništa čuo, čak sam propustio Senyin povratak - morao sam brzo zgrabiti čašu i navodno natočiti malo vode. Stao je nada mnom i pitao - slušaj, deda, jesi li ti možda iz Makarova? Kimam, da.

Idemo, kaže. Jedan od stručnjaka ovdje želi razgovarati s vama. Pa već sam znao koji. Zina, naravno.

Doveo me u normalnu ordinaciju, a kad sam ugledala Zinu, toliko sam se nasmijala da su mi usta skoro pukla. Ali on to nije pokazao - ušao je, sjeo i šutio. I Senya je sjeo do njega. Zina me gleda, tiho se smiješi, zatim laje na Senju - zašto je sjeo? Gubi se odavde! Počeo se svađati, rekavši da je on moj menadžer i da se bez njega sa mnom ne može razgovarati, pa ga je brzo zauzdala - liječnička tajna, kaže, nikada nije otkazana. Senya nije mogao naći čemu prigovoriti, pa je otišao.

Pa zagrlili smo se očekivano. Samo je nekako tužna. Sjeli smo i razgovarali. Otišla je, kaže, jer je bila umorna. U selu je malo novca - tamo nema bolnice, radila je gotovo volonterski, i to već gotovo četrdeset godina. Ne udaj se - za koga, u selo? Pijanac je samo jedan, a oni koji ne piju svi su zaposleni.

Kaže da je dugo razmišljala. Htjela se posavjetovati s narodom, ali nije smjela - znala je da će je nagovoriti, a ona će popustiti. Zato sam otišao noću, stopirao i odmah promijenio broj telefona da ne bi počeli zvati.

Pustim suzu - Zina, kažem, šta ćemo mi bez tebe? Što da radimo? Da idem u grad ili tako nešto? Pa evo vidite kako je sve - nećete čekati na klinici, umrijet ćete prije nego što vas prime. A u plaćenom - menadžeru, dat ćeš godišnju plaću da izliječiš čir. A ti, Zina, daj mu malo nevena, pa će za dva dana sve proći. Tko u gradu zna za neven?

Tu je Zina briznula u plač. Ustala je i zaključala vrata ključem, kako Senja ne bi provalila. "Razumi me", kaže Mikhalych. Pa ne mogu više! Sve razumijem, svi se osjećate dobro u selu, sviđa vam se tamo, bavite se poslom, imate korijene tamo, ali koga ja imam? Nitko. Kad sam došao, jednom davno, iz gluposti, još zbog zadatka, pomislio sam – selo, zrak, ljudi su dobri. Pa, recimo da su ljudi dobri, tretiraju me kao obitelj, a zrak je živ. To je sve?

Uostalom, imam prijatelje s medicinskog instituta - svi su u gradu, pola dana u klinici, kako ne bi izgubili kontakt, i tamo pišu disertacije, a pola dana - u plaćenoj klinici, gdje rade višestruko više novca. Idu redovito svi koji imaju stanove, aute ili more. A ovi na sjeveru već odavno imaju dvjesto tisuća mjesečno. Skoro sam se ugušio - cijelo naše selo ne dobiva toliko.

Želim, kaže, živjeti normalno, ljudski. Konačno, kako kažu. Prestao sam se svađati s njom - pomalo sam počeo shvaćati. Kažem, što radiš ovdje? Zina se nasmiješila, mahnula rukom, nasmijala se - ne boj se, Mikhalych, gdje naši nisu nestali.

Evo, kaže, postavili su me za glavnog dijagnostičara. To znači da mogu prepoznati rane brže i bolje od bilo koga drugoga. Pa, jasno je da se u selu sve moralo raditi na oko, i prehlada, i prijelom, i zavrnuće crijeva. Toliko sam se usavršio u tome da mi testovi niti ne trebaju, pogotovo jer nema načina da ih polažem.

Prvo sam se zabrinuo – evo, pogodite, vidjeli ste kako je sve bilo? Postoje tomografije, ultrazvučne pretrage, bezbroj specijalnosti - a ja sam samo liječnik. Kada sam se prijavljivao za posao, nisam mogao ni navesti svoju specijalnost - nazvao sam se terapeutom, kao u diplomi. A što se tiče pacijenata, odmah postavljam dijagnozu, čak i na temelju opisa koji donosi Senya.

Tada nisam mogao odoljeti - pitao sam tko je Senya. Kaže da je to potpuna glupost, tek su se nedavno dosjetili. Njihov direktor otišao je negdje u Moskvu, tamo se dosta naslušao i zaključio da je odlazak liječniku odmah prošlost. Kao, doktor je kao dijete. Doći će mu osoba koja kašlje, liječnik će mu prepisati tablete i poslati ga s Bogom na put. Pacijent će platiti samo termin, neće ni kupiti tablete - kažu, ovdje je skupo. Prodaje gotovo da nema - direktor je rekao "samo prodajemo svoje vrijeme." Ali čini se da moramo prodati više.

I došao sam na ideju da menadžera strpam u zatvor. Pametan je taj čovjek, neće prodavati samo ono što treba - svakako će prodavati, kako je rekao, srodne proizvode. Pa je zvao kod nas programere i marketingaše, postavili su nekakav program i htjeli su nas natjerati da unesemo sve termine za sve godine - kako bi shvatili tko može što prodati.

Mi smo se, naravno, naljutili, prijetili da ćemo otići - ali nije uspjelo, zaposlili smo studente iz meda, gotovo su sve koštali za kruh. Ovi trgovci su se zamislili i izmislili nam znakove - Zina je to izvadila i pokazala nam. Znači da je tu bila napisana ranica i navedeno što joj se može dodati.

Postoje i zasebne kartice zastrašivanja, čak su ih i liječnici bili prisiljeni naučiti. Kao, ako imate kašalj, onda im morate reći koje sve bolesti uzrokuju taj kašalj. I rak će se unijeti, a srce, kažu, prema nedavnim studijama, može izazvati kašalj. A glavno je svima prodavati tomografiju kao najnovije i najbolje dostignuće svjetske medicine. Općenito, rekla je Zina, stvar je stvarno korisna, može sama pronaći rane, ali je bolno skupa. Ali direktor treba vratiti novac za aparate, pa se trudi.

Ali s liječnicima nije išlo. Pa, ne mogu propisati tomografiju ako osoba ima posjekotinu na prstu koja se zagnojila ili osip od jagoda na licu. Tako su odvojili pacijente od liječnika i postavili upravitelje. Čini se da je Senya najbolji. Prethodno je, kažu, radio s programerima, zna ovaj posao - tamo je isti problem. Dobar programer je, kažu, poput doktora - zna liječenje brže nego što čovjek može ispričati što mu se dogodilo. Tako ga tretira jeftino, a koristi za ured nema gotovo nikakve.

S druge strane, kaže Zina, još je lakše. Mnogi doktori su zanijemili pred našim očima, ali ovi novi, sa zavoda, vesele se kao djeca. Ne morate više razmišljati, samo učinite to. Upravitelj je odredio intravenoznu injekciju - budite ljubazni, ne postavljajte pitanja, nasmiješite se i ubodite iglu. Neki liječnici potpuno su zaboravili kako postaviti dijagnozu, pa čak i razumjeti nešto o liječenju. Uskoro će postati poput medicinskih sestara - tako su radile od rođenja.

Pa, mnogi su se ljudi počeli specijalizirati. Ako je prije postojao liječnik, kirurg, onda je on bio kirurg. I mogao je rezati, namještati kosti, dijagnosticirati upalu slijepog crijeva i izliječiti kilu bez skalpela. A sad - gotovo mu na papirić napišu, gdje i što treba izrezati, kako to kasnije sašiti, i što treba unutra oprati, ili koju spravu umetnuti. Pa, to je kao radnici u željezari koji rade na tekućoj traci - oni uopće ne koriste svoj mozak. Dakle, loše je, mozak se brzo isključi, kad, a kamoli povijest bolesti, ne vidite ni cijelog pacijenta. Samo ono mjesto u koje vam je menadžer zabio nos.

Vraćam se opet na to - kažu, kad je tako loše, dođite nam opet! Pa, smislit ćemo nešto s novcem. Razgovarat ću s predsjednikom, možda će ti dati veću plaću ili ne znam kako će više platiti seoskog liječnika. Ne, uopće.

Zina kaže da će još malo uštedjeti i želi otvoriti vlastitu bolnicu. Započet će s jednim uredom i sama će primati termine. Kaže da nisi jedini, Mikhalych, koji ne voli lokalni poredak. Mnogi pacijenti se žale da ne mogu doći do liječnika, ali plaćaju novac kao za popravak motora. Lakše je leći i umrijeti.

Našla je, kaže, među liječnicima istomišljenika - oni stariji, još se sjećaju Hipokratove zakletve, i neki nezaboravan osjećaj - pa kad se pacijent, saznavši da samo treba popiti tablete, nasmiješi tako iskreno, kao, vjerojatno, samo u djetinjstvu nasmiješio kad je pronašao dar ispod drvca. To, kaže Zina, ne može zamijeniti nikakav novac.

Ovdje sam opet prekinuo - Zina, kažu, toliko ćemo ti se nasmijati u selu, umorit ćeš se od iznenađenja! Ne popušta. Opet pustim suzu - ne mogu, to je sve. Želim zarađivati ​​i pomagati ljudima, za živu glavu.

Onda sam shvatio - Zina, kažem, možda bismo onda mogli kod tebe na liječenje? Pa kad otvoriš ured. Ili možda dolazite k nama? Jednom tjedno tamo ili što? A?

Očigledno, nije razmišljala o tome - oči su joj se odmah osušile, nasmiješila se i kimnula. Upravo tako, kaže, Mikhalych! Zašto se nisam toga sjetio! Samo ovo... Idem počastiti za novac, ali u vašem selu...

Oh, kažem, ne bojte se! Sad si gradska djevojka, nemaš svoj krumpir, nemaš mesa, nemaš zelenja, nigdje nemaš ni pirea! Pa ćemo ti osigurati, Zinul - znaš nas, imamo najsvježije, bez kemikalija, iz vrta! Nema para, pa ćemo te bar nahraniti dok se ne zasitiš! Još će nešto ostati za prodaju.

Ne, kaže, izvinite me ovdje - ja sam liječnik, a ne trgovac. Ali to je dobra ideja. Pogotovo ako osiguramo prijevoz - dovest ćemo ga iz grada, počastiti ga jedan dan i vratiti se s darovima. Zakleo sam se da ću sve organizirati. Tako su se odlučili.

Malo smo sjedili, prisjećali se starih stvari i pili čaj. Dobro, kaže, ti si, Mikhalych, smislio nešto o šišabarki. Odmah sam shvatio da je netko iz Makarova i da sigurno dolazi k meni. Odakle bi inače novac za plaćenu bolnicu?

- Pa, ostatak znaš. - završio je priču Mikhalych. Izvadio je još jednu cigaretu, zapalio je i s osjećajem postignuća zagledao se u oblake koji su lebdjeli nad selom.

"Pa, Mikhalych, ti si fanatizam...", rekao je predsjednik s osmijehom. – Hoćete li doći kao moj zamjenik? Trebalo bi i most popraviti, doći i otići i otići u grad?

- Bože sačuvaj. – slikovito se prekrižio Mikhalych. - Dosta mi je. Zadnji put sam spasio svoju domovinu.

- Dobro napravljeno! Bravo, Mikhalych! Wow! – orili su se povici iz gomile. - Ja sam van skale! Ja sam prva do Zine!

Ali Mikhalych više nije slušao. Polako je prošao pored Kirovca ​​i otišao kući.

U anketi mogu sudjelovati samo registrirani korisnici. Prijaviti se, molim.

Kao što ste vjerojatno shvatili, tekst nije o medicini, već o automatizaciji poslovanja, modernom razvoju i projektima. Pa što onda?

• Nešto... Ako se radi o automatizaciji, onda bi se trebala smjestiti u specijalizirana čvorišta

• Nešto... Ništa.

Glasovalo je 93 korisnika. Suzdržana su bila 23 korisnika.

Izvor: www.habr.com