Négy „n”-nel rendelkező ember vagy a Szovjet Nostradamus

Péntek. Javaslom, hogy beszéljünk az egyik legjobb szovjet fantasztáról, véleményem szerint.

Nyikolaj Nyikolajevics Nosov a orosz irodalomban különleges figura. Ellentétben sokan, őt egyre többen ismerik meg. Ő az egyik kevés író, akinek a könyveit valóban olvasta (önként olvasta!), és az egész ország meleg szívvel emlékezik rá. Sőt, bár a szovjet klasszikák szinte mind a múltban maradtak, és régóta nem kerültek újra kiadásra, Nosov könyveinek kereslete nemcsak hogy nem csökkent egy cseppel sem, hanem folyamatosan nő.

De facto a könyvei az eredményes irodalom szimbólumává váltak.

Elég csak felidézni Parchomenko és Gornostaeva hangos távozását az „Ábécé-Áttikus” kiadó csoportból, amely ideológiai nézeteltérésekkel magyarázható a kiadó vezetőségével, amely „nem hajlandó kiadni semmit, kivéve az 58. kiadást a „Nehéznek a Holdon” című könyvből”.

De róla magáról senki sem tud szinte semmit.

N. Nosov unokájával, Igorral

Az életrajza valóban nem hasonlít kalandos regényre – Kijevben született egy szórakoztató művész családjában, fiatal korában számos munkát váltott, majd elvégezte a filmes intézetet, a filmművészetről az irodalomra váltott, és egész életében írt.

De néhány körülmény ezen a banális sorson valóban lenyűgöző. Bizonyára mindannyian emlékeztek Nosov híres meséire a feltételes ciklusból „egyszer Miskával”. Igen, éppen azok – hogyan főztek kását, hogyan fordították ki a fatönköket éjjel, hogyan szállították a kiskutyát a bőröndben stb. Most pedig kérlek, válaszolj a kérdésre – mikor játszódnak ezek a mesék? Mely években történik mindez?

Általában a vélemények széles spektrumúak – a harmincas évektől az „olvadás” hatvanas éveiig. Számtalan válaszlehetőség létezik, mindenféle – kivéve a helyes választ.

Az igazság az, hogy Nosov történeteit nem sokkal a háború előtt kezdte írni (első publikáció – 1938), de a legismertebb, legfényesebb és legemlékezetesebb történetek a legborzalmasabb években, 1941 és 1945 között születtek. Akkor a hivatásos filmes Nosov dokumentumfilmeket készített a frontra (és az "Űrkerekedések tankokban" című oktatófilmért megkapta első díját – a Vörös Csillag Érdemrendet), szabadidejében pedig a szívének írt történeteket – "Misi kása", "Barátom", "Kertészek"… Ennek a ciklusnak az utolsó története, a "Tütütü", 1944 végén készült el, és 1945-ben a kezdő író első könyve – a "Tütütü" történetek gyűjteménye megjelent.

A legfontosabb – amikor tudod a megfejtést, azonnal felébred a csalódás – hát hogy nem látja ezt senki! Az összes kisgyermek hősnek csak anyukái vannak, apák pedig sehol. És egyébként is, férfi szereplők a ciklusban – meglehetősen idősebb, láthatóan, "Féda bácsi" a vonaton, aki mindig fel volt háborodva a versek szavalásán, valamint Vitya, a táborvezető, aki láthatóan – középiskolás. Maximálisan aszkétikus életmód, lekvár kenyérrel, mint csemege...

De a háborút mégiscsak nem lehet érezni. Sem szóval, sem célozgatással, sem szellemileg. Azt hiszem, nem kell magyarázni – miért. Mert ezt gyerekeknek írták. Gyerekeknek, akiknek annyi fájdalmat mért az élet, hogy nem kívánom, hogy erre rájöjjenek. Olyan, mint a "Az élet gyönyörű" film, csak a valóságban.

Minden világos. És mégis – hogyan? Hogyan tudta ezt megcsinálni? A válasz egyetlen lehet – éppen ez különbözteti meg az igazi gyerekirodalmárt a hamisitottól.

A renddel egyébként elég érdekes módon álltak.

Fiatal időszakában Nosov komolyan érdeklődött a fényképezés iránt, majd a filmes művészet iránt is, ezért 19 évesen felvételizett a Kijevi Művészeti Intézetbe, ahonnan átment a Moszkvai Filmművészeti Intézetbe, amelyet 1932-ben végzett el azonnal két szakon – rendező és operatőr.

Nem, nem lett nagy filmes rendező, egyáltalán nem készített művészfilmeket. Valójában Nosov igazi geek volt. Élete során nagyon vonzódott a technikához, amit a könyveiben is jól lehet észlelni. Emlékszik, hogyan írja le önfeledten bármely mechanizmus működését — legyen az egy házi készítésű inkubátor a csibék keltetéséhez, vagy egy autó szódavízzel és sziruppal?

Ezért Nosov rendező kizárólag azt filmezte, amit szeretett — tudományos-ismeretterjesztő és oktató filmeket, és ezt 20 éven át, 1932-től 1952-ig tette. 1952-ben, amikor már ismert író volt, megkapta a Sztálin-díjat a „Vitya Maleev az iskolában és otthon” című elbeszéléséért, és csak ezt követően döntötte el végleg, hogy „irodalmi kenyérre” vált.

A gépek iránti szeretete többször is megmentette a háború alatt, amikor a „Voentechfilm” stúdiónál dolgozott, ahol oktatófilmeket készített a tankosok számára. Halála után felesége, Tatjana Fjodorovna Nosova-Szeredina a „Nikolai Nosov élete és munkássága” című könyvében egy vicces epizódot mesélt el.

A jövendő író egy angol „Churchill” tank működéséről és felépítéséről készült filmet készített, amelyet Angliából szállítottak a Szovjetunióba. Nagy probléma merült fel — a stúdióhoz küldött minta sehogy sem akarta eltérni a helyéről, csak nagy ívben mozgott. A felvételek meghiúsultak, a technikusok semmit sem tudtak tenni, ezért Nosov le akart menni a tankba — hogy megfigyelje a sofőr munkáját. A katonák persze idiótának nézték a civil rendezőt, de beengedték — a forgatási helyszínen ő volt látszólag a főnök.

A szovjet katonai misszió tagjai a Churchill IV tank tesztelése során. Anglia, 1942 tavasza

Aztán… Aztán ezt történt:

«Eddig Nyikoláj Nyikolajevics egy oktatófilmen dolgozott a traktorokról, és jól értett a gépekhez, de a tankvezető ezt természetesen nem tudta. Miközben feleslegesen szidta a külföldi technikát, beindította a motort, és újra meg újra furcsa kanyargós mozgásokat végzett a tankkal, míg végül Nyikoláj Nyikolajevics összpontosítva figyelte a karokat, és újra és újra kérte a tankvezetőt, hogy kanyarítson a tankkal ide-oda, míg végül felfedezte a hibát. Amikor a tank először nagyon kecsesen megfordult a tengelye körül, a stúdió alkalmazottai, akik a munkáját figyelték, tapsoltak. A sofőr nagyon boldog volt, de zavart is, bocsánatot kért Noszovtól, és nem akarta elhinni, hogy az technikailag csak mint amatőr ért hozzá.”

Nem sokkal később megjelent a „Bolygóátviteli rendszerek a tankokban” című film, ahol a „Churchill” pörgésekre táncolt Beethoven „Hold-szonátájára”. Aztán...

Aztán a világra jött egy érdekes dokumentum — a Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsának Elnöksége által kiadott rendelet az ordensok és érmek odaítéléséről. Ott, a fejléc alatt „A csapatparancsnokság harci feladatainak példás végrehajtásáért, a harckocsik és gépesített csapatok működő hadsereg és a tankvezetők képzésében elért eredményekért” tábornokok, kapitányok és más „öregfiúk és őrnagyok” nevei szerepeltek.

Csak egy név szerepelt — katonai rang nélkül. Csak Noszov Nyikoláj Nyikolajevics.

Csak Noszov Nyikoláj Nyikolajevics kapott Vörös Csillag érdemrendet.

Miért? Erről a javaslatban írtak:

„N. N. Noszov, a „Voentechfilm” stúdió rendezője 1932 óta dolgozik.
Az idő alatt, amíg t. Noszov, munkájában magas színvonalú mesterséget mutatva, a stúdió legjobb rendezői közé emelkedett.
t. Noszov a „Bolygóátviteli rendszerek a tankokban” című oktatófilm szerző-rendezője. Ez a film a legjobb az 1943-ban a stúdió által kiadott filmek közül. A filmet a Szovjetunió Minisztertanácsának Filmművészeti Bizottsága értékelés nélkül fogadta el.
Nosov a film munkálatai során a valódi munkás hősiesség mintáit mutatta, napokig nem hagyta el a gyártást, igyekezve a lehető legrövidebb időn belül elvégezni a munkáját. Még betegen, alig talpon állva is, Nosov nem állt meg a film munkálataival. Senki sem tudta rávenni, hogy hazamenjen a gyártásról.

A történetek szerint a legjobban ezt a díjat tartotta számon a szerző. Jobban, mint a munkás Vörös Zászló Érdemrendet, amelyet irodalmi tevékenységéért kapott, jobban, mint a Sztálin- vagy Állami Díjakat.

De egyébként mindig gyanakodtam valami hasonlóra. Van a Szeretőben valami hajthatatlan, páncélozott, frontális és bátor. És hirtelen elégeti a súrlódásokat.

De Nosov műveiben vannak bonyolultabb rejtélyek is, amelyekről a irodalomtudósok még mindig hevesen vitatkoznak. Például az összeset általában zavarba ejti Nosov sajátos "fordított evolúciója".

A legideológiailag megterhelt sztálini években Nyikolaj Nyikolajevics nyíltan apolitikus könyveket írt, ahol véleményem szerint még a pionír szervezet is, ha említve volt, csak futólag. Ezek az események bármikor történhettek – lehetett csibéket keltetni egy kézi inkubátorban vagy kiskutyát idomítani, és valóban lehettek "különböző népek gyerekei". Nem azért, véletlenül, a 1957-ben a "UNESCO Kurír" által közzétett a leggyakrabban fordított orosz írók listáján Nosov a harmadik helyen állt – Gorkij és Puskin mögött?

Amikor azonban megérkezett a felolvadás, és az ideológiai nyomás észrevehetően csökkent, Nosov, ahelyett, hogy kollégái örömében ünnepelnék a megszerzett szabadságot, két nagy, alapvetően ideológiai könyvet írt – a "kommunista" elbeszélést, a "Névtelen a Napvárosban" és a "kapitalista" meseregény, a "Névtelen a Holdon".

Ez a váratlan fordulat még mindig zavarba ejti a kutatókat. Nos, igaz, előfordul, de általában akkor, amikor a szerző kreatív ereje csökken. Éppen ezért próbálják a minőség romlását a relevanciával kompenzálni. De Noszovra ezt, bármennyire is szeretnénk, nem lehet vonatkoztatni – a minőség romlásáról szó sem lehet, és a "Neznajka a Holdon"-t gyakorlatilag mindenki a munkássága csúcsának tartja. Az ismert irodalmi kritikus, Lev Danilkin még azt is kijelentette, hogy ez "az orosz irodalom egyik legfontosabb regénye a 20. században". Nem gyermekkönyvek, és nem fantasztikus regények, hanem az orosz irodalom mint olyan – egy sorban a "Csendes Donnal" és a "Mester és Margaritával".

A Neznajka trilógia, ennek a szerző "negyedik N"-je, valóban elképesztően tehetséges és rendkívül rétegzett, nem véletlen, hogy a felnőttek is ugyanolyan örömmel olvassák, mint a gyerekek.

Vegyünk például néhány nem is annyira rejtett allúziót, amit ma posztmodernizmusnak neveznek. A "Neznajkában" tényleg szinte az egész orosz klasszikus irodalom el van rejtve. Neznajka dicsekvése a kicsik előtt: "Én építettem a gömböt, én vagyok a legfontosabb náluk, és ezeket a verseket én írtam" – Hlesztakov a tiszta sorokban, a rendőr Svistulkin kalandjai, aki tanúja volt Neznajka csodájának, amelyet varázspálcával hajtott végre, nyilvánvalóan Ivan Bezdomny hasonló szenvedéseire utal a "Mester és Margaritában". A karakterek galériája folytatható: a Varázsló a "A nap mindenkinek egyformán ragyog" – teljesen Platón Karatajev, a Dökfön alakú szigetre induló vigasztaló ("Hallgassatok rám, testvérek! Ne sírjatok!.. Jól fogunk lakni – valahogy megélünk!") – nyilvánvalóan Gorkij vándora, Luka.A Zsadings és Sprutok külső megjelenésének összehasonlítása –

Zsadings külső megjelenése nagyon hasonlított Sprut úrra. Az eltérés abban állt, hogy az arca kissé szélesebb volt, mint Sprut úré, az orra pedig picit keskenyebb. Míg Sprut úrnak nagyon rendezett fülei voltak, Zsadings fülei nagyok és nevetségesen oldalra álltak, ami még inkább szélesítette az arcát. – újra Gogol, az ő híres Ivan Ivanovicsa és Ivan Nyikiforovicsa:   Iván Ivánovics vékony és magas; Iván Nyikiforovics kicsit alacsonyabb, de cserébe szélesebb a vállán. Iván Ivánovics feje lefelé néző retekhez hasonlít; Iván Nyikiforovics feje pedig felfelé néző retekhez.

Továbbá – ahogy egy barátom megjegyezte, Nosov prófétai módon parodizálta a klasszikát, amely akkor még egyszerűen nem létezett. Ezt a részletet nem emlékezteti valamire?

Şutilo megrázta Svistulkin vállát. Végül Svistulkin fölébredt.
— Hogy kerültetek ide? — kérdezte, értetlenül nézve Şutilóra és Korzhikra, akik előtt álltak csak alsóneműben.
— Mi? — mondta zavarodottan Şutilo. — Hallod, Korzhik, ez hogy is van… azaz, úgy, legyek bár Şutilo. Azt kérdezi, hogyan kerültünk ide! Nem, mi akartuk kérdezni, hogy jutott el idáig?
— Én? Mint mindig, — vonta meg a vállát Svistulkin.
— „Mint mindig”! — kiáltotta Şutilo. — Ön szerint hol is van?
— Otthon. Hol máshol lenne?
— Hát, nem semmi, legyek bár Şutilo! Figyelj, Korzhik, azt mondja, hogy otthon van. Mi pedig hol vagyunk?
— Igen, igaz, — szólt bele a beszélgetésbe Korzhik. — De akkor mi hol voltunk, szerinted?
— Nos, ti végül is nálam vagytok.
— Hát, nem hiszem! És biztos ebben?
Svistulkin körülnézett, és annyira meglepődött, hogy még fel is ült az ágyban.
— Figyeljetek, — mondta végül, — hogyan kerültem ide?

Nos, itt is elhangzott a szó, amely mindent elmagyaráz – „prófétai”.

A mai olvasók egyesével csodálkoznak – mennyire pontosan írta le Nosov a kapitalista társadalmat. Minden, beleértve a legkisebb részleteket is. Íme, a „fekete PR”:

— De vajon a hatalmas növények társadalma felrobbanhat? — figyelmeztette Grizly (a lap szerkesztője — VN) és megmozdította az orrát, mintha szagolna valamit.
— Fel kell robbanjon, — válaszolt Krabs, hangsúlyozva a „kell” szót.
— Kell?... Ó, kell! — elmosolyodott Grizly, és a felső foga ismét beleásta magát az állába. — Nos, ha kell, fel is robban, meg merem ígérni önnek! Ha-ha!…

Íme, „szörnyek egyenruhában”:

— Kik ezek a rendőrök? — kérdezte Szelédocskus.
— Banditák! — mondta idegesen Kolosok.
— Tényleg, banditák! Az igazi rendőrség feladata, hogy megvédje a lakosságot a rablóktól, de valójában csak a gazdagokat védik. Pedig a gazdagok a legigaziabb rablók. Csak éppen minket rabolnak ki, miközben a törvényekre hivatkoznak, amiket maguk találnak ki. Miféle különbség van közted abban, hogy törvényesen rabolnak ki, vagy nem? Hát nekem mindegy!"

Itt van – „aktuális művészet“:

— Te, tesó, inkább ne nézd ezt a képet, — mondta neki Kozlik. — Ne törjétek a fejeteket feleslegesen. Itt úgysem lehet semmit sem megérteni. Nálunk minden művész így fest, mert a gazdagok csak ilyen képeket vásárolnak. Az egyik ilyen vonalakat fűz, a másik valami értelmetlen szigeteket ábrázol, a harmadik meg csak folyékony festéket önt a lavórba, és aztán csak úgy rátapogat a vászonra, hogy valami érthetetlen, értelmetlen folt keletkezzen. Rá nézel erre a foltra, és semmit sem tudsz megérteni – csak valami undorító! A gazdagok viszont nézik és még dicsérik is. "Nekünk, mondják, nem is kell, hogy a kép érthető legyen. Nem akarjuk, hogy valami művész tanítgasson minket. A gazdag anélkül is mindent megért, a szegénynek meg semmit nem kell értenie. Ezért szegény, hogy semmit ne értsen és sötétségben éljen."

Sőt, „kredit rabság“:

— Akkoriban beléptem a gyárba, és egész jól kerestem. Még a nehéz napokra is kezdtem spórolni, ha esetleg újra munkanélküli leszek. Csak nehéz volt persze megállni, hogy ne költsem el a pénzem. Aztán mindenki elkezdte mondani, hogy autót kellene vennem. Azt mondom: minek nekem autó? Gyalog is tudok járni. Erre mondják: gyalog járni ciki. Csak a szegények járnak gyalog. Ráadásul az autót részletre is meg lehet venni. Egy kis pénzbeli előleget adsz, megkapod az autót, és aztán havonta apránként fizetsz, míg ki nem egyenlíted. Hát így is tettem. Gondoltam, hadd képzeljék azt, hogy én is gazdag vagyok. Kifizettem az első előleget, megkaptam az autót. Beültem, indultam, de aztán azonnal balesetet szenvedtem (Kozlik a feszültségtől még dadogni is kezdett). Az autó eltört, érted, lábat tört, és még négy borda is eltört.

— Nos, az autót megjavítottad később? — kérdezte Niznayka.
— Hát ezt ne! Amíg beteg voltam, kirúgtak a munkámból. Ráadásul most jött el az idő, hogy a kocsimért is fizetnem kell. De pénzem az nincs! Azt mondják: akkor add vissza az autót. Én meg azt mondom: menjetek, vigyétek el a kocsit. Akartak engem megperelni, mert tönkretettem az autót, de látták, hogy nem tudnak tőlem pénzt szedni, így elengedték. Így se kocsim, se pénzem nem maradt.

A leírások annyira pontosak és részletesek, hogy az emberben automatikusan felmerül a kérdés – hogyan tudott valaki, aki életét a még áthatolhatatlan „vasfüggöny” mögött töltötte, ilyen monumentális és hibátlanul kivitelezett képet festeni? Honnan voltak olyan részletes ismeretei a tőzsdéről, brókerekről, „lufinak” nevezett részvényekről és pénzügyi piramisokról? Végül is, honnan kerültek elő a gumibotok beépített elektromos sokkolókkal, hiszen ezek az évek alatt sehol nem voltak a rendőrség arzenáljában – sem nyugaton, sem még nálunk sem.

Hogy valahogy megmagyarázzák ezt, megfogalmazódott egy szellemes elmélet, amely mindent fejtetőre állít. Azt mondják, hogy az új társadalmat olyan emberek építették, akik minden tudásukat a kapitalizmusról Nosov regényéből szerezték. Így ők, tudatalatti szinten, ezeket a gyermekként a fejükbe ültetett valóságokat reprodukálták. Ezért mondják, hogy nem Nosov írta le a mai Oroszországot, hanem Oroszországot „Nosov szerint” építették.

De az a hipotézis, hogy Nosov egyszerűen próféta volt, aki előre látta a jövőt, és próbálta figyelmeztetni azokat, akiknek az volt a sorsuk, hogy ebben a jövőben éljenek – a gyerekeket, sokkal logikusabb. Először arról, hogy mi fog történni a világukkal. Majd arról, hogy milyen lesz az új világ.

Ennek alátámasztására forduljunk a legfontosabbhoz – a két könyv kulcsötletéhez. Ön szerint miről szól a „Nesze nektek, Napfény városában”? A kommunizmusról? A technikai újdonságokról, például a távirányítású autókról? Utopiának mondják?

De emlékezz a könyvre, a cselekményre, a mondanivalóra! A könyv lényegében arról szól, mennyire törékeny és védtelen volt ez a „igazságos társadalom”, amelyet felépítettek. Emlékszel, hogy a Nesze belőle embereket csinált a szamarakból, és emiatt jött létre a város számára végzetes „szélkergetők” mozgalma?

Mert, amink van? Van egy viszonylag boldog és láthatóan eléggé zárkózott társadalom (emlékezzünk, mennyire örömmel fogadják ott a betolakodókat, akiket szinte letépnek a ruhájukról a barátságos házigazdák). De a legkisebb külső lökés fatális, a kívülről érkező vírus az egész szervezetet megtámadja, minden összeomlik, és nem kicsiben, hanem a legmélyebben.

Az új divatok, amelyek nem kis mértékben a betolakodók segítségével jelentek meg, teljes anarchiába taszítják ezt a társadalmat, és csupán az elképedt rendőrök (emlékeznek a mi »rendőreinkre«, akik soha nem vittek magukkal puskát szolgálatba) tehetetlenül figyelik a társadalmi káoszt. Helló, kilencvenes évek!

Nosov természetesen egy jóságos mesélő, így ilyen pesszimista hangnemben nem tudta befejezni. De figyelemre méltó, hogy még neki is, hogy megmentse a Napvárost, ki kellett hoznia a zongorát a bozótból, és meg kellett hívnia a „gondviselőt” — a Varázslót, aki jött és csodát tett.

De a „Nem tudomka a Holdon” — vajon az a kapitalista társadalomról szól? A könyv két boldog „otthoni kiskutyáról” szól, akik hirtelen az utcán találták magukat, egy vadállati csapatban. Valaki, mint Poncik, alkalmazkodott, valaki, mint Nem tudomka, a legalján zúgott. Szóval, ahogy azt a „Vidám emberek. A szovjet gyerekkor kulturális hősei” című cikkgyűjteményben helyesen mondták: „A „Nem tudomka a Holdon” olvasása a 2000-es években megágyaz a szövegben olyan értelmek „kihámozásának”, amelyeket Nosov, aki 1976-ban hunyt el, semmiképpen nem tudott beletenni. Ez a mese véletlenül leírja azoknak a szovjet polgároknak az önérzetét, akik 1991-ben úgy ébredtek, mint akiket a Holdon hagytak: túl kellett élniük egy olyan helyzetben, amikor az, ami egy eseménytelen Harangvirág utcának tűnt, messze a múltban maradt — együtt az általa végtelennek hitt idővel…”.

Viszont a Virágváros egykori lakói mindent megértenek. és a kedvenc írójuk századik évfordulóján a blogjaikban ezt írják: „Köszönjük, Nyikolaj Nyikolajevics, a próféciát. És bár nem a Napvárosban vagyunk, ahogyan kellett volna, hanem a Holdon, onnan küldjük Önnek szeretetünket, hálánkat és csodálatunkat. Itt minden pontosan úgy van, ahogyan azt leírta. A többség már átment a Buta-szigeten és békésen bőg. A kisebbség reménykedik a megváltó hajóban Znyika vezetésével. Az természetesen nem fog megérkezni, de ők várnak.”.

Forrás: habr.com