Gratis seperti dalam Freedom dalam bahasa Rusia: Bab 1. Pencetak Fatal
Bebas seperti dalam Freedom dalam bahasa Rusia: Bab 2. 2001: Pengembaraan Peretas
Bebas seperti dalam Freedom in Russian: Bab 3. Potret seorang hacker di masa mudanya
Sanggah Tuhan
Hubungan yang tegang dengan ibunya tidak menghalangi Richard untuk mewarisi kecintaannya pada ide-ide politik progresif. Namun hal ini tidak serta merta muncul. Tahun-tahun pertama hidupnya benar-benar bebas dari politik. Seperti yang dikatakan Stallman sendiri, dia hidup dalam “kekosongan politik”. Di bawah Eisenhower, sebagian besar orang Amerika tidak membebani diri mereka dengan masalah-masalah global, tetapi hanya mencoba untuk kembali ke kehidupan manusia normal setelah tahun 40-an, yang penuh kegelapan dan kekejaman. Keluarga Stallman tidak terkecuali.
“Ayah Richard dan saya adalah anggota Partai Demokrat,” kenang Lippman tentang tahun-tahun keluarga mereka di Queens, “tetapi kami hampir tidak terlibat dalam kehidupan politik lokal dan nasional. Kami cukup senang dan puas dengan tatanan yang ada.”
Segalanya mulai berubah di akhir tahun 50an, setelah Alice dan Daniel Stallman bercerai. Kembali ke Manhattan lebih dari sekadar perubahan alamat. Itu adalah perpisahan terhadap cara hidup yang tenang dan penemuan kembali diri sendiri dengan cara yang baru dan mandiri.
“Saya pikir apa yang berkontribusi terhadap kebangkitan politik saya adalah ketika saya pergi ke perpustakaan umum Queens dan hanya menemukan satu buku tentang perceraian,” kata Lippman, “topik-topik ini dikontrol secara ketat oleh Gereja Katolik, setidaknya di Elmhurst, tempat kami tinggal. . Saya pikir itulah pertama kalinya mata saya terbuka terhadap kekuatan yang mengendalikan hidup kita.”
Ketika Alice kembali ke Upper West Side Manhattan, lingkungan masa kecilnya, dia terkejut dengan banyaknya hal yang telah berubah dalam 15 tahun terakhir. Permintaan perumahan pascaperang yang meningkat mengubah wilayah tersebut menjadi medan pertempuran politik yang sengit. Di satu sisi terdapat pengembang bisnis dan pejabat yang peduli yang ingin membangun kembali kawasan tersebut sepenuhnya, mengubahnya menjadi kawasan pemukiman besar bagi pekerja kerah putih. Mereka ditentang oleh masyarakat miskin Irlandia dan Puerto Rico, yang tidak mau berpisah dengan perumahan murah mereka.
Pada awalnya, Lippman tidak tahu pihak mana yang harus dipilih. Sebagai penghuni baru di kawasan tersebut, ia menyukai ide rumah baru dengan apartemen yang lebih luas. Namun dari segi ekonomi, Alice lebih dekat dengan masyarakat miskin setempat - pendapatan minimum seorang ibu tunggal tidak memungkinkannya untuk tinggal berdekatan dengan pekerja kantoran dan karyawan. Semua rencana pembangunan lingkungan ditujukan untuk penduduk kaya, dan hal ini membuat Lippman marah. Dia mulai mencari cara untuk melawan mesin politik yang ingin mengubah wilayahnya menjadi kembaran Upper East Side.
Tapi pertama-tama kami harus mencarikan taman kanak-kanak untuk Richard. Sesampainya di taman kanak-kanak keluarga miskin setempat, Alice dikejutkan dengan kondisi anak-anak tersebut. “Saya ingat bau susu asam, koridor gelap, dan peralatan yang sangat minim. Namun saya berkesempatan bekerja sebagai guru di taman kanak-kanak swasta. Itu hanya surga dan bumi. Itu membuatku kesal dan mendorongku untuk bertindak.”
Saat itu tahun 1958. Alice menuju ke markas besar Partai Demokrat setempat, bertekad untuk menarik perhatian pada kondisi kehidupan masyarakat miskin yang buruk. Namun, kunjungan ini hanya membawa kekecewaan. Di ruangan di mana asap bisa menggantungkan kapak, Lippman mulai curiga bahwa permusuhan terhadap masyarakat miskin bisa jadi disebabkan oleh politisi yang korup. Itu sebabnya dia tidak pergi ke sana lagi. Alice memutuskan untuk bergabung dengan salah satu dari banyak gerakan politik yang bertujuan untuk reformasi radikal di Partai Demokrat. Bersama dengan gerakan lainnya yang disebut Aliansi Reformasi Demokratik Woodrow Wilson, Lippman mulai menghadiri pertemuan kota dan dengar pendapat publik serta mendorong partisipasi politik yang lebih besar.
“Kami melihat tujuan utama kami adalah melawan Tammany Hall, sebuah kelompok berpengaruh di Partai Demokrat New York, yang saat itu terdiri dari Carmine de Sapio dan antek-anteknya. Saya menjadi perwakilan masyarakat di dewan kota, dan secara aktif terlibat dalam pembuatan rencana yang lebih realistis untuk mengubah kawasan tersebut, yang tidak hanya sekedar mengembangkannya dengan perumahan mewah,” kata Lippman.
Pada tahun 60an, aktivitas ini berkembang menjadi aktivitas politik yang serius. Pada tahun 1965, Alice menjadi pendukung politisi yang vokal dan vokal seperti William Fitz Ryan, seorang anggota Kongres dari Partai Demokrat yang terpilih karena dukungannya yang kuat terhadap gerakan reformasi partai tersebut dan merupakan salah satu orang pertama yang bersuara menentang Perang Vietnam.
Segera, Alice juga menjadi penentang keras kebijakan pemerintah Amerika di Indochina. “Saya menentang Perang Vietnam sejak Kennedy mengirimkan pasukan,” katanya, “Saya membaca laporan dan laporan tentang apa yang terjadi di sana. Dan saya sangat yakin bahwa invasi ini akan menyeret kita ke dalam rawa yang mengerikan.”
Penentangan terhadap pemerintah Amerika juga merambah ke dalam keluarga. Pada tahun 1967, Alice menikah lagi, dan suami barunya, Maurice Lippman, seorang mayor Angkatan Udara, mengundurkan diri untuk menunjukkan pandangannya tentang perang. Putranya Andrew Lippman belajar di MIT dan dibebaskan dari wajib militer hingga akhir studinya. Namun jika konflik meningkat, penundaan tersebut bisa saja dibatalkan, dan akhirnya terjadilah. Akhirnya, sebuah ancaman juga membayangi Richard, yang, meskipun dia masih terlalu muda untuk bertugas, bisa saja berakhir di sana di masa depan.
“Vietnam adalah topik utama pembicaraan di rumah kami,” kenang Alice, “kami terus-menerus membicarakan tentang apa yang akan terjadi jika perang terus berlanjut, apa yang perlu kami dan anak-anak lakukan jika mereka wajib militer. Kami semua menentang perang dan wajib militer. Kami bersikeras bahwa itu mengerikan."
Bagi Richard sendiri, perang di Vietnam menimbulkan badai emosi, dimana perasaan utamanya adalah kebingungan, ketakutan dan kesadaran akan ketidakberdayaannya terhadap sistem politik. Stallman sulit menerima otoritarianisme sekolah swasta yang agak lunak dan terbatas, dan pemikiran tentang pelatihan militer benar-benar membuatnya merinding. Dia yakin dia tidak bisa melalui ini dan tetap waras.
“Rasa takut benar-benar menghancurkan saya, namun saya sama sekali tidak tahu apa yang harus saya lakukan, saya bahkan takut untuk pergi ke demonstrasi,” kenang Stallman tentang ulang tahunnya pada tanggal 16 Maret, ketika dia diberikan tiket mengerikan menuju kedewasaan. pergi ke Kanada atau Swedia, tapi itu tidak terlintas di kepalaku. Bagaimana saya bisa memutuskan untuk melakukan ini? Saya tidak tahu apa-apa tentang hidup mandiri. Dalam hal ini, saya benar-benar tidak yakin pada diri saya sendiri.” Tentu saja, dia diberi penundaan untuk belajar di universitas - salah satu universitas terakhir, kemudian pemerintah Amerika berhenti memberikannya - tetapi beberapa tahun ini akan berlalu dengan cepat, lalu apa yang harus dilakukan?
...
Sumber: linux.org.ru