komune Emacs

Laboratorium AI di tahun 70an adalah tempat yang istimewa, semua orang sepakat akan hal ini. Penelitian lanjutan dilakukan di sini, spesialis terkuat bekerja di sini, sehingga Laboratorium selalu terdengar di dunia komputer. Dan budaya hacker serta semangat memberontaknya menciptakan aura ruang sakral di sekelilingnya. Hanya ketika banyak ilmuwan dan “bintang rock pemrograman” meninggalkan Laboratorium barulah para peretas menyadari betapa mitologis dan fananya dunia tempat mereka tinggal.

“Laboratorium itu seperti Eden bagi kami,” kata Stallman dalam artikel tersebut. Forbes 1998, “bahkan tidak pernah terpikir oleh siapa pun untuk mengisolasi diri dari karyawan lain alih-alih bekerja bersama.”

Deskripsi dalam semangat mitologi menekankan fakta penting: lantai 9 Technosquare bagi banyak peretas bukan hanya tempat kerja, tetapi juga rumah.

Kata “rumah” digunakan oleh Richard Stallman sendiri, dan kita tahu betul betapa tepat dan hati-hatinya dia dalam pernyataannya. Setelah melalui Perang Dingin dengan orang tuanya sendiri, Richard masih percaya bahwa sebelum Currier House, asrama Harvard-nya, dia tidak memiliki rumah. Menurutnya, selama masa kuliahnya di Harvard, dia hanya tersiksa oleh satu ketakutan - dikeluarkan. Saya menyatakan keraguan bahwa siswa yang cemerlang seperti Stallman berisiko putus sekolah. Namun Richard mengingatkan saya akan permasalahan khasnya dalam disiplin.

“Harvard sangat menghargai disiplin, dan jika Anda tidak masuk kelas, Anda akan segera diminta keluar,” ujarnya.

Setelah lulus dari Harvard, Stallman kehilangan haknya atas asrama, dan dia tidak pernah memiliki keinginan untuk kembali ke orang tuanya di New York. Jadi dia mengikuti jalan yang diambil oleh Greenblatt, Gosper, Sussman dan banyak peretas lainnya - dia melanjutkan ke sekolah pascasarjana di MIT, menyewa kamar terdekat di Cambridge, dan mulai menghabiskan sebagian besar waktunya di Lab AI. Dalam pidatonya tahun 1986, Richard menggambarkan periode ini:

Saya mungkin memiliki lebih banyak alasan daripada orang lain untuk mengatakan bahwa saya tinggal di Laboratorium, karena setiap satu atau dua tahun saya kehilangan tempat tinggal karena berbagai alasan, dan secara umum saya tinggal di Laboratorium selama beberapa bulan. Dan saya selalu merasa sangat nyaman di sana, terutama di musim panas, karena di dalamnya sejuk. Tapi secara umum, itu adalah urutan orang-orang yang bermalam di Laboratorium, setidaknya karena hiruk pikuk antusiasme yang kemudian merasuki kami semua. Peretas terkadang tidak bisa berhenti dan bekerja di depan komputer sampai benar-benar kelelahan, setelah itu ia merangkak ke permukaan horizontal lunak terdekat. Singkatnya, suasana yang sangat santai dan bersahaja.

Namun suasana bersahaja ini terkadang menimbulkan masalah. Apa yang dianggap sebagian orang sebagai rumah, sebagian lain melihatnya sebagai sarang candu elektronik. Dalam bukunya Computer Power and Human Motivation, peneliti MIT Joseph Weizenbaum mengkritik keras “ledakan komputer”, istilahnya untuk serangan peretas ke pusat komputer seperti AI Lab. “Pakaian mereka yang kusut, rambut yang tidak dicuci, dan wajah yang tidak dicukur menunjukkan bahwa mereka telah sepenuhnya meninggalkan diri mereka demi komputer, dan tidak ingin melihat ke mana hal ini dapat membawa mereka,” tulis Weizenbaum, “bencana komputer ini hanya terjadi pada komputer.”

Hampir seperempat abad kemudian, Stallman masih marah ketika mendengar ungkapan Weizenbaum: "komputer momok". “Dia ingin kita semua menjadi profesional—melakukan pekerjaan demi uang, bangun dan pulang pada waktu yang ditentukan, mengesampingkan segala sesuatu yang berhubungan dengan hal itu,” kata Stallman dengan nada garang, seolah-olah Weizenbaum ada di dekatnya dan dapat mendengarnya, “tetapi apa yang dia anggap sebagai hal yang normal, saya anggap sebagai tragedi yang menyedihkan.”

Namun, kehidupan seorang hacker juga bukannya tanpa tragedi. Richard sendiri mengklaim bahwa transformasinya dari seorang hacker akhir pekan menjadi seorang hacker 24/7 adalah hasil dari serangkaian episode menyakitkan di masa mudanya, yang darinya ia hanya bisa melarikan diri dalam euforia peretasan. Rasa sakit yang pertama adalah saat lulus dari Harvard; hal itu secara dramatis mengubah cara hidup yang biasa dan tenang. Stallman melanjutkan ke sekolah pascasarjana di MIT di departemen fisika untuk mengikuti jejak Richard Feynman, William Shockley, dan Murray Gehl-Mann yang hebat, dan tidak perlu berkendara dua mil ekstra ke Lab AI dan PDP-baru. 2. “Saya masih fokus hampir seluruhnya pada pemrograman, tapi saya pikir mungkin saya bisa mengerjakan fisika sampingan,” kata Stallman.

Mempelajari fisika di siang hari dan meretas di malam hari, Richard berusaha mencapai keseimbangan sempurna. Titik tumpu dari ayunan geek ini adalah pertemuan mingguan klub dansa rakyat. Ini adalah satu-satunya hubungan sosialnya dengan lawan jenis dan dunia orang biasa pada umumnya. Namun, menjelang akhir tahun pertamanya di MIT, sebuah kemalangan terjadi - Richard mengalami cedera lutut dan tidak mampu menari. Dia mengira itu hanya sementara dan terus pergi ke klub, mendengarkan musik, dan mengobrol dengan teman-temannya. Namun musim panas telah berakhir, lutut saya masih sakit dan kaki saya tidak berfungsi dengan baik. Kemudian Stallman menjadi curiga dan khawatir. “Saya sadar keadaannya tidak akan membaik,” kenangnya, “dan saya tidak akan pernah bisa menari lagi. Itu baru saja membunuhku."

Tanpa asrama Harvard dan tanpa pesta dansa, dunia sosial Stallman langsung hancur. Menari adalah satu-satunya hal yang tidak hanya menghubungkannya dengan orang lain, tetapi juga memberinya kesempatan nyata untuk bertemu wanita. Tidak berdansa berarti tidak berkencan, dan ini membuat Richard kesal.

“Sering kali saya benar-benar depresi,” Richard menggambarkan periode ini, “Saya tidak bisa dan tidak menginginkan apa pun kecuali peretasan. Keputusasaan total."

Dia hampir berhenti bersinggungan dengan dunia, sepenuhnya membenamkan dirinya dalam pekerjaan. Pada bulan Oktober 1975, dia hampir meninggalkan fisika dan studinya di MIT. Pemrograman telah berubah dari hobi menjadi aktivitas utama dan satu-satunya dalam hidup saya.

Richard sekarang mengatakan hal itu tidak bisa dihindari. Cepat atau lambat, seruan peretasan akan mengalahkan semua desakan lainnya. “Dalam matematika dan fisika, saya tidak bisa menciptakan sesuatu sendiri; saya bahkan tidak bisa membayangkan bagaimana hal itu bisa dilakukan. Saya hanya menggabungkan apa yang sudah dibuat, dan itu tidak cocok untuk saya. Dalam pemrograman, saya langsung memahami cara membuat hal-hal baru, dan yang terpenting adalah Anda segera melihat bahwa hal tersebut berfungsi dan berguna. Ini sangat menyenangkan, dan Anda ingin memprogramnya lagi dan lagi.”

Stallman bukanlah orang pertama yang mengasosiasikan peretasan dengan kesenangan yang luar biasa. Banyak peretas AI Lab juga membanggakan studinya yang terbengkalai dan gelar yang setengah jadi di bidang matematika atau teknik elektro - hanya karena semua ambisi akademis tenggelam dalam kegembiraan murni pemrograman. Mereka mengatakan bahwa Thomas Aquinas, melalui studi fanatiknya terhadap skolastisisme, membawa dirinya pada visi dan perasaan akan Tuhan. Peretas mencapai kondisi serupa di ambang euforia yang tidak wajar setelah berkonsentrasi pada proses virtual selama berjam-jam. Mungkin inilah sebabnya Stallman dan sebagian besar peretas menghindari narkoba - setelah dua puluh jam meretas, narkoba seolah-olah sedang mabuk.

Sumber: linux.org.ru

Bebas seperti dalam Kebebasan dalam bahasa Rusia: Bab 6. Komune Emacs

komune Emacs

Tambah komentar Membatalkan balasan