- Hvernig hefurðu það?
- Fínt. — Ég svara.
Jæja, það er eðlilegt. Það var allt í lagi þangað til þú náðir þér. Þú velur alltaf mjög slæma stund. Þess vegna hata ég þig, ræfillinn þinn.
- Hvernig er greinin? — spurðirðu kaldhæðnislega.
- Fínt. — Ég vil ekki fara út í smáatriði, satt að segja.
— Ertu viss um að það sé eðlilegt?
- Einmitt.
- Hvers vegna er hún þá með svona lága einkunn?
— Ég fór ekki.
- Aftur?
- Aftur.
- Svo kannski þessi?
- Hvað?
- Jæja, þú veist...
- Nei.
Ég tek upp sígarettu og kveiki í henni. Hundurinn er að ráfa í grasinu, að leita að einhverju. Ég skildi aldrei hvað hún fann þarna. Stundum liggja dauðir fuglar í grasinu, en nú er grasið rýrt og örugglega ekkert í rjóðrinu. Ég sé um hreinlæti.
- Af hverju ekki? Kannski verður þú heiðarlegur við sjálfan þig? – þú heldur áfram með alvarlegt andlit. – Greinarnar þínar eru vitleysur og enginn þarfnast þeirra. Þetta er raunveruleikinn. Allir hata þig. Þú ert bara grafómani. Viðurkenndu það.
- Til hvers?
- Hvað afhverju?
— Hvers vegna ætti ég að viðurkenna þetta?
- Hvað varðar?
- Ertu heimskur? — Ég er aðeins að missa stjórn á mér. – Hefurðu ákveðið að skipuleggja prufu fyrir mig? Hvers vegna þarftu þessa játningu?
- Jæja, já, við the vegur... Svo viðurkenndu það fyrir sjálfum þér.
— Allt í lagi, ég viðurkenni það. Greinin er vitleysa. Ég er grafómani. Ég skrifaði þegar grein þar sem ég viðurkenndi þetta.
- Og þú ert líka upplýsingasígaun, ef ég notaði þetta orð rétt í eintölu.
- Já, ég er upplýsingasígauna. Allt?
- Nei. - þér finnst eins og skap þitt sé að batna. - Ég byrjaði bara. Þú ert enginn. Þú veist ekki hvernig á að gera neitt. Þú ert ekki fær um að búa til neitt. Þú munt aldrei selja neinum neitt. Líf þitt er sorglegt skítur og ekkert mun aldrei breytast.
- Ég veit þetta allt. – Ég horfi beint í augun á þér og reyni að skilja hvað mun gerast næst.
- Gjörðu svo vel.
- Gjörðu svo vel. - Ég endurtek. - Allt?
- Hvað er þetta allt?
— Við hverju býst þú af mér?
- Ef ég vissi... Ég vil að þú hættir að reyna.
- Og hvað? Leggjast niður og deyja?
- Nei. Ég bara veit það ekki. Ekki reyna lengur.
- Af hverju?
- Ég vil það svona.
"Hmm..." Ég brosi. - Hvers vegna ætti mér að vera sama um það sem þú vilt þarna?
- Hvernig…
— Jæja, svona. Líf mitt. Greinarnar mínar. Þróun mín. Vinnan mín. Atvinnuleysi mitt. Árangur minn. Mistök mín. Hvað kemur þér við?
- Jæja, heyrðu...
„Ég hef hlustað á þessa vitleysu allt mitt líf. Og frá þér, og frá fólki eins og þér. Þú kemst ekki. Þú ert að bulla. Þú munt aldrei ná árangri. En lífið sannar hið gagnstæða.
— Jæja, hvað sannar hún þér?
- Fjarvera hins algera.
„Aftur djúp heimspeki...“ þú brosir aflátssemi.
"Ekki dýpra en kúkur hunds." Gættu þess að stíga ekki á hann. Þegar ég er búinn að reykja mun ég leggja sígarettustubbinn frá mér.
- Hvað er þá fjarvera hins algera? – þú færðir þig aðeins til hliðar.
— Það eru til dæmis engir höfundar góðra greina. Enginn. Nánar tiltekið, það er ekki þannig - höfundur góðra greina getur aðeins verið höfundur einnar greinar. Sá sem skrifar mikið framleiðir stundum skít.
— Jæja, það er ljóst.
— Hver er þá krafan á hendur mér?
- Greinarnar þínar eru vitleysur.
- Allt?
- Allt.
- Hvernig dæmir þú? Hver eru viðmiðin?
— Heldurðu að við þurfum viðmið? Eftir allt saman er öllum ljóst að það er skítur.
- Hver setur þá plúsana? Hver skrifar persónuleg skilaboð með spurningum um málið? Hver skrifar undir?
— Þeir sem vilja bregðast strax við nýjum útgáfum og kjósa niður gerast áskrifendur.
- Það eru nokkrir. — Ég kinka kolli. - En ég horfi á alla áskrifendurna. Meirihlutinn hefur ekki atkvæðisrétt. Margir skráðu sig jafnvel bara til að gerast áskrifendur. Þetta má sjá af skráningardegi.
- Það er ennþá skítur.
- Þú lítur út eins og strákurinn úr brandaranum sem hlustaði og hlustaði og sagði síðan: en ég... og ég... og ég mun samt kýla ykkur öll í andlitið!
Þú þagnar í nokkrar sekúndur, velur greinilega orð þín og rök.
- Allt í lagi, við skulum fara að vinna. Þú tókst eftir því að einkunnagjöf greina þinna er greiða, ekki satt?
— Það er erfitt að taka ekki eftir því.
— Hvað heldurðu að þetta þýði?
— Þetta þýðir tvennt. Í fyrsta lagi eru greinar þar sem ég skrifa það sem ég vil og hvernig ég vil. Þeir eru nánast alltaf í rauðu. Í öðru lagi veit ég ekki hvernig ég á að skrifa þannig að það sé almenningi til ánægju. Því er há einkunn frekar slys.
— Er þetta ekki ástæða til að hætta að skrifa?
- Nei.
- Af hverju ekki?
- Af hverju já?
— Jæja, það gengur ekki! Ertu heimskur? Ef það virkar ekki, ekki skrifa!
- Hvað virkar ekki? Til að fá háar einkunnir?
- Já!
— Hvað fær þig til að halda að ég skrifi vegna einkunna?
- Ég vil að þú skrifir vegna einkunna!
„Við virðumst hafa þegar rætt hvernig mér finnst um það sem þú vilt þarna. Ég er að hluta til sammála þér. En ég kann ekki að skrifa í einkunnaskyni.
- Svo hættu!
- Hvað hefurðu gert! — Ég blossaði upp. – Hvers konar oflæti er það til að hætta við það sem þú veist ekki hvernig á að gera?! Ég sagði þér - í þessum heimi er ekkert algilt, allt er gegnsýrt af líkum. Ef ein grein mistekst mun önnur gera það. Ef sá annar kom ekki inn, þá kemur sá þriðji. Í fimmta, tíunda lagi, það skiptir ekki máli. Það er tilgangslaust, jafnvel skaðlegt, að setja sér áætlun, viðmið og meta væntingar. Þú þarft ekki Mutko og Ólympíuleikana hér til að gera áætlun um medalíur. Þú þarft að skilja hvernig heimurinn virkar.
- Jæja, hversu mikið hefur þú skilið hvernig heimurinn virkar? - aftur þetta illgjarna bros.
- Nei. En meira en þú. Ef ég hefði hlustað á þig hefði ég dáið fyrir löngu. Svo lengi sem ég hef þekkt þig, segirðu alltaf - það gekk ekki upp, það gengur ekki, það mun ekki ganga upp. Eftir fyrstu bilun segirðu alltaf að þú þurfir að hætta. Eftir tíundu, tuttugustu, hundraðustu bilunina ertu þarna.
- Hundraðasta bilun? Og heldurðu að ég hafi rangt fyrir mér?
- Ég er viss um að þú hefur rangt fyrir þér. Vegna þess að hundraðasta bilunin er á undan níutíu árangri og níu mistök til viðbótar. Þú hugsar aðeins í algerum flokkum, þú ert með undarlegan tvíliðaheila. Og heimurinn er byggður á líkum og trektum.
- Hvaða aðrir gígar?
- Eins og í sölu. Það er alltaf, sama hvað þú gerir, það er inntak - umferð, flæði, fólk, símtöl, það skiptir ekki máli, og það er úttak - niðurstaðan sem allt var gert fyrir. Kostir, peningar, tilboð, verkefni o.s.frv. Mundu, og ekki trufla mig með þetta lengur. Það er alltaf trekt. Það er alltaf fólk í heiminum sem er alveg sama hvað þú gerir. Þeir þurfa þess bara ekki, þeir hafa ekki áhuga. Rétt eins og ég hef ekki áhuga... Jæja, ég veit það ekki... Steinar, fuglahús, malbik, rými. Þetta fólk mun alltaf fara framhjá, en getur farið í umferð. Við rákumst á hana fyrir tilviljun, lásum hana og gleymdum henni strax.
- Heldurðu að ég sé hálfviti og skilur þetta ekki?
— Þú skilur það vel. En þegar þú sérð manneskju sem hefur ekki áhuga, muntu alltaf segja - já, þú gerðir annað skítkast! Sko, gaurinn gekk framhjá og leit ekki einu sinni! Það er það, þú verður að hætta! Þú getur ekki gert neitt! Og þú munt ekki einu sinni taka eftir næsta manneskju sem kom upp, fékk áhuga og færði þig á annað stig trektarinnar, vegna þess að þú ert of upptekinn af klíkunni þinni.
- Ég er engin klíka...
- Þvílík klíkuskapur! Allt sem gerir þig hamingjusaman í lífinu eru mistök og mistök. Þú leitar að þeim, vandlega, hugsi, og þegar þú finnur þá fagnar þú! Og þú sýnir það sem þitt eigið afrek - þeir segja, það er ég, ég fann það og skildi það! Það var ég sem sagði að ekkert myndi ganga upp! Og þegar það gerist, hvað gerirðu?
- Hvað?
— Jæja, segðu mér það sjálfur.
- Skiptir engu…
- Það er það! Ekkert! Þú hefur ekki áhuga á árangri, bókstaflega yfirleitt! Þú ert veikur fyrir velgengni. Öllu líkaninu þínu af heiminum er snúið á hvolf, þú byrjar að upplifa þunglyndi, eina leiðin út úr því er að leita að nýjum vandræðum, jafnvel með árangri! Manstu hvernig þú bregst við, til dæmis við vel heppnaðri grein?
- Jæja, ég segi að hún... Ég veit það ekki, jafnvel...
- Ég veit. Eða - það gerðist óvart. Eða - almenningur er bara hálfvitar. Eða - vélmenni eru notaðir til að svindla. Eða - venjulegir höfundar eru í fríi, svo þú slappst í gegn.
— Jæja, það er satt! — þú grét. — Það getur ekki verið annað! Þú sjálfur, án sýningarinnar þinnar, berðu saman ópusana þína við venjulegar greinar! Enda er munurinn augljós! Allt við þig er slæmt - efnið, kynningin, uppbyggingin, dæmin, þú ert of latur til að leita að myndum! Það þarf ekki mikla gáfu til að sjá muninn!
- Nauðsynlegt.
- Engin þörf!
- Nauðsynlegt. Þú þarft bara að sjá muninn, það er ekki það sem hugurinn er til. Hugur - til að skilja að það er engin þörf á að sjá muninn.
- Það er það?
- Svona svona. Alveg eins og í tónlist. Hvert lag og hópur hefur aðdáendur. Og það þýðir ekkert að bera saman tvo hópa eða tvö lög. Já, það eru nokkrar mælingar - sumir halda marga tónleika, aðrir fá. Sumum tókst að græða peninga á sköpunargáfu sinni en aðrir halda áfram að spila á kvöldin, eftir vinnu. En mér líkar jafnt við bæði hina vel heppnuðu Metallica og lítt þekkta The Dartz. Þú þekkir The Dartz, ekki satt?
- Já, þú spilaðir það fyrir mig.
- Gjörðu svo vel. Reyndu að finna muninn á þeim.
- Hvað á að leita þar... Næstum ekkert sameiginlegt.
— Líkar þér við þau bæði?
- Jæja... Það eru góð lög bæði hér og þar.
- Eru einhverjir slæmir?
"Það er líklega rangt að kalla þá slæma ..." segir þú hugsandi. — Það eru þeir sem mér líkar ekki við.
— Það er að segja, ef við tölum í þínum skilmálum, þá eru báðir hópar með greiða?
- Já.
- Jæja…
- Hvað? - þú ert ráðalaus.
- Ég er með greiða - ég verð að hætta. Metallica er með greiða - ættu þeir líka að hætta?
- Nei, þeir hafa þegar náð árangri. Allur heimurinn þekkir þá.
- Allt í lagi... Ungir flytjendur - þeir eru líka með greiða, er það ekki?
- Já, flatt. - þú brosir. - Það hlustar enginn á þá.
- Og ættu þeir að hætta?
- Auðvitað ekki. Jæja, það er ekki mitt að dæma, en ég skil að tíminn verður að líða áður en eftir þeim verður tekið, og færni þeirra mun aukast, þeir munu finna sjálfa sig, stíll þeirra mun mótast...
- Hvernig? — Ég er myndarlega hissa. — Þeir geta það ekki! Sama og minn! Leyfðu þeim að hætta strax og fara að vinna í verksmiðjunni! Það þýðir ekkert að reyna, reyna. Er þetta það sem þú vilt? Hætta að reyna?
— Ég vil það ekki, en ég legg til. Þú. Hvað leggur þú til?
- Til hvers?
- Jæja, fyrir byrjendur tónlistarmenn.
— Haltu áfram að reyna og stækka trektina.
- Hvað varðar?
- Fjandinn, þú ert virkilega heimskur... ég útskýrði það fyrir þér. Það eru líkur og trekt. Í grófum dráttum, segjum, ímyndaðu þér... Allur heimurinn hlustaði á lög þessa unga hóps. Jæja, þetta er það sem gerðist. Sá sem hefur eyru, hann heyri. Hversu margir þeirra vilja halda áfram að hlusta á þessa hljómsveit?
- Veit ekki…
- Ég veit það ekki heldur. Ímyndum okkur að þetta sé ein manneskja af hundrað þúsund. Svo hlustuðu þeir á sjö milljarða og urðu aðdáendur... Sjötíu þúsund?
- Svona. - þú kinkar kolli.
- Greinilega já... Til botns í trektinni, þ.e. niðurstaðan nær 0.001%. Hvað þýðir það?
- Það sem þú þarft til að hætta.
- Nei, heimskur haus. Þetta þýðir að það eru tvær áttir til að vinna. Í fyrsta lagi er að auka umferð á fyrsta þrep trektarinnar. Með núverandi skilvirkni þarftu að koma með hundrað þúsund manns til að fá eina viftu. Það er mjög erfitt verð ég að segja. Ímyndaðu þér - þú birtir myndband með lagi eða myndbandi og þú þarft hundrað þúsund einstaka notendur til að horfa á það.
- Óraunverulegt.
- Jæja, það er ekki það að það sé óraunhæft... En verkefnið, við skulum segja, er metnaðarfullt. Annað sviðið til að vinna að er að bæta trektina. Gakktu úr skugga um að meira en 0.001% nái endanum. Það er ekki erfitt að reikna út ákveðna marktölu - þú getur farið eftir umferð. Það er, það er auðveldara að skilja hvers konar umferð þú getur laða að og skilja markmiðið með niðurstöðunni. Þegar þú deilir einu með öðru færðu skilvirknistuðul trektarinnar þinnar.
- Er þetta eins og á Zen?
— Já, eitthvað svoleiðis. Það er þægilegt í Zen - birtingar, smellir, lestur og líkar við eru sýnilegar sérstaklega. Trektin reynist ítarlegri. Og þú skilur hvaða texti er skrifaður þannig að hann sé læsilegur og hver ekki.
- Við hvað ertu að vinna?
— Bæði um umferð og virkni trektarinnar.
— Hvað ertu eiginlega að gera við umferðina? - Það er skrítið, hljómfall þitt hefur breyst.
— Ég reyni að skrifa um mismunandi efni, með mismunandi framsetningaraðferðum, frá mismunandi sjónarhornum um sömu vandamálin.
- Það kemur í ljós?
- Ég held það. Að minnsta kosti hver grein hefur sinn eigin lesanda. Ég skil.
- Með athugasemdum?
- Nei, samkvæmt persónulegum skilaboðum. Athugasemdir eru ekki vísbending; þar starfar allt önnur rökfræði.
— Hvernig vinnur þú að skilvirkni trektarinnar?
— Satt að segja er þetta frekar óskipulegt, án áætlunar. Ég þarf einhvern veginn að skipuleggja það, en ég veit ekki enn hvernig.
- Eða hætta?
- Þú aftur?
— Já, aftur. Það ætti ekki að vera. Annað hvort gengur það upp eða ekki. Þú verður að gera það sem virkar, það sem þú fæddist fyrir, það sem kemur auðveldlega, frjálslega, með stöðugum árangri. Þú getur ekki gert bæði, og hitt og það þriðja. Þú ert að spreyta þig.
— Þetta er ekki dreifing, heldur samvirkni. Eitt hjálpar öðru.
- Láttu ekki svona? - þú ert fagurlega hissa. – Og hvernig hjálpa ópusarnir þínir til dæmis við forritun?
- Frábært, satt að segja. Aðalatriðið er að færni til að skrifa texta hjálpar mjög til við kynningu. Ég talaði mikið við forritara - klár, hæfileikaríkur, með áhugaverðar vörur. Veistu hvert þeirra helsta vandamál er?
- Jæja, upplýstu mig.
„Þeir geta ekki látið vita af sér“ Eins og í gömlu Google auglýsingunni - Vasya er mjög klár, en enginn veit um það. Fyrir þá er það martröð verkefni að skrifa grein um vöruna sína sem er skelfilegt að nálgast. Þeir geta eytt mánuðum í að undirbúa að skrifa eitt rit. Og þegar þeir skrifa það og selja nokkur eintök, rennur upp fyrir þeim að ein grein er ekki nóg. Nú lifa upplýsingar á annan hátt - í straumi. Það er ómögulegt að setja eitthvað í straum og láta það vera þar að eilífu. Flæðið blæs öllum upplýsingum í gleymsku á nokkrum dögum. Við þurfum stöðugan stuðning, ummæli, tengla. Til að gera þetta þarftu stöðugt að skrifa eitthvað.
— Af hverju að skrifa stöðugt um sama forritið?
- Þú horfir á rótina. — Ég kinka kolli. – Þetta er annar þátturinn í tengslum milli texta og vöru. Í grófum dráttum, þegar þú þróar vöru, verður þú að skilja hvað þú ætlar að skrifa um hana næst. Þú ættir að skipuleggja útgáfu þína þannig að þú hafir eitthvað til að skrifa um. Og ekki tvær málsgreinar, heldur fullgild rit. Þetta rit virkar eins og hjartastuðtæki. Varan þín er þegar dauð, allir hafa gleymt henni, aðeins tilviljunarkennd sala er möguleg. Og hér - útskrift! – og aftur er öll athygli á vörunni. Frá nýjum sjónarhóli, nýjum tækifærum, nýrri framkvæmd við beitingu, endurhugsun, mál o.s.frv.
- Jæja, hvað seldirðu mikið með hjartastuðtækinu þínu?
- Þú veist tölfræðina. Næstum tveir tugir þegar, á sumum „bekkjar“ útgáfum.
— Er þetta einhvers konar kunnátta?
- Svolítið já.
- Allt í lagi.
Þú þagnar, en andlitssvipurinn segir að það verði ekki lengi. Þú ert greinilega að leita að einhverju öðru að segja. Horfir á mig. Allt í einu brosir þú.
— Hvernig gengur þér að léttast? - spyrðu sigursæla fólkið.
- Allt er í lagi. — Ég svara fullviss.
„Það virðist sem þú hafir viljað bjarga heiminum frá offitu.
— Já, ég vildi það. Allt er framundan.
- Í alvöru? – spyrðu kaldhæðnislega. - Hvernig geturðu bjargað heiminum ef þú getur ekki bjargað sjálfum þér?
- Hvað fær þig til að halda að ég geti ekki bjargað mér?
— Jæja, þú hefur ekki grennst neitt.
— Mínus tíu kíló næstum.
— Svona var þetta fyrir mánuði síðan.
- Já það var. Ég eyddi mánuði í viðbótarinnkeyrslu á líkaninu - ég skoðaði lausa þyngdina.
- Hvernig hefur þú það?
- Dásamlegt. Það festist í raun ekki í svona langan tíma. Þetta þýðir að þú getur stansað og borðað eins og hestur. Og endurstilla svo aftur, og nokkuð fljótt.
- Hversu hratt?
— Eftir nokkra daga geturðu tapað því sem þú hefur safnað í mánuð.
- Þú lýgur.
- Ég er ekki að ljúga. – Ég tek fram símann minn og sýni grafið. - Skoðaðu sjálfur. Það er mínus þrjú fyrir daginn. Það er mínus fimm fyrir vikuna. Hér er punktur gærdagsins - sjáðu, það er nákvæmlega það sama og fyrir mánuði síðan.
Þú þegir. Það er augljóst að þú ert þreyttur og veist ekki hvað þú átt að segja.
- Svo þú heldur áfram að reyna? — þú spyrð að lokum.
- Já. Will. Það er allt málið. Það síðasta sem ég geri er að gefast upp og hætta að reyna. Jafnvel þegar ég fer á eftirlaun mun ég reyna, ég er nú þegar með áætlun. Það er áhugaverðara, það er skynsamlegt.
- Hvað með mistök?
- Hvað með mistök?
- Þeir... Ég veit það ekki... Þeir eru skelfilegir. Þeir gefast upp, þú vilt ekki lifa, viðbjóðslegar hugsanir fara í gegnum höfuðið. Ég vil gefa allt upp og... Bara lifa, vinna, horfa á sjónvarpsþætti og drekka. Án ábyrgðar, væntinga, áætlana og tilrauna. Ekki satt?
- Svo. En það eru ekki mistökin sjálf sem valda því, heldur þú, sem kemur með þeim. Ef það væri ekki fyrir þig hefði bilunin farið óséður. Ég myndi bara halda áfram án þess að eyða tíma í að tala við þig.
- Ó allt í lagi. - þú brosir. — Ég tek ekki mikinn tíma þinn. Ég kem bara á morgnana, þegar þú og hundurinn eru að ganga. Bara nokkrar mínútur á dag.
- Ég veit. Ég hef vanist þér og er ekki lengur hræddur. Ég hef undirbúið svör við öllum spurningum þínum fyrir löngu síðan. Þú getur ekki fundið upp neitt nýtt - bara "ekki reyna", "ekkert mun ganga upp", "þú þarft að lifa einfaldara", "vita þinn stað". Jafnvel leiðinlegt.
— Hvers vegna heldurðu áfram að tala? Ég myndi hunsa það, það er allt.
"Ég get ekki hunsað undirmeðvitund mína." Og ég vil það ekki. Á vissan hátt ertu að hjálpa mér. Sérstaklega þegar vel gengur - þú lætur þig ekki fljúga í skýin. Jæja, eins og hringur Salómons konungs. Mig hefur lengi langað til að gera þetta fyrir sjálfan mig... Svo takk fyrir.
- Ég er feginn að hjálpa! — þú brosir innilega.
- Komdu, sjáumst síðar.
- Á morgun? Á sama stað?
- Já.
— Ekki gleyma að þrífa upp kúk hundsins.
- Eins og alltaf. Bless!
Heimild: www.habr.com