Ciao, Habr! Un po' di tempo fa, ho pubblicato su Habr un ciclo di racconti intitolato 'Le farneticazioni di un programmatore'. Il risultato, a quanto pare, è venuto abbastanza bene. Grazie ancora a tutti coloro che hanno lasciato commenti calorosi. Ora, voglio pubblicare su Habr una nuova opera. Desideravo scriverla in modo speciale, ma è venuta fuori come sempre: belle ragazze, un po' di filosofia improvvisata e cose molto strane. È tempo di ferie. Spero che questo testo regali ai lettori di Habr un'atmosfera estiva.
Ho paura delle tue labbra, per me sono la mia condanna.
Alla luce della lampada notturna, i tuoi capelli mi mandano in estasi.
E tutto questo voglio per sempre, per sempre voglio andar via.
Ma come posso farlo — non posso vivere senza di te.
Gruppo 'Aquila Bianca'
Primo giorno di ferie
Nel parco suburbano, su un albero abbattuto, una ragazza carina in sandali con tacco alto stava bilanciando. Un alone di sole passava direttamente attraverso i suoi capelli e brillavano internamente di una vivace tonalità arancione. Ho preso il mio smartphone e ho scattato una foto, perché sarebbe stato sciocco lasciare sfuggire una bellezza del genere.
— Perché mi fotografi sempre quando ho i capelli così disordinati?
— Ma ora so perché ti chiami Sveta.
Ho sorriso, ho tolto Sveta dall'albero e le ho mostrato una foto. Grazie agli effetti ottici della fotocamera, la luce intorno ai suoi capelli era ancora più affascinante.
— Ascolta, non sapevo che il tuo telefono potesse scattare foto del genere. Deve essere molto costoso.
Per un attimo i miei pensieri sono andati in un'altra direzione. Ho pensato tra me e me: “Sì, troppo costoso”. Ma a Sveta ho detto:
— Oggi è il mio primo giorno di vacanza!
— Wow!!! Quindi oggi possiamo divertirci tutto il giorno? Forse, verrai da me stasera e organizziamo un appuntamento particolarmente strano?
— Va bene..., — rispondo cercando di sembrare il più calmo possibile, anche se il cuore ha saltato qualche battito.
— Magari hai qualche desiderio interessante? — Sveta sorrise con malizia e muovette in modo strano la mano nell'aria.
All'improvviso, senza alcun motivo, ho avuto un groppo in gola. Combattendo un colpo di tosse, ho risposto rauco:
— Vino e abito…
— Vino e abito? E basta??? È curioso.
— Beh, sì…
Abbiamo chiacchierato nel parco per alcune ore, poi ci siamo separati con la ferma intenzione di rivederci alle nove a casa sua.
Mi sentivo in colpa nei confronti di Sveta. Formalmente, avevo davvero il primo giorno di ferie. Ma le ferie si considerano un periodo prevedibile di tempo, dopo il quale una persona torna al lavoro. Io, invece, non avevo intenzione di tornare al lavoro. Non avevo intenzione di tornare da nessuna parte. Avevo deciso di scomparire da questo mondo. Scomparire in senso informatico.
Dondolo alato
È già sera e mi trovo nel cortile di casa di Sveta, in conformità con i piani. Strano coincidenza, ma l'appartamento di Sveta si trovava nel quartiere della mia infanzia. Qui tutto mi è dolorosamente familiare. Ecco il dondolo con il sedile di ferro piegato. Non c'è un secondo sedile, le barre sugli snodi penzolano semplicemente nell'aria. Non so se questi dondoli siano stati mai in buone condizioni o se li abbiano costruiti così. Vent'anni fa li ricordo esattamente così.
Mancano quindici minuti alle nove. Mi siedo sul sedile piegato e con un cigolio arrugginito comincio a dondolare a ritmo con i miei pensieri.
Secondo i calcoli fisico-matematici, avrei dovuto scomparire dal flusso informativo mondiale nel luogo con la maggiore entropia. L'appartamento di Svetlana era il posto migliore per questo :) Era difficile trovare maggior confusione nella nostra città.
Di solito, le persone sanno che alcune cose le sanno del loro futuro, mentre altre no. Questa conoscenza parziale è distribuita uniformemente dal momento presente fino alla vecchiaia. Con me non è affatto così. Sapevo esattamente, con minimo dettaglio, cosa mi sarebbe successo nelle prossime tre ore, e dopo non sapevo assolutamente nulla. Perché tra tre ore uscirò dal perimetro informativo.
Perimetro informativo: così ho chiamato la costruzione matematica che presto mi renderà libero.
È già tempo, tra qualche istante busserò alla porta. Dal punto di vista della teoria dell'informazione, il programmatore Mikhail Gromov entrerà nel portale entropico. E chi uscirà di nuovo dal portale tra tre ore è una grande incognita.
Vino e vestito
Entrando nel palazzo. Tutto come al solito: quadri rotti, cassette postali, cumuli di cavi, muri appena imbiancati e porte metalliche di ogni tipo. Salgo al piano e suono il campanello.
La porta si apre e per un momento non riesco a dire nulla. Svetlana sta sulla soglia con una bottiglia in mano.
— Ecco, come volevi tu… Vino.
— E questo cos'è… — un vestito? — osservo Svetlana con cautela.
— Sì, e secondo te che cos'è?
— Beh, è meglio di un vestito… — la bacio sulla guancia e entro in casa.
Sotto i piedi c'è un morbido tappeto. Candele, insalata russa e bicchieri di vino rubino su un piccolo tavolo. Gli Scorpions da altoparlanti leggermente gracchianti. Penso che questo appuntamento non fosse affatto diverso da centinaia di altri che, probabilmente, si stavano svolgendo nei dintorni.
Dopo un tempo che sembra infinito, siamo distesi sul tappeto, già spogli. Un riscaldatore emette una tenue luce aranciata. Il vino nei bicchieri è diventato quasi nero. È buio fuori. Dalla finestra vedo la mia scuola. È tutta al buio, solo una piccola lampadina brilla davanti all'ingresso e vicino lampeggia una lucetta di sicurezza. Adesso non c'è nessuno.
Osservando le finestre. Ecco il nostro fantastico ufficio. Qui una volta portai un calcolatore programmabile e, durante l'intervallo, inserii un programma per il gioco del tris. Non si poteva farlo prima, poiché spegnendo il dispositivo si cancellava tutta la memoria. Ero molto orgoglioso di essere riuscito a fare un programma un po' più corto rispetto a quello del giornale. Inoltre, era una strategia più avanzata, “in un angolo”, rispetto alla più comune “al centro”. Gli amici giocavano e, naturalmente, non riuscivo a batterli.
Ecco le grate sulle finestre. Questa è l'aula di informatica. Qui ho toccato per la prima volta una vera tastiera. Erano le “Microshi” — una versione industriale del «Radio-RK». Qui ho passato molte ore nel circolo di programmazione, accumulando la mia prima esperienza di amicizia con i computer.
Entravo sempre nella sala computer con le scarpe di ricambio e… con il cuore in gola. È giusto che ci siano grate robuste alle finestre. Mi sembra che proteggano non solo i computer dagli ignoranti, ma anche qualcosa di molto più importante...
Una carezza delicata, appena percepibile.
— Misha… Misha cosa succede… sei bloccato. Sono qui.
Rivolgo lo sguardo a Sveta.
— Niente… Solo ricordando come era… Posso passare in bagno?
Ripristino delle impostazioni di fabbrica
La porta del bagno è la seconda barriera dello sbarramento e devo fare tutto nel modo giusto. Prendo discretamente con me una borsa con le mie cose. Chiudo la porta a chiave.
Per primo, prendo lo smartphone dalla borsa. Con una graffetta, che ho trovato sotto lo specchio, estraggo la scheda SIM. Guardo in giro — devono esserci delle forbici da qualche parte. Le forbici si trovano sulla mensola con il detersivo per lavatrice. Taglio la scheda SIM a metà. Ora lo smartphone. Scusami, amico.
Stringo lo smartphone tra le mani e cerco di romperlo. La sensazione è di essere l'unica persona al mondo che ha mai provato a farlo. Lo smartphone resiste. Premo più forte. Provo a romperlo sulla coscia. Il vetro scricchiola, lo smartphone flette e si spezza. Estraggo il circuito e cerco di romperlo nei punti in cui sono saldati i chip. Mi imbatto in un elemento strano della struttura, che non si lasciava rompere e per questo la mia attenzione si è involontariamente soffermata su di esso. Nessuna delle mie conoscenze in informatica è stata sufficiente per capire di cosa si trattasse. Un chip strano senza marchiature e con un involucro rinforzato. Ma adesso non c'era tempo per pensarci sopra.
Dopo un po', lo smartphone, con l'aiuto di mani, piedi, denti, unghie e forbicine per unghie, si è trasformato in un mucchio di oggetti di forma indefinita. Stessa sorte è toccata alla carta di credito e ad altri documenti non meno importanti.
In un attimo, tutto questo viene inviato nel vasto oceano di entropia attraverso il sistema fognario. Sperando che tutto ciò non sia stato troppo rumoroso o duraturo, torno nella stanza.
Confessione e comunione
— Eccomi, Svetik, scusa per il ritardo. Vuoi ancora del vino?
— Sì, grazie.
Verso il vino nei bicchieri.
— Misha, raccontami qualcosa di interessante.
— Tipo cosa?
— Non so, racconti sempre cose così interessanti. Oh — hai del sangue sulla mano… Fai attenzione — sta gocciolando direttamente nel bicchiere...
Guardando la mano, sembra che mi sia ferito mentre sistemavo lo smartphone.
— Fammi cambiare il tuo bicchiere.
— No, non serve, con il sangue è più buono… — rido.
Improvvisamente ho capito che questa sarebbe potuta essere la mia ultima conversazione normale con un'altra persona. Oltre il perimetro, tutto sarà completamente diverso. Volevo condividere qualcosa di molto personale. Alla fine, raccontare tutta la verità.
Ma non potevo. Il perimetro non si chiuderà. Prenderla con me oltre il perimetro era impossibile. Non sono riuscito a trovare una soluzione all’equazione per due persone. Probabilmente esisteva, ma le mie conoscenze matematiche erano chiaramente insufficienti.
L'ho solo accarezzata sui suoi capelli magici.
— I tuoi capelli, le tue mani e le tue spalle sono un crimine, perché non si può essere così belle nel mondo.
Da Sveta, oltre a un'acconciatura, ha anche degli occhi molto belli. Quando li guardavo, pensavo che forse ci fosse un errore nei miei calcoli. Quali possono esserci leggi più forti della matematica?
Non trovando le parole giuste, bevevo vino da un calice, cercando di sentire il sapore del sangue. Né la confessione andò a buon fine, né la comunione fu in qualche modo normale.
La porta nel nulla
Il momento in cui il perimetro si chiudeva definitivamente era stato calcolato e conosciuto. Era il momento in cui la porta dell'ingresso si chiudeva dietro di me. Fino a quel momento c'era ancora la possibilità di tornare indietro.
Le lampadine non funzionavano e scendevo verso l'uscita al buio. Come sarà e cosa sentirò nel momento della chiusura? Presi cautamente la maniglia della porta dell'ingresso ed uscii. La porta scricchiolò dolcemente e si chiuse.
Tutto.
Sono libero.
Penso che in molti abbiano provato a cancellare la propria identità. E, forse, alcuni ci sono riusciti più o meno. Ma per la prima volta è stato fatto non a caso, ma sulla base della teoria dell'informazione.
Solo non pensate che sia sufficiente rompere uno smartphone sul pavimento di cemento e lanciare i documenti dalla finestra. Non è affatto così semplice. Mi sono preparato a lungo, sia teoricamente che praticamente.
In parole semplici, mi sono completamente mescolato alla folla, ed era impossibile distinguermi da essa, proprio come è impossibile decifrare un forte codice moderno. Da ora in poi, tutte le mie azioni appariranno come eventi casuali senza alcun nesso causale. Non sarà possibile collegarli o combinarli in catene logiche. Esisto e mi trovo in un campo di entropia al di sotto della soglia del rumore.
Mi sono trovato sotto la protezione di forze più potenti dei capi, dei politici, dell'esercito, della marina, di Internet e delle forze spaziali militari. Da ora in poi, i miei angeli custodi sono stati — matematica, fisica, cibernetica. E tutte le forze dell'inferno ora erano impotenti di fronte a loro, come bambini piccoli.
(continua: Protocollo "Entropia". Parte 2 di 6. Oltre la fascia di interferenza)
Fonte: habr.com
