Non è sorprendente che in un mondo immerso in un'ingiustificata odio, che minaccia la civiltà stessa, uomini e donne, giovani e anziani, si distaccano parzialmente o completamente dal flusso malvagio della vita quotidiana per dedicarsi alla coltivazione della bellezza, alla diffusione della conoscenza, alla cura delle malattie, alla diminuzione delle sofferenze, come se allo stesso tempo non esistessero fanatici che accrescono il dolore, la deformità e le torture? Il mondo è sempre stato un luogo triste e complicato, eppure poeti, artisti e scienziati ignoravano i fattori che, se fossero stati presi in considerazione, li avrebbero paralizzati. Da un punto di vista pratico, la vita intellettuale e spirituale è, a prima vista, un'attività inutile, e le persone vi si dedicano perché così raggiungono un maggiore grado di soddisfazione rispetto al contrario. In questo lavoro sono interessato alla questione di quando la ricerca di queste gioie inutili si rivela inaspettatamente una fonte di utilità che non avrebbero mai sognato.
Ci viene ripetuto ancora e ancora che il nostro secolo è caratterizzato dal materialismo. E il principale aspetto di questo secolo è l'espansione delle catene di distribuzione dei beni materiali e delle opportunità mondane. L'indignazione di coloro che non sono responsabili di essere privati di queste opportunità e di una giusta distribuzione delle merci sposta un numero significativo di studenti dalle scienze praticate dai loro padri verso materie altrettanto importanti e attuali, che studiano questioni sociali, economiche e statali. Non ho nulla contro questa tendenza. Il mondo in cui viviamo è l'unico mondo che ci è dato di percepire. Se non miglioriamo e non rendiamo questo mondo più giusto, milioni di persone continueranno ad andarsene dalla vita in silenzio, nell'amarezza e nel dolore. Io stesso ho supplicato per anni che le nostre scuole avessero una chiara comprensione del mondo nel quale i loro alunni e studenti sono destinati a vivere. A volte mi chiedo se questa corrente sia diventata troppo forte e se ci saranno abbastanza opportunità per vivere una vita piena, se il mondo si liberasse delle cose inutili che gli conferiscono un'importanza spirituale. In altre parole, il nostro concetto di utile non è diventato troppo ristretto da non essere in grado di adattarsi alle opportunità mutevoli e imprevedibili dello spirito umano.
Questa domanda può essere esaminata da due punti di vista: scientifico e umanistico, o spirituale. Cominciamo dal punto di vista scientifico. Mi è tornata in mente una conversazione che ho avuto alcuni anni fa con George Eastman sul tema dell'utilità. Il signor Eastman, uomo saggio, educato e lungimirante, dotato di gusto musicale e artistico, mi disse che intendeva investire la sua enorme fortuna nella promozione dell'insegnamento delle materie utili. Ho osato chiedergli chi considerasse la persona più utile nel campo scientifico mondiale. Rispose immediatamente: «Marconi». E io dissi: «Per quanto piacere possiamo trarre dalla radio e per quanto le altre tecnologie senza fili possano arricchire la vita umana, il contributo di Marconi è in realtà insignificante.»
Non posso dimenticare il suo viso stupito. Mi ha chiesto di spiegare. Gli ho risposto qualcosa del tipo: «Signor Eastman, l'arrivo di Marconi era inevitabile. Il vero riconoscimento per tutto ciò che è stato fatto nel campo delle tecnologie wireless, se premi fondamentali del genere possono essere conferiti a qualcuno, spetta al professor Clerk Maxwell, che nel 1865 ha condotto alcuni calcoli poco compresi e difficili da apprendere nel campo del magnetismo e dell'elettricità. Maxwell presentò le sue formule astratte nella sua opera scientifica pubblicata nel 1873. Durante la riunione successiva dell'Associazione britannica, il professor G.D.S. Smith dell'Università di Oxford dichiarò che «nessun matematico, sfogliando questi lavori, può non rendersi conto che in questa opera è presentata una teoria che integra ampiamente i metodi e i mezzi della pura matematica». Negli anni successivi, altre scoperte scientifiche hanno integrato la teoria di Maxwell. E infine, nel 1887 e nel 1888, Heinrich Hertz, collaboratore del laboratorio di Helmholtz a Berlino, risolse il problema scientifico ancora rilevante riguardante la determinazione e la prova delle onde elettromagnetiche, portatori dei segnali wireless. Né Maxwell né Hertz pensavano all'utilità del loro lavoro. Tale idea semplicemente non passava loro per la testa. Non si ponevano obiettivi pratici. L'inventore in senso legale è ovviamente Marconi. Ma cosa ha inventato? Solo l'ultimo dettaglio tecnico, che oggi è un dispositivo ricevente obsoleto chiamato «coherer», da cui ci si è quasi completamente allontanati.
Hertz e Maxwell potevano anche non aver inventato nulla, ma è stata proprio la loro inutile opera teorica, su cui si è imbattuto un ingegnere astuto, a creare nuovi mezzi di comunicazione e intrattenimento, permettendo a persone con meriti relativamente modesti di guadagnare fama e guadagnare milioni. Chi è stato utile tra di loro? Non Marconi, ma Clerk Maxwell e Heinrich Hertz. Erano dei geni e non pensavano all'utilità, mentre Marconi era un inventore intelligente, ma si preoccupava solo del profitto.
Il nome di Hertz ha ricordato a Mr. Eastman le onde radio, e gli ho suggerito di chiedere ai fisici dell'Università di Rochester cosa abbiano fatto di concreto Hertz e Maxwell. Ma una cosa di cui può essere certo è che hanno portato a termine il loro lavoro senza pensare a un'applicazione pratica. E per tutta la storia della scienza, la maggior parte delle grandi scoperte, che si sono poi rivelate estremamente vantaggiose per l'umanità, sono state compiute da persone guidate non dal desiderio di essere utili, ma semplicemente dalla voglia di soddisfare la propria curiosità.
Curiosità? — chiese Mr. Eastman.
Sì, — risposi io, — curiosità che può portare, o meno, a qualcosa di utile, e che probabilmente è una caratteristica eccezionale del pensiero moderno. E non è qualcosa apparso ieri, ma è emerso sin dai tempi di Galileo, Bacon e Sir Isaac Newton, e deve rimanere completamente libero. Le istituzioni educative dovrebbero dare attenzione alla coltivazione della curiosità. E meno si distraggono pensando all'immediata applicazione, più è probabile che contribuiscano non solo al benessere delle persone, ma, cosa altrettanto importante, alla soddisfazione dell'interesse intellettuale, che si può dire sia già diventato la forza trainante della vita intellettuale nel mondo moderno.
II
Tutto quanto detto su Heinrich Hertz, su come lavorò silenziosamente e inosservato nell'angolo del laboratorio di Helmholtz alla fine del XIX secolo, è valido anche per scienziati e matematici in tutto il mondo che vissero secoli fa. Il nostro mondo è impotente senza elettricità. Se parliamo della scoperta con l'applicazione pratica più immediata e promettente, saremo d'accordo che si tratta dell'elettricità. Ma chi ha compiuto le fondamenta scoperte che hanno portato alla nascita di tutte le applicazioni elettriche nei successivi cento anni?
La risposta sarà interessante. Il padre di Michael Faraday era un fabbro, e Michael stesso era apprendista legatore. Nel 1812, quando aveva già 21 anni, un suo amico lo portò al Royal Institute, dove assistette a 4 lezioni di chimica tenute da Humphry Davy. Conservò appunti e inviò delle copie a Davy. L'anno successivo diventò assistente nel laboratorio di Davy, risolvendo problemi chimici. Due anni dopo, lo accompagnò in un viaggio nel continente. Nel 1825, quando aveva 24 anni, divenne direttore del laboratorio del Royal Institute, dove trascorse 54 anni della sua vita.
Presto gli interessi di Faraday si spostarono verso l'elettricità e il magnetismo, ai quali dedicò il resto della sua vita. In precedenza, in questo campo, uomini come Ørsted, Ampère e Wollaston avevano svolto lavori importanti ma difficili da comprendere. Faraday affrontò le difficoltà rimaste irrisolte e, nel 1841, ottenne successi nello studio dell'induzione della corrente elettrica. Quattro anni dopo, iniziò la seconda era altrettanto brillante della sua carriera, quando scoprì l'influenza del magnetismo sulla luce polarizzata. Le sue scoperte iniziali portarono a innumerevoli applicazioni pratiche, dove l'elettricità alleviò il carico e aumentò le opportunità nella vita dell'uomo moderno. Tuttavia, le sue scoperte successive portavano a risultati pratici in misura molto minore. È cambiato qualcosa per Faraday? Assolutamente niente. L'utilità non lo interessava in nessuna fase della sua carriera incomparabile. Era assorbito dalla decifrazione dei misteri dell'universo: prima dal mondo della chimica, poi da quello della fisica. Non si è mai chiesto della utilità. Qualsiasi accenno a essa avrebbe limitato la sua incessante curiosità. Alla fine, i risultati del suo operato trovarono comunque applicazione pratica, ma ciò non fu mai un criterio per i suoi continui esperimenti.
È possibile che, a causa degli umori che attualmente circondano il mondo, sia giunto il momento di sottolineare il fatto che il ruolo che la scienza gioca nel trasformare la guerra in un'azione sempre più distruttiva e orrenda è diventato un effetto collaterale non consapevole e non intenzionale dell'attività scientifica. Lord Rayleigh, presidente dell'Associazione britannica per il progresso della scienza, ha recentemente messo in evidenza che è l'ignoranza umana, piuttosto che le intenzioni degli scienziati, a essere responsabile dell'uso distruttivo di persone assunte per partecipare alla guerra moderna. L'innocente studio della chimica dei composti carbonici, che ha trovato innumerevoli applicazioni, ha dimostrato che l'interazione dell'acido nitrico con sostanze come il benzene, la glicerina, la cellulosa, ecc., ha portato non solo alla creazione di una produzione utile di coloranti anilinici, ma anche alla produzione di nitroglicerina, che può essere utilizzata sia per il bene sia per il male. Poco dopo, Alfred Nobel, occupandosi della stessa questione, ha mostrato che mescolando nitroglicerina con altre sostanze, è possibile produrre esplosivi solidi sicuri da usare, in particolare - la dinamite. Proprio grazie alla dinamite dobbiamo il nostro progresso nel settore minerario, nella costruzione di gallerie ferroviarie che ora attraversano le Alpi e altre catene montuose. Ma, naturalmente, politici e soldati hanno abusato della dinamite. Dare la colpa agli scienziati per questo è come accusarli per i terremoti e le inondazioni. Lo stesso può dirsi per i gas tossici. Plinio morì per aver inalato anidride solforosa durante l'eruzione del Vesuvio quasi 2000 anni fa. E il cloro non è stato rilasciato dagli scienziati per scopi militari. Tutto ciò è vero anche per il gas mostarda. L'uso di queste sostanze potrebbe essere stato limitato a buone cause, ma una volta perfezionato l'aereo, le persone, i cui cuori erano stati avvelenati e le menti rovinati, hanno realizzato che l'aereo, un'invenzione innocente, frutto di sforzi scientifici lunghi e imparziali, poteva essere trasformato in uno strumento per distruzioni su scala così vasta da cui nessuno aveva mai sognato, e neppure si era posto tale obiettivo.
Dalla sfera dell'alta matematica si possono citare quasi un numero infinito di casi simili. Ad esempio, il più enigmatico lavoro matematico del XVIII e XIX secolo si chiamava "Geometria non euclidea". Il suo creatore, Gauss, sebbene riconosciuto dai suoi contemporanei come un matematico eccezionale, esitò a pubblicare i suoi studi sulla "Geometria non euclidea" per un quarto di secolo. In realtà, la stessa teoria della relatività con tutti i suoi infiniti significati pratici sarebbe stata completamente impossibile senza il lavoro svolto da Gauss durante il suo soggiorno a Göttingen.
Ancora, ciò che oggi è noto come "teoria dei gruppi" era una teoria matematica astratta e inapplicabile. È stata sviluppata da persone curiose, il cui interesse e scopo li hanno portati lungo un sentiero strano. Ma oggi la "teoria dei gruppi" è la base della teoria quantistica della spettroscopia, utilizzata quotidianamente da persone che non hanno idea di come sia nata.
Tutta la teoria delle probabilità è stata scoperta da matematici il cui vero interesse era razionalizzare il gioco d'azzardo. Non ha avuto applicazioni pratiche, ma ha gettato le basi per ogni tipo di assicurazione e ha servito come fondamento per vaste aree della fisica del XIX secolo.
Riporterò una citazione da un numero recente del journal Science:
«Il valore del genio del professor Albert Einstein ha raggiunto nuove vette quando è emerso che il fisico e matematico ha sviluppato 15 anni fa un apparato matematico che ora aiuta a decifrare i segreti dell'incredibile capacità dell'elio di non solidificarsi a temperature vicino allo zero assoluto. Ancora prima del simposio della Società Chimica Americana sulle interazioni inter-molecolari, il professor F. London dell'Università di Parigi, ora professore invitato all'Università di Duke, attribuì al professor Einstein il merito della creazione della concezione di "gas ideale", che apparve in lavori pubblicati nel 1924 e nel 1925.
I rapporti di Einstein del 1925 non riguardavano la teoria della relatività, ma problemi che all'epoca sembravano non avere significato pratico. Descrivevano il decadimento del «gas ideale» ai limiti inferiori della scala termica. Poiché si sapeva che tutti i gas si trasformano in liquido alle temperature considerate, è probabile che gli scienziati abbiano trascurato il lavoro di Einstein di quindici anni prima.
Tuttavia, una recente scoperta nella dinamica dell'elio liquido ha conferito un nuovo valore al concetto di Einstein, che era rimasto trascurato nel corso del tempo. Con il raffreddamento, la viscosità della maggior parte dei liquidi aumenta, la fluidità diminuisce e diventano più appiccicosi. In ambienti non professionali, la viscosità è descritta con l'espressione «più freddo della melassa di gennaio», il che, in effetti, è vero.
Nel frattempo, l'elio liquido è un'eccezione sconcertante. A una temperatura nota come «delta punto», che è solo 2,19 gradi sopra lo zero assoluto, l'elio liquido fluisce meglio che a temperature più elevate e, in effetti, è quasi torbido come un gas. Un altro mistero nel suo strano comportamento è l'alta conducibilità termica. Al delta punto, essa è 500 volte superiore a quella del rame a temperatura ambiente. Considerando tutte le sue anomalie, l'elio liquido rappresenta un grande enigma per fisici e chimici.
Il professor London ha dichiarato che interpretare la dinamica dell'elio liquido è meglio farlo concependolo come un gas ideale di Bose-Einstein, utilizzando gli apparati matematici sviluppati nel 1924-25, tenendo anche conto del concetto di conducibilità elettrica dei metalli. Attraverso semplici analogie, l'incredibile fluidità dell'elio liquido può essere spiegata solo in parte, se si immagina la fluidità come qualcosa di simile all'erranza degli elettroni nei metalli nell'ambito della spiegazione della conducibilità elettrica.
Diamo un'occhiata alla situazione da un'altra prospettiva. Nell'ambito della medicina e della sanità, la batteriologia ha ricoperto un ruolo principale per mezzo secolo. Qual è la sua storia? Dopo la guerra franco-prussiana del 1870, il governo tedesco fondò il grande Università di Strasburgo. Il suo primo professore di anatomia fu Wilhelm von Waldeyer, successivamente professore di anatomia a Berlino. Nelle sue memorie, notava che tra gli studenti che lo accompagnarono a Strasburgo durante il primo semestre c'era un giovane discreto, autonomo e di bassa statura di diciassette anni di nome Paul Ehrlich. Il corso di anatomia standard consisteva nella dissezione e nell'analisi microscopica dei tessuti. Ehrlich prestava quasi poca attenzione alla dissezione, ma, come osservò nelle sue memorie Waldeyer:
«Notai quasi immediatamente che Ehrlich poteva lavorare a lungo al suo tavolo, completamente immerso nella ricerca microscopica. Inoltre, il suo tavolo si copriva gradualmente di macchie colorate di tutti i tipi. Quando un giorno lo vidi al lavoro, mi avvicinai e gli chiesi cosa stesse facendo con tutto quel variopinto assortimento di colori. Dopodiché, questo giovane studente del primo semestre, probabilmente impegnato a studiare il corso di anatomia standard, mi guardò e rispose gentilmente: «Ich probiere». Questa frase può essere tradotta come «sto provando» o «mi sto solo divertendo». Gli dissi: «Ottimo, continua a divertirti». Ben presto mi resi conto che, senza alcuna indicazione da parte mia, avevo trovato in Ehrlich uno studente di straordinaria qualità»
Waldeyer ha agito saggiamente lasciandolo in pace. Ehrlich ha proseguito il suo cammino nel programma di medicina con successo alternato e, alla fine, ha conseguito il diploma, principalmente perché ai suoi insegnanti era chiaro che non aveva intenzione di esercitare la professione medica. Successivamente, si è recato a Wroclaw, dove ha lavorato con il professor Conheim, docente del nostro dottor Welch, fondatore e creatore della scuola di medicina di Johns Hopkins. Non credo che l'idea di utilità sia mai passata per la testa di Ehrlich. Era interessato. Era curioso; e continuava a divertirsi. Certo, questo suo divertimento era guidato da un istinto profondo, ma era una motivazione esclusivamente scientifica, non utilitaristica. E cosa è scaturito da tutto ciò? Koch e i suoi assistenti hanno fondato una nuova scienza: la batteriologia. Ora gli esperimenti di Ehrlich venivano effettuati dal suo compagno di corso Weigert. Egli colorava i batteri, il che aiutava a distinguerli. Ehrlich stesso ha sviluppato un metodo di colorazione multicolore dei preparati di sangue con coloranti, su cui si basa la nostra attuale conoscenza della morfologia delle cellule del sangue: rosse e bianche. E ogni giorno, migliaia di ospedali in tutto il mondo utilizzano la tecnica di Ehrlich per l'analisi del sangue. In questo modo, il suo divertimento apparentemente senza scopo nel laboratorio di Waldeyer a Strasburgo si è trasformato in un elemento chiave della pratica medica quotidiana.
Citerò un esempio dall'industria, scelto a caso, poiché ce ne sono decine. Il professor Berl del Carnegie Institute of Technology (Pittsburgh) scrive quanto segue:
Il fondatore della produzione moderna di tessuti sintetici è il conte francese de Chardonnet. È noto che ha utilizzato una soluzione
III
Non dico che tutto ciò che accade nei laboratori troverà alla fine un'applicazione pratica inaspettata, né che l'applicazione pratica costituisca la vera giustificazione di tutta l'attività. Sostengo invece che dovremmo abolire la parola «applicazione» e liberare lo spirito umano. Certamente in questo modo libereremo anche innocui eccentrici. Certamente in questo modo disperderemo una certa quantità di denaro. Ma ciò che è molto più importante è che libereremo la mente umana dalle catene e la manderemo verso quelle avventure che, da un lato, hanno portato Hale, Rutherford, Einstein e i loro colleghi a milioni e milioni di chilometri nei più remoti angoli dello spazio, e, dall'altro, hanno liberato l'energia illimitata racchiusa all'interno dell'atomo. Ciò che hanno fatto Rutherford, Bohr, Millikan e altri scienziati, per pura curiosità nel tentativo di comprendere la struttura dell'atomo, ha scatenato forze in grado di trasformare la vita umana. Ma bisogna comprendere che un tale risultato finale e imprevedibile non costituisce una giustificazione della propria attività per Rutherford, Einstein, Millikan, Bohr o qualunque dei loro colleghi. Ma lasciamoli in pace. Forse nessun dirigente nel campo dell'istruzione è in grado di indicare la direzione nella quale determinate persone dovrebbero lavorare. Le perdite, e lo riconosco ancora, sembrano colossali, ma in realtà non è così. Tutti i costi complessivi nello sviluppo della batteriologia non sono nulla rispetto ai benefici ottenuti dalle scoperte di Pasteur, Koch, Ehrlich, Theobald Smith e altri. Questo non sarebbe accaduto se il pensiero di una possibile applicazione avesse preso possesso delle loro menti. Questi grandi maestri, vale a dire scienziati e batteriologi, hanno creato un'atmosfera predominante nei laboratori, in cui seguivano semplicemente la loro naturale curiosità. Non critico istituzioni come scuole di ingegneria o facoltà di giurisprudenza, dove inevitabilmente domina l'utilità. Spesso la situazione cambia, e le difficoltà pratiche, con cui ci si confronta nell'industria o nei laboratori, stimolano l'emergere di ricerche teoriche in grado di risolvere o meno il problema posto, ma che possono suggerire nuovi modi di affrontare la questione. Questi punti di vista possono allora risultare inutili, ma contengono i germi dei futuri successi, sia in senso pratico che teorico.
Con un rapido accumulo di conoscenze "inutili" o teoriche si è creata una situazione in cui è stato possibile iniziare a risolvere problemi pratici con un approccio scientifico. Non solo gli inventori, ma anche i "veri" scienziati si dilettano in questo. Ho menzionato Marconi, l'inventore che, essendo un mecenate per l'umanità, in realtà si è solo "avvalso delle menti altrui". Edison appartiene alla stessa categoria. Pasteur, invece, era diverso. Era un grande scienziato, ma non si asteneva dal risolvere problemi pratici, come la situazione dell'uva francese o i problemi della birrificazione. Pasteur non solo affrontava le difficoltà urgenti, ma estraeva da problemi pratici alcune conclusioni teoriche promettenti, "inutili" all'epoca, ma forse in qualche modo "utili" in futuro. Ehrlich, essenzialmente un pensatore, si è dato da fare con il problema della sifilide e ha lavorato con rara determinazione fino a trovare una soluzione di immediata applicazione pratica (il farmaco "Salvarsan"). La scoperta dell'insulina da parte di Banting per il trattamento del diabete, così come l'estratto di fegato frutto della collaborazione tra Maynard e Whipple per curare l'anemia perniciosa, appartengono alla stessa categoria: entrambe queste scoperte sono state fatte da scienziati che comprendevano quanto fosse stata accumulata una gran quantità di conoscenze "inutili" da parte di persone indifferenti al significato pratico, e che era giunto il momento più propizio per porre domande sulla praticità in termini scientifici.
Pertanto, diventa evidente che bisogna essere cauti quando le scoperte scientifiche vengono totalmente attribuite a una sola persona. Quasi ogni scoperta è preceduta da una lunga e intricata storia. Qualcuno ha trovato qualcosa qui, un altro là. Con un terzo passo si è avuta successo, e così via, fino a quando il genio di qualcuno non riunisce tutto e apporta il proprio contributo decisivo. La scienza, come il fiume Mississippi, ha la sua sorgente in piccoli ruscelli in una qualche lontana foresta. Gradualmente, altri corsi d'acqua aumentano il suo volume. Così, da innumerevoli fonti, si forma un fiume rumoroso che rompe le dighe.
Non posso illustrare questo argomento in modo esaustivo, ma posso dire questo: nel corso di cento o duecento anni, il contributo delle scuole professionali nelle relative attività consisterà probabilmente non tanto nell'istruzione di persone che, forse domani, diventeranno ingegneri pratici, avvocati o medici, quanto nel fatto che, anche nella ricerca di scopi esclusivamente pratici, verrà svolto un enorme volume di lavori apparentemente privi di utilità. Da questa attività inutile nascono scoperte che possono rivelarsi incomparabilmente più importanti per la mente e lo spirito umano rispetto al raggiungimento degli obiettivi utili per cui sono state create le scuole.
I fattori che ho menzionato sottolineano, se necessario, l'immensa importanza della libertà spirituale e intellettuale. Ho citato la scienza sperimentale e la matematica, ma le mie parole sono valide anche per la musica, l'arte e altre forme di espressione dello spirito umano libero. Il fatto che ciò porti soddisfazione all'anima che cerca purificazione e elevazione è la base necessaria. In questo modo, argomentando senza fare riferimento, esplicito o implicito, all'utilità, definiamo le ragioni dell'esistenza di college, università e istituti di ricerca. Gli istituti che liberano le generazioni successive di anime umane hanno pieno diritto di esistere, indipendentemente dal fatto che un singolo laureato porti un contributo utile alla conoscenza umana o meno. Una poesia, una sinfonia, un dipinto, una verità matematica, un nuovo fatto scientifico — tutto ciò porta già con sé la giustificazione necessaria richiesta dalle università, dai college e dagli istituti di ricerca.
Il tema in discussione è attualmente di particolare attualità. In alcune aree (soprattutto in Germania e Italia) si sta cercando di limitare la libertà dello spirito umano. Le università sono state trasformate in strumenti nelle mani di coloro che sostengono determinate convinzioni politiche, economiche o razziali. Di tanto in tanto, qualche persona distratta in una delle poche democrazie rimaste al mondo mette in dubbio l'importanza fondamentale della totale libertà accademica. Il vero nemico dell'umanità non si nasconde nel pensatore audace e irrisponsabile, sia esso di destra o meno. Il vero nemico è colui che cerca di sigillare lo spirito umano in modo che non osi spiegare le ali, come è già successo in Italia e Germania, così come nel Regno Unito e negli Stati Uniti.
E questa idea non è nuova. È stata proprio questa a spingere von Humboldt a fondare l'università di Berlino, quando Napoleone conquistava la Germania. È stata ciò che ha ispirato il presidente Gilman ad aprire l'università Johns Hopkins, dopo di che ogni università in questo paese ha cercato, in misura maggiore o minore, di ristrutturarsi. Ogni persona che valorizza la propria anima immortale rimarrà fedele a questa idea, a prescindere da tutto. Tuttavia, le ragioni della libertà spirituale vanno ben oltre l'autenticità, sia essa nell'ambito della scienza o dell'umanesimo, poiché implica tolleranza per tutta la varietà delle differenze umane. Cosa può essere più sciocco o ridicolo delle preferenze e delle antipatie basate su razza o religione nella storia dell'umanità? La gente desidera sinfonie, quadri e verità scientifiche profonde, o ha bisogno di sinfonie, quadri e scienza cristiana, o ebraica, o musulmana? O forse espressioni egiziane, giapponesi, cinesi, americane, tedesche, russe, comuniste o conservatrici dell'infinita ricchezza dell'anima umana?
IV
Ritengo che una delle conseguenze più impressionanti e immediate dell'intolleranza verso tutto ciò che è straniero sia stata la rapida crescita dell'Istituto di Studi Avanzati, fondato nel 1930 da Louis Bamberger e sua sorella Felix Fuld nella città di Princeton, nel New Jersey. È stato posizionato a Princeton parzialmente a causa dell'impegno dei fondatori verso lo stato, ma, per quanto posso giudicare, anche perché la città ospitava un piccolo ma valido dipartimento di laurea, con il quale era possibile una stretta collaborazione. L'istituto deve al Princeton University così tanto che questo non sarà mai valutato a dovere. L'istituto, una volta che una parte significativa del suo personale era stata assunta, iniziò a funzionare nel 1933. Nei suoi dipartimenti lavoravano noti scienziati americani: i matematici Veblen, Alexander e Morse; gli umanisti Merritt, Levi e la signorina Goldman; i giornalisti e gli economisti Stewart, Riefler, Warren, Earl e Mitrany. A questo si devono aggiungere studiosi altrettanto significativi che si erano già formati nell'università, nella biblioteca e nei laboratori della città di Princeton. Ma l'Istituto di Studi Avanzati deve a Hitler i matematici Einstein, Weyl e von Neumann; gli esponenti delle scienze umane Hertzfeld e Panofsky, oltre a un certo numero di giovani che negli ultimi sei anni sono stati influenzati da questo eccezionale gruppo e rafforzano già le posizioni dell'istruzione americana in ogni angolo del paese.
L'istituto, dal punto di vista organizzativo, è l'ente più semplice e meno formale che si possa immaginare. È composto da tre facoltà: matematica, scienze umane, facoltà di economia e scienze politiche. Ogni facoltà comprendeva un gruppo stabile di professori e un gruppo di collaboratori che cambiava annualmente. Ogni facoltà gestisce le proprie questioni come meglio crede. All'interno del gruppo, ogni persona decide autonomamente come gestire il proprio tempo e distribuire le proprie forze. I collaboratori provenienti da 22 paesi e 39 università, se considerati candidati idonei, venivano accolti dagli Stati Uniti in vari gruppi. Loro ricevevano lo stesso livello di libertà riservato ai professori. Potevano lavorare con un professore di loro scelta o anche in solitaria, consultandosi di tanto in tanto con chi potesse essere utile.
Nessuna routine, nessuna divisione tra professori, membri dell'istituto o visitatori. Gli studenti e i professori dell'Università di Princeton, così come i membri e i professori dell'Institute for Advanced Study, si mescolavano con tale facilità da risultare praticamente indistinguibili. Veniva coltivato lo studio in sé. I risultati per l'individuo e la società non rientravano negli interessi. Nessuna riunione, nessun comitato. Così, le persone con idee godevano di condizioni favorevoli alla riflessione e allo scambio di opinioni. Un matematico può dedicarsi alla matematica senza distrazioni. Lo stesso vale per un esperto di scienze umane, un economista e un politologo. La dimensione e l'importanza del personale amministrativo erano ridotte al minimo. Le persone prive di idee e incapaci di concentrarsi su di esse si sentirebbero a disagio in questo istituto.
Forse posso spiegare brevemente portando le seguenti citazioni. Per attrarre un professore di Harvard a lavorare a Princeton, fu offerto uno stipendio e lui scrisse: «Quali sono i miei doveri?». Risposi: «Nessun dovere, solo opportunità».
Un giovane matematico di talento, dopo aver trascorso un anno presso l'Università di Princeton, venne a salutarmi. Quando stava per andarsene, disse:
— Forse potresti essere interessato a sapere cosa ha significato per me quest'anno.
— Sì, — risposi.
— La matematica, — continuò. – si sviluppa rapidamente; c'è molta letteratura. Sono passati già 10 anni da quando mi è stata conferita la laurea. Per un certo periodo sono riuscito a stare al passo con il mio campo di ricerca, ma recentemente è diventato notevolmente più difficile e ho cominciato a sentire un senso di incertezza. Ora, dopo un anno trascorso qui, i miei occhi si sono aperti. Una luce ha illuminato il cammino e respirare è diventato più facile. Sto riflettendo su due articoli che intendo pubblicare a breve.
— Quanto durerà? – chiesi.
— Cinque anni, forse dieci.
— E poi?
— Tornerò qui.
Un terzo esempio recente. Un professore di una grande università occidentale è venuto a Princeton alla fine di dicembre dell'anno scorso. Aveva programmato di riprendere i contatti con il professor Morey (dell'università di Princeton). Ma quest'ultimo gli ha suggerito di contattare Panofsky e Swarzense (dell'Institute for Advanced Study). E ora lavora con tutti e tre.
— Devo rimanere, — aggiunse. – Fino al prossimo ottobre.
— Qui farà caldo in estate, — dissi.
— Sarò troppo impegnato e troppo felice per prestarci attenzione.
Così, la libertà non porta all'accumulo, ma nasconde il pericolo di sovraccarichi. Recentemente, la moglie di un membro britannico dell'Istituto ha chiesto: «Davvero tutti lavorano fino alle due del mattino?»
Fino ad ora l'Istituto non ha avuto i propri edifici. Al momento i matematici sono ospitati nel Fine Hall del dipartimento di matematica di Princeton; alcuni rappresentanti delle scienze umane si trovano nel McCormick Hall; altri lavorano in vari angoli della città. Gli economisti occupano attualmente una sala nell'hotel di Princeton. Il mio ufficio è situato in un edificio per uffici su Nassau Street, tra proprietari di negozi, dentisti, avvocati, sostenitori della chiropratica, e scienziati dell'Università di Princeton che studiano le autorità locali e la popolazione. I mattoni e le travi non giocano alcun ruolo, come già dimostrato dal presidente Gilman a Baltimora circa 60 anni fa. Tuttavia, ci manca la comunicazione tra di noi. Ma questa lacuna sarà colmata quando ci sarà costruito un edificio separato chiamato Fuld Hall, cosa su cui i fondatori dell'istituto sono già al lavoro. Ma qui dovrebbero finire le formalità. L'istituto deve rimanere una piccola istituzione, e manterrà l'opinione che il personale dell'istituto desidera avere tempo libero, sentirsi protetto e essere libero da questioni organizzative e routine, e infine, devono esserci condizioni per comunicazioni informali con scienziati dell'Università di Princeton e altre persone che possono essere attratte a Princeton da regioni lontane. Tra queste persone c'erano Niels Bohr da Copenaghen, Von Laue da Berlino, Levi-Civita da Roma, André Weil da Strasburgo, Dirac e G. H. Hardy da Cambridge, Pauli da Zurigo, Lemaitre da Leuven, Wade-Gery da Oxford, e anche americani delle università di Harvard, Yale, Columbia, Cornell, Chicago, California, Johns Hopkins e altri centri di luce e illuminazione.
Non ci facciamo promesse, ma nutriamo la speranza che il libero inseguimento di conoscenze inutili avrà un impatto sul futuro e sul passato. Tuttavia, non usiamo questo argomento a difesa dell'istituto. È diventato un paradiso per gli scienziati, che, come i poeti con i musicisti, hanno guadagnato il diritto di fare tutto come vogliono e che raggiungono di più se glielo si consente.
Traduzione: Shchekotova Jana
Fonte: habr.com
