In una fresca giornata di marzo del 2016, Steven Olwain entrò nel fast food "Wendy's" a Minneapolis. Sentendo l'odore di olio rancido, cercava un uomo con jeans scuri e giacca blu. Olwain, che lavorava nel supporto IT, era un magro nerd con occhiali di metallo. Aveva con sé $6000 in contante – li aveva raccolti portando in pegno lingotti e monete d'argento, per evitare sospetti riguardo al prelievo dal conto bancario. Trovò la persona giusta in uno dei box.
Si erano messi d'accordo per incontrarsi sul sito LocalBitcoins, dove si riuniscono persone che desiderano comprare o vendere criptovaluta vicino al proprio domicilio. Olwain aprì l'app Bitcoin Wallet sul suo telefono e consegnò il contante, mentre l'uomo scansionò il codice QR per trasferire i bitcoin. La transazione andò a buon fine. Poi Olwain tornò alla macchina e scoprì che le chiavi erano rimaste dentro, e la porta era bloccata.
Era il giorno del suo compleanno, compiva 43 anni, e doveva incontrarsi per pranzo con Michelle Woodard. Olwain aveva conosciuto Woodard online alcuni mesi prima. La loro relazione era cresciuta rapidamente, scambiandosi decine di messaggi ogni giorno. Da allora, la loro passione si era affievolita, ma a volte dormivano ancora insieme. Aspettando l'arrivo dell'idraulico, le scrisse che era stato a un incontro per comprare bitcoin e stava ritardando. Quando la porta fu aperta, riuscì a incontrare Woodard in un hamburgeria chiamata "Pub 'Porta Blu'", con l'intenzione di trascorrere piacevolmente il resto della giornata.
Quella sera si fece un altro regalo. Utilizzando l'indirizzo email dogdaygod@hmamail.com scrisse a una persona che conosceva con il nome di Yura. "Ho bitcoin", le comunicò.
Yura gestiva il sito Besa Mafia, che operava nel ed era accessibile solo tramite browser anonimi come Tor. Per Olwain era importante che Besa Mafia, secondo quanto dichiarato, avesse legami con la mafia albanese e pubblicizzasse servizi di assassini. Sulla homepage del sito c'era la foto di una persona con una pistola e uno slogan pubblicitario: «Se hai bisogno di uccidere qualcuno o di fare una bella bastonata, sei nel posto giusto».
Yura ha promesso che i soldi dell'utente sono conservati in un conto escrow e vengono rilasciati solo al termine del lavoro. Tuttavia, Olwain era preoccupato che una volta inviati, i soldi sarebbero semplicemente finiti nel portafoglio di qualcun altro. Ma voleva che le affermazioni di Yura fossero vere, quindi, nonostante i suoi istinti, ha trasferito i bitcoin. "Si dice che Besa significhi fiducia, quindi ti prego di giustificarla", ha scritto a Yura. "Per motivi personali, la cui spiegazione rivelerebbe la mia identità, ho bisogno che questa bastarda sia morta."
"Questa bastarda" era Amy Olwain, sua moglie.
Steven e Amy Olwain si sono incontrati 24 anni fa all'Ambassador University, una scuola religiosa della città di Big Sandy (Texas). Steven è arrivato al primo anno con un gruppo di suoi amici, giovani religiosi di Spokane (Washington). Amy proveniva dal Minnesota e non conosceva molte persone nella scuola. Ha subito fatto amicizia con i ragazzi di Washington. Era positiva e socievole, e lei e Steven hanno cominciato a ballare regolarmente: queste attività li hanno avvicinati, ma non troppo. Appartenevano alla "Chiesa Mondiale di Dio", che promuoveva un rigoroso sabato di riposo, rifiutava festività di origine pagana come il Natale e si opponeva a contatti fisici troppo ravvicinati sulla pista da ballo.
Nel 1995, mentre erano ancora all'università, dalla "Chiesa Mondiale di Dio" si è staccata la "Chiesa Unita di Dio". Steven e Amy si sono uniti alla nuova setta, che utilizzava Internet per diffondere la propria dottrina. Per Steven, appassionato di informatica, è stata una scelta logica.
Dopo il college, si sono sposati e si sono trasferiti in Minnesota per essere più vicini alla famiglia di Amy. Amy era in grado di addomesticare gli animali più selvaggi e ha insegnato per alcuni anni in una scuola di addestramento per cani prima di avviare la propria attività, Active Dog Sports Training. La coppia ha adottato un figlio e lo ha portato a casa quando aveva solo pochi giorni di vita; nel 2011 si sono trasferiti in una casa a Cottage Grove (Minnesota), un enclave di agricoltori e persone che lavoravano altrove, situata nella valle del Mississippi, vicino all'area metropolitana di Minneapolis-Saint Paul. Amy ha trasformato un grande granaio che si trovava nella proprietà in un'arena per l'addestramento dei cani, e nella loro casa presto regnava un'accogliente confusione, con la pelliccia dei terranova e dei cani da pastore australiani che copriva i mobili e diversi progetti incompiuti di Lego in cucina.
Dall'esterno, tutto sembrava normale. Steven era cresciuto fino a diventare anziano nella "Chiesa Unita di Dio", e Amy era diventata diacona. La chiesa seguiva il calendario ebraico, e il venerdì la famiglia cenava con i genitori di Amy, che Steven chiamava mamma e papà. Il sabato andavano ai servizi. Ogni anno viaggiavano, partecipando al festival autunnale della chiesa, che si svolgeva in diverse località del mondo. L'attività di Amy cresceva, e lei viaggiava spesso per il paese con gli amici, partecipando a competizioni canine. Nel tempo libero, la famiglia gestiva il sito Allwine.net, dove si potevano trovare ad esempio elenchi di canzoni appropriate e video istruttivi di danza che mostravano come divertirsi senza toccare troppo il partner. In uno dei video, Amy appare in pantaloni color kaki e scarpe da escursione, mentre Steven indossa una maglietta polo e jeans larghi, e la coppia balla sulle note di "We Go Together".
Il giorno successivo all'acquisto di bitcoin, Steven ha caricato una foto di Amy su Allwine.net. La foto è stata scattata durante una vacanza alle Hawaii, e Amy indossa una maglietta blu-verde, mentre sul suo viso abbronzato e coperto di lentiggini si può vedere un ampio sorriso. Circa 25 minuti dopo aver pubblicato la foto, Steven ha controllato la sua email dogdaygod per inviare a Yura un link. "La sua altezza è poco meno di 1,70 m e pesa 91 kg", ha scritto. Ha specificato che sarebbe meglio ucciderla durante il prossimo viaggio a Moulin (Illinois). Se l'assassino riuscirà a far sembrare la sua morte un incidente – ad esempio, tamponando il suo minivan Toyota Sienna dal lato del conducente – aggiungerà ulteriori bitcoin.
Yura ha confermato i dettagli dell'affare poco dopo la lettera, usando un inglese stentato. "Aspetterà lei in aeroporto, la seguirà in auto rubata, e quando ci sarà l'opportunità, provocherà un incidente mortale". Ha aggiunto che se l'incidente non riesce, "l'assassino le sparerà". Più tardi ha ricordato a dogdaygod l'importanza di crearsi un alibi: "Assicurati di essere circondato da persone per la maggior parte del tempo, trascorri del tempo in negozi o altri luoghi pubblici dove ci sono telecamere di sorveglianza".
Di solito Steven non era circondato da persone. Lui e Amy vivevano su un terreno di 11 acri situato in una strada senza uscita. La casa era un semplice edificio a un piano, montato su fondamenta. Aveva quattro camere da letto, un ampio soggiorno e una cucina aperta. Steven aveva installato dei pannelli solari sul tetto e si vantava che producessero così tanta energia che poteva immetterla di nuovo nella rete. La maggior parte del tempo la trascorreva nel suo ufficio in cantina, correggendo i malfunzionamenti nel sistema della call center. A casa poteva lavorare contemporaneamente per due aziende – una era presso la società di servizi IT Optanix, l'altra presso la compagnia di assicurazioni Cigna. I colleghi spesso si rivolgevano a lui per risolvere problemi particolarmente complessi.
Il pastore a cui andavano gli Olwain predicava l'astinenza dai desideri carnali e Steven stesso consigliava coppie della sua congregazione che avevano problemi matrimoniali. Tuttavia, rimanendo solo, si concedeva di sognare e visitava siti come Naughtydates.com e LonelyMILFs.com. Sul sito privato Backpage scelse una ragazza di un'agenzia di escort e andò due volte in Iowa per avere rapporti sessuali con lei. Durante le consultazioni scoprì un sito di incontri , destinato a persone sposate. Lì conobbe Michelle Woodard.
Al primo appuntamento, Steven accompagnò Woodard durante la sua visita dal medico. Nei giorni seguenti, lei lo accompagnò in viaggio d'affari. A Woodard piaceva quanto Steven fosse inusualmente calmo. Un giorno, il loro volo di coincidenza da Philadelphia fu cancellato. Steven aveva un incontro a Hartford (Connecticut) alle otto del mattino e senza alcuna polemica noleggiò un'auto con cui percorsero i rimanenti 130 km.
Un mese prima di 'ordinare' sua moglie, Steven disse a Woodard che avrebbe provato a sistemare le cose con Amy. In realtà, la sua relazione clandestina aumentò solo il suo desiderio di una nuova vita.
Teoricamente, con la sua disciplina e conoscenza dei computer, Steven era il criminale ideale per il dark web. Cancellava le tracce utilizzando remailer anonimi che rimuovono le informazioni identificative dai messaggi, e Tor, che nascondeva l'indirizzo IP facendo circolare i dati tramite percorsi casuali attraverso una rete di nodi anonimi. Inventò una complessa storia di sfondo: diceva che dogdaygod era una concorrente addestratrice di cani che voleva uccidere Amy perché aveva fatto sesso con suo marito. Per creare la sua identità virtuale nel dark web, trasferì la sua infedeltà sulla moglie.
I membri della Chiesa Unita di Dio si riunivano nella chiesa locale dei metodisti.
Steven aveva pianificato l'omicidio per il fine settimana, il 19 marzo, quando Amy doveva trovarsi a Moulins per una competizione di addestramento. Ma alla fine del fine settimana, scrisse a Yura una lettera lamentandosi di non aver ricevuto notizie riguardanti la sua morte. Yura spiegò che l'assassino non aveva ancora trovato il momento giusto: «Deve organizzare tutto in modo che colpisca la sua auto dal lato del conducente, effettuando un impatto laterale per garantire la morte». L'amministratore di Besa Mafia sembrava capire che per dogdaygod era importante che Amy venisse uccisa in strada. «Non ci interessa per quale motivo si uccidono le persone», scrisse. «Ma se è tua moglie o un familiare, possiamo farlo anche nella tua città», disse, aggiungendo che il cliente potrebbe andarsene dalla città nel giorno stabilito. Propose di uccidere Amy a casa e accettò che poi si sarebbe potuto bruciare l'edificio – per ulteriori 10 bitcoin, ovvero $4100.
«Non è mia moglie», rispose Steven, «ma mi è venuta in mente la stessa cosa». Il giorno dopo radunò dei soldi. Quando inviò i bitcoin a Besa Mafia, la pagina si aggiornò e non riconobbe il codice di 34 caratteri apparso. In preda al panico, si preoccupò che la criptovaluta, per la quale aveva lavorato così duramente, potesse scomparire senza lasciare traccia. Copiò rapidamente il codice e lo salvò nelle note del suo iPhone, e poi inviò il codice a Yura in un'email con oggetto «AIUTACI!». Meno di un minuto dopo, rimosse il codice dalle note.
Dopo alcune ore, Yura rispose, assicurando che la transazione era andata a buon fine, ma i giorni passavano e nulla accadeva. Nelle settimane successive, i messaggi di Steven a Yura variavano da delusi a dettagliate istruzioni. «So che suo marito ha un grande trattore, quindi dovrebbe avere delle taniche di benzina in garage», scrisse. «Ma elimina solo lei, non toccare il padre e il bambino». Yura, come un diavolo amichevole, rispondeva con messaggi che rinforzavano l'atteggiamento del cliente. «Sì, è davvero una stronza e merita di morire», scrisse. Dopo un'ora e mezza aggiunse: «Fate attenzione, l'80% dei nostri killer sono membri di bande impegnate nel traffico di droga, nelle percosse e talvolta in omicidi». Per un costo aggiuntivo, dogdaygod poteva ordinare l'esecuzione a un killer più esperto - un ex cecchino ceceno.
Per il piano con il killer, Steven ha speso non meno di $12.000. Invece di arrendersi o riflettere sulla sua caduta, è diventato ancora più determinato. Si è registrato sul sito del dark web Dream Market, più conosciuto per il traffico di droga, dove si potevano scegliere altri metodi di omicidio. La ragionevolezza consigliava di usare nomi utente diversi, ma ha di nuovo usato il nome dogdaygod, come se fosse già diventato il personaggio che aveva inventato. Doveva rientrare delle spese: l'indennizzo per l'assicurazione di Amy ammontava a $700.000.
Nell'aprile del 2016, circa due mesi dopo che Steven aveva 'ordinato' per la prima volta la moglie, e la corrispondenza di Yuri con i clienti - incluso dogdaygod - è stata pubblicata su pastebin. Dati mostrano che gli utenti con soprannomi come Killerman e kkkcolsia venivano pagati decine di migliaia di dollari in bitcoin per uccidere persone in Australia, Canada, Turchia e Stati Uniti. Presto questi ordini sono finiti all'FBI, e l'agenzia ha inviato istruzioni ai dipartimenti locali di contattare le presunte vittime. L'agente speciale dell'FBI Asher Silky, che lavorava all'ufficio di Minneapolis, ha scoperto che qualcuno con il nome di dogdaygod desiderava la morte di Amy Olwain. Gli è stato incaricato di avvertirla della minaccia.
Martedì, subito dopo , Silky ha ottenuto l'aiuto di Terry Raymond, un ufficiale della polizia locale, e insieme si sono recati a casa degli Olwain. Cottage Grove è un sobborgo tranquillo per le persone benestanti, ma, come in tutto il paese, gli agenti di polizia locali ricevevano sempre più frequenti segnalazioni di minacce online. Raymond, un uomo riservato con tratti angolari accentuati da una barba curata, ha trascorso 13 anni nella polizia ed è specializzato in crimine informatico.
Quando Silky e Raymond sono arrivati, Steven Olwain li ha invitati a entrare. Ha detto ai due agenti di polizia che Amy non era in casa, e loro sono rimasti in silenzio nella stanza mentre lui la chiamava al telefono. Steven è sembrato a Raymond una persona a disagio in presenza di altri, ma lui non ha dato peso a questo. Nella sua carriera, aveva dovuto affrontare di tutto.
Gli agenti di polizia tornarono al distretto e presto arrivò anche Amy. Si incontrarono nella hall, dove pendeva un dipinto a olio che ritraeva il cane da servizio del distretto, Blitz, e la portarono nella stanza degli interrogatori, dove c'era quasi nessun mobile. Poiché le indagini erano condotte dall'FBI, Raymond ascoltava principalmente mentre Silky spiegava ad Amy che qualcuno che conosceva il suo programma di viaggi e le sue abitudini quotidiane desiderava la sua morte. Amy era sconvolta. Era ancora più confusa quando Silky menzionò le accuse che Amy avesse dormito con il marito dell'addestratrice. Non riusciva a capire chi potesse considerarla un nemico. "Se noti qualcosa di sospetto, chiamaci", le disse Raymond in un congedo.
Alcune settimane dopo, gli Olwains installarono a casa loro un sistema di videosorveglianza con sensori di movimento e posizionarono telecamere presso diversi ingressi. Steven acquistò una pistola, un Springfield XDS 9 mm. Lui e Amy decisero di tenerla dalla sua parte del letto e andò a una seduta di tiro come appuntamento.
Poliziotti di Cottage Grove, da sinistra a destra: capitani Gwen Martin e Rande McAllister, detective Terry Raymond e Jared Landkamer
Il 31 luglio, Amy, confusa, chiamò Silky: nell'ultima settimana aveva ricevuto due minacce anonime via email. Silky si recò a casa degli Olwains, dove Steven stampò queste email e ascoltò mentre Amy spiegava agli agenti cosa fosse successo.
La prima lettera proveniva da un remailer anonimo in Austria. In essa, tra l'altro, c'era scritto:
Amy, ti incolpo ancora per aver distrutto la mia vita. Vedo che hai installato un sistema di sicurezza e che le persone online mi hanno informato che la polizia era interessata alle mie lettere precedenti. Mi hanno assicurato che le lettere non possono essere tracciate e che non mi troveranno, ma non posso attaccarti direttamente finché ti sorvegliano.
Ecco cosa accadrà dopo. Poiché non posso raggiungerti, mi prenderò tutto ciò che ti è caro.
Nella email erano elencati i contatti dei familiari di Amy basati sulle informazioni disponibili tramite il sito Radaris.com, che fornisce ai suoi abbonati informazioni di contatto su persone e organizzazioni. L'autore ha anche indicato dettagli noti solo alle persone a lei più vicine: la posizione del contatore del gas sulla casa degli Olvains, il fatto che avevano cambiato il luogo dove parcheggiavano il loro SUV, il colore della maglietta che loro figlio indossava due giorni fa. "Ecco come puoi salvare la tua famiglia", era scritto nella lettera. "Fai suicidio". Successivamente, l'autore ha elencato vari metodi idonei.
Una settimana dopo è arrivata una seconda lettera anonima, dove la criticavano per non aver seguito i consigli. "Sei così egoista da essere disposta a mettere a rischio le tue famiglie?"
Amy ha consegnato agli agenti di polizia il suo computer, sperando che il suo contenuto aiutasse gli agenti a rintracciare il suo possibile assassino. Steven ha dato agli agenti il suo laptop e smartphone. L'FBI ha copiato i dispositivi, comprese le applicazioni, i processi e i file, restituendoli dopo qualche giorno.
Amy ha fornito a Silky i nomi delle persone che lavoravano nella sua arena, dei proprietari degli animali con cui aveva lavorato, e della sua migliore amica. L'agente ha interrogato quattro di loro e ha esaminato le storie creditizie di alcuni. Pochi avevano un interesse nella morte di Amy, tuttavia, poiché dogdaygod aveva pagato migliaia di dollari per farla uccidere, c'era una motivazione personale nel caso. Inoltre, l'assassino aveva dato istruzioni a Yura di non uccidere suo marito. Era logico quindi indagare sul consorte. Silky ha interrogato Steven, ma non è chiaro se ha fatto qualcos'altro oltre a questo e a copiare il suo computer e telefono. L'FBI ha rifiutato di commentare questo caso, mentre la polizia di Cottage Grove aveva poca familiarità con il funzionamento dell'ufficio. A parte prendere Raymond al primo interrogatorio e inviargli copie delle email minatorie, l'ufficio non ha più coinvolto la polizia locale.
Nel frattempo, Amy cercava di affrontare terrificanti minacce. Si era iscritta ai corsi dell'«Accademia dei Cittadini», dove ai cittadini viene spiegato in dettaglio il funzionamento del comando di polizia. Nella sua dichiarazione ha scritto che "vuole scoprire come funziona il dipartimento di polizia, cosa fanno e come è strutturato tutto". Il sergente Gwen Martin, la leader del corso, non era a conoscenza delle minacce alla vita ricevute da Amy, e Amy stessa non aveva condiviso nulla con gli altri partecipanti, mentre si allenavano al poligono di tiro e prendevano le impronte digitali da una lattina di soda. Amy ha chiesto di essere assegnata a un membro del servizio K-9 [lavoro con i cani di servizio; in rima K-9 / canine — canino / nota del traduttore] durante la sua pattuglia, e parlava con grande entusiasmo di come il poliziotto le avesse dato consigli sull'educazione dei cani e sulla loro addestramento al rintracciamento. Alla fine del programma, ha celebrato questo con gli altri membri del gruppo con una piccola festa.
Tuttavia, Amy si sentiva ancora impotente. I mal di testa periodici erano aumentati, e aveva iniziato a avere problemi di memoria. Insegnando, si comportava con sicurezza, ma si preoccupava che il suo aggressore potesse essere tra i suoi studenti.
Una sera d'estate, stava seduta nel cortile con sua sorella, riflettendo su chi fosse responsabile dell'atmosfera cupa che avvolgeva la sua vita. Molti anni prima, quando sua sorella iniziò a frequentare il college, Amy le inviava cartoline ogni settimana per non farla sentire sola. Ora, sua sorella, in un gesto di risposta, stava facendo la stessa cosa, citando la Bibbia in ogni cartolina.
Un sabato pomeriggio di novembre, Steven e Amy si recarono in chiesa con il figlio. La strada passava attraverso le pianure a est del Mississippi, attraversando campi agricoli ingialliti, aree piene di pezzi di ricambio per auto e valli coperte da alberi che avevano già perso il fogliame. La Chiesa Unita di Dio affittava uno spazio in un edificio di mattoni rossi da una locale congregazione metodista. C'era qualcosa di appropriato nel minimalismo architettonico dell'ambiente circostante, come se un semplice design potesse trattenere il diavolo.
Nella cappella, la famiglia sedeva insieme agli uomini in giacca, alle donne in modesti abiti e ai bambini con i capelli di recente pettinati. Il pastore Brian Shaw, in piedi sotto la luce del giorno che filtrava attraverso il soffitto di vetro, declamava l'avvertimento del Nuovo Testamento su persone con "occhi pieni di concupiscenza e di peccato incessante". Parlava di Giobbe, che si allenava a non guardare le donne con desiderio. La punizione per chi non segue l'esempio di Giobbe è seria: "Quando non controlliamo la nostra natura peccaminosa, essa controlla noi."
La domenica, Steven si svegliò poco prima delle 6 del mattino, come al solito, e scese nel suo ufficio nel seminterrato, dove effettuò il login nel sistema Optanix per cominciare a lavorare. A mezzogiorno salì per pranzare con Amy e il loro bambino. Amy, appassionata cuoca, aveva cotto in una slow cooker parte della zucca avanzata dal dolce che aveva preparato un paio di giorni prima. Poco dopo, iniziò a sentirsi debole e vertiginosa.
Il padre di Amy venne a trovarla per installare una porticina per cani nel garage. Steven gli raccontò che Amy non stava bene e che stava riposando nella camera da letto. Suo padre se ne andò senza averla incontrata. Cinque minuti dopo la sua partenza, Steven lo chiamò e gli chiese di tornare a prendere il nipote, poiché voleva portare Amy in clinica.
Con il calare del sole, Steven andò a fare benzina, prese il bambino dai genitori di sua moglie e lo portò in un ristorante familiare della catena "Culvers". Era la loro tradizione domenicale – una cena da "Culvers", mentre Amy insegnava i corsi di addestramento. Si sedettero nella sala ben illuminata, mangiando pollo e formaggio affumicato.
Tornati a casa, il bambino uscì dalla monovolume e corse verso casa, nella camera da letto dei genitori. Lì, in una posizione innaturale, giaceva il corpo di Amy, e intorno alla sua testa si era accumulata una pozza di sangue. Accanto a lei c'era una Springfield XDS 9 mm.
Steven chiamò il 911. "Penso che mia moglie si sia suicidata, disse. – C'è molto sangue qui."
Il municipio di Cottage Grove, dove si trova anche il dipartimento di polizia.
Il sergente Gwen Martin arrivò a casa pochi minuti dopo la chiamata al 911. Quando vide il corpo di Amy sul pavimento, ricordò di averla istruita nel programma "Accademia Civica" e scoppiò in lacrime. Un altro sergente prese in carico il caso, mentre Martin tornò in macchina. Riconquistatosi, si girò verso il laptop sul cruscotto e avviò una ricerca delle chiamate alla polizia a questo indirizzo. Rimase scioccata nel trovare un rapporto in cui Terry Raymond descriveva le minacce alla vita di Amy provenienti dalla dark web. Martin prese il telefono e chiamò il detective Randy McAllister, che dirigeva le indagini a Cottage Grove.
McAllister era un motociclista di 47 anni con un volto molto giovane. Partecipava spesso a scherzi in ufficio. Sulla sua tazza per il caffè era scritto "per motivi di riservatezza del mio lavoro, non ho idea di cosa stia facendo". Tuttavia, il suo comportamento allegro nascondeva una natura scrupolosa. Circa dieci anni fa, McAllister stava indagando su un omicidio nella città vicina; l'ex partner della moglie aveva ucciso una coppia a casa loro, mentre i loro figli si nascondevano dentro. Poco tempo prima, la donna aveva riferito alla polizia che il suo ex geloso la contattava in violazione di un ordine restrittivo. McAllister era frustrato dal fatto che il sistema non fosse stato in grado di aiutare quella donna e aveva avviato un proprio programma per proteggere le potenziali vittime di stalking e violenza mirata. Sentendo Raymond menzionare le minacce ricevute da Amy dalla dark web, propose di confrontarle con il database delle minacce conservato nel dipartimento di analisi comportamentale dell'FBI; questo avrebbe potuto aiutarli a costruire un profilo del potenziale trasgressore. Ma non aveva autorità in quel caso.
Ora si stava affrettando verso casa degli Olwine. Entrando dal garage, sentì subito odore di zucca che cuoceva nella slow cooker. Questo gli sembrò strano; di solito le persone non iniziano a preparare cibo prima di togliersi la vita. C'erano anche altre discrepanze: tracce di sangue da entrambi i lati della porta della camera da letto. E anche se il pavimento del corridoio era cosparso di pelo di cane, nel corridoio adiacente era pulito.
Mentre Macalister aspettava l'arrivo del medico legale e degli investigatori di polizia, un poliziotto portò Stephen con il figlio alla stazione. Raymond condusse Stephen nella stessa stanza degli interrogatori dove cinque mesi prima lui e Silky avevano incontrato Amy, mentre un suo collega si prendeva cura del bambino nella stanza d'attesa. Raymond tirò fuori un paio di guanti in lattice e prelevò un campione dalla bocca di Stephen per il test del DNA. "E prenderete anche un campione dai genitori della moglie?" chiese Stephen. "No, solo da te e da tuo figlio", rispose Raymond. Chiese a Stephen di raccontargli come aveva trascorso la giornata.
Stephen collaborava con il poliziotto, ma a Raymond sembrava che si comportasse in modo innaturale per una persona che aveva appena perso la moglie. Gli ricordò che Amy aveva un fascicolo all'FBI; disse che il computer di lei aveva mostrato comportamenti strani. "Come rappresentante dell'industria informatica, questo mi infastidisce, perché so come tutto deve funzionare nel mondo legale", disse, aggiungendo: "Non so nulla riguardo ad hacking o simili".
Nei tre giorni successivi, gli investigatori setacciarono il luogo del crimine. I tecnici spruzzarono luminol sul pavimento e spensero le luci. Dove il luminol interagiva con il sangue o i detergenti, brillava di blu intenso. La luminescenza mostrava che il corridoio era stato pulito. Illuminò anche alcune tracce che andavano dalla lavanderia alla camera da letto e viceversa.
La polizia di Cottage Grove eseguì un mandato di perquisizione della casa. Macalister si sistemò alla scrivania della sala da pranzo e iniziò a trascrivere le prove. Raymond scese nell’ufficio di Stephen nel seminterrato. Entrando, vide che tutte le superfici erano piene di oggetti: cartelle, cavi aggrovigliati, hard disk esterni, schede SD, oltre a un registratore e un Fitbit. C'erano dischi rigidi di quel tipo che non venivano utilizzati da almeno dieci anni. Sulla scrivania di Stephen c’erano tre monitor e un MacBook Pro – non era il computer che aveva dato all'FBI.
Gli agenti estrassero il bottino e poi lo consegnarono a Macalister per la registrazione. "Accidenti", pensava, osservando come si accumulavano i dispositivi. E poi "oh dio, quanto ne hanno ancora". Tuttavia, gli apparecchi continuavano ad arrivare. In tutto erano sessantasei.
Poiché il crimine era stato collegato a una morte nella città, le indagini sono state condotte sotto la supervisione della polizia di Cottage Grove. Due settimane e mezzo dopo la morte di Amy, l'FBI ha inviato il suo fascicolo. Aprendo i documenti, Macalister e Raymond hanno visto, per la prima volta, il completo scambio di messaggi con Besa Mafia. È stato allora che hanno scoperto che il soprannome della persona che desiderava la morte di Amy era dogdaygod.
A quel punto, Steven era già entrato nella lista dei sospettati, ma non c'erano prove che lo collegassero all'omicidio. Il fatto che il suo DNA fosse ovunque non stupiva di certo: era casa sua. Nei video del sistema di sicurezza non c'era nulla di strano, anche se le registrazioni erano incomplete. Steven ha spiegato che lui e Amy non avevano attivato la telecamera sopra la porta scorrevole di vetro, poiché i loro cani passavano continuamente da lì. Macalister sperava di trovare risposte nei dispositivi portati da Raymond dal seminterrato degli Olwains.
Non appena i file di Besa Mafia sono apparsi su pastebin, i blogger hanno subito deciso che il sito fosse fraudolento. Uno dopo l'altro, i clienti di Yuri si sono lamentati che gli omicidi da loro ordinati non venivano eseguiti. Tuttavia, Macalister non voleva credere a nulla senza prove. Insieme al detective Jared Landkamer, hanno identificato dieci altri obiettivi dalle richieste di Besa Mafia negli Stati Uniti e hanno contattato le stazioni di polizia nei luoghi di residenza. Questo poteva fornire loro nuovi indizi nel caso o, forse, salvare altre vite.
Macalister ha distribuito il lavoro con l'elettronica. I computer li ha inviati a un esperto forense nella stazione di polizia vicina. Landkamer ha ottenuto un mandato per accedere alle email degli Olwains e ha trascorso molti giorni a leggerle. Raymond ha iniziato estraendo i dati dai telefoni di Steven. In una stanza senza finestre, dove lungo le pareti erano disposti monitor di servizio, ha avviato un software per ordinare i dati - qui le applicazioni, lì la cronologia delle chiamate - e ricostruire la linea temporale dei dispositivi. Sul telefono che Steven aveva dato all'FBI per l'estrazione dei dati, Raymond ha trovato Orfox e Orbot, necessari per accedere alla rete Tor. Ha anche trovato messaggi di testo contenenti codici di conferma dal sito LocalBitcoins. O l'FBI li ha trascurati, o non hanno dato loro importanza.
Controllando il telefono di Amy, ha visto che nel giorno della morte la sua coscienza si stava gradualmente facendo sempre più confusa. Alle 13:48 è entrata nella pagina di Wikipedia sul capogiro. Alle 13:49 ha digitato nella barra di ricerca la parola DUY. Poi, dopo un minuto, EYE. Poi DIY VWHH. Sembrava stesse disperatamente cercando di capire perché la stanza intorno a lei stesse girando, ma non riusciva a scrivere le parole nella ricerca.
Durante l'interrogatorio, l'investigatore statale Stephen ha ammesso la sua relazione con Woodard. Raymond ha trovato il contatto "Michelle" nel telefono di Stephen, e quando gli investigatori hanno interrogato Woodard, lei ha raccontato loro del pranzo del suo compleanno, quando Stephen le ha scritto di aver chiuso le chiavi in auto mentre comprava Bitcoin. La cronologia delle chiamate di Stephen ha confermato che aveva chiamato il servizio di assistenza stradale quel giorno da "Wendy's" a Minneapolis. Gli investigatori hanno utilizzato i messaggi di testo con codici di conferma per trovare il suo account su LocalBitcoins. Questo li ha portati alla corrispondenza con un venditore riguardo uno scambio di $6000.
Nel dispositivo di Stephen, Landkamer ha trovato ulteriori e-mail che rivelavano gli alias con cui accedeva a Backpage e LonelyMILFS.com. Di per sé non era un reato, ma indicava un possibile movente.
Nascondendo gran parte dell'attività criminale, Stephen non ha eliminato la cronologia delle ricerche. Il 16 febbraio, pochi minuti prima della prima offerta da dogdaygod di uccidere Amy a Molina, Stephen cercava su Google "moline il" sul suo MacBook Pro. Un giorno dopo stava esaminando la loro assicurazione. A luglio, poco prima che Amy ricevesse la prima e-mail con minacce che elencava i contatti del sito Radaris, aveva visitato le pagine di quel sito relative ai membri della sua famiglia.
A Cottage Grove, gli omicidi erano rari, e gli investigatori, di fronte a prove indirette e alla persona sfuggente del dark web, si sono molto appassionati al caso. Una sera, sdraiato nel letto dopo aver letto il dossier dell'FBI su Amy, Landkamer ha cercato su Google dogdaygod. Vedendo i risultati, ha chiamato sua moglie. Il motore di ricerca aveva indicizzato alcune pagine del sito Dream Market, un mercato online di droga nel dark web.
Landkamer ha immediatamente inviato un messaggio a Macalister con le sue scoperte. Macalister ha avviato Tor e ha aperto la corrispondenza con Dream Market. In un thread, dogdaygod chiedeva se qualcuno avesse in vendita , potente farmaco. Macalister lavorava come paramedico, quindi sapeva che lo scopolamina veniva prescritta per il mal d'auto, ma poteva anche rendere le persone docili e provocare amnesia, motivo per cui ricevette il soprannome di «Respiro del diavolo». Scorrendo le pagine, si imbatté in un commento di un utente che aveva deciso che dogdaygod voleva usare lo scopolamina per divertimento personale. «C'è un venditore,» scriveva, «ma lascialo perdere, amico. È assolutamente pericoloso e potresti uccidere qualcuno.»
In seguito, durante l'analisi del contenuto dello stomaco di Amy, fu confermata la presenza di scopolamina. Tuttavia, la testimonianza più preziosa fu ottenuta grazie alla particolarità della creazione di copie di sicurezza dei dispositivi Apple. Un esperto IT forense del distretto vicino scoprì negli archivi del MacBook Pro di Steven un messaggio contenente un indirizzo bitcoin, apparso sul suo iPhone a marzo 2016. Questo accadde 23 secondi prima che dogdaygod inviase a Yura lo stesso codice del portafoglio di 34 cifre. 40 secondi dopo l'invio del messaggio a Yura, il messaggio sul telefono di Steven fu cancellato. Ma il file eliminato non scompare finché non viene sovrascritto da altri file. Alcuni mesi dopo, quando Steven eseguì il backup del telefono tramite iTunes, la storia importante era stata salvata sul laptop.
Macalister era al settimo cielo. Gli investigatori legarono l'identità offline di Steven, un anziano della chiesa preoccupato per l'accettabilità dei balli, con quella online – un donnaiolo e un potenziale assassino sventato. L'allettante anonimato del dark web, che spingeva Steven a commettere un crimine, gli dava un senso di onnipotenza. Non si rese conto che questa capacità non si trasferiva sul web normale e nel mondo reale.
Adesso Steven Olwain è detenuto nella prigione del Minnesota a Oak Park Heights.
Il processo contro Steven Olwain è durato otto giorni. I pubblici ministeri della contea hanno presentato una serie di testimoni chiave: il manager di un compro oro dove Steven aveva venduto argento, un'escort dell'Iowa da un sito di Backpage, e Woodard. Macalister mostrava in tribunale l'arma del delitto, mentre Jared Landkamer spiegava alla corte il significato dell'abbreviazione MILF, che è diventata in seguito un motivo senza fine di battute nel commissariato.
I procuratori Fred Fink e Jamie Krauser hanno utilizzato le testimonianze per costruire una teoria: Steven ha avvelenato Amy con una grande dose di scopolamina, per ucciderla o immobilizzarla. Ma, anche se le girava la testa e si sentiva male, non è morta. Così Steven l'ha colpita con la sua pistola nel corridoio. Poi ha trasferito il corpo nella camera da letto e ha risciacquato il sangue. Quando è andato al distributore e ha portato il figlio da 'Culvers', ha conservato le ricevute per ogni evenienza.
La giuria ha deliberato per sei ore, poi ha dichiarato Steven colpevole. Il 2 febbraio è stato portato nell'aula del tribunale per la lettura della sentenza. Ciascun membro della sua famiglia e dei suoi amici presenti ha raccontato al giudice quanto Amy fosse importante per loro. Poi Steven si è alzato per indirizzarsi al tribunale.
Respirando a fatica, ha cercato di confutare le prove tecniche relative ai backup dei file e ai portafogli di bitcoin. Poi si è spostato sui suoi meriti spirituali. In prigione, dove è stato detenuto durante il processo, ha predicato a tossicodipendenti e a chi sfrutta i minori. Ha detto di aver convertito alla fede almeno tre miscredenti.
«Signor Olwain, - disse il giudice, ascoltando la sua arringa, - le mie sensazioni non cambieranno la sentenza in questo caso. Ma secondo le mie sensazioni, sei un attore incredibile. Puoi far sorgere lacrime e fermarle. Sei un ipocrita e un uomo freddo». Il giudice lo condannò all’ergastolo senza possibilità di libertà condizionale (ora il caso è in appello). Dalla stanza accanto, Macalister osservava Raymond e Landkamer attraverso la finestra, ascoltando con soddisfazione il rimprovero del giudice all’imputato. Tuttavia, i suoi sentimenti erano offuscati. Macalister capiva perché durante l’indagine dell’FBI nel dark web, Stephen non potesse destare sospetti. La relazione di Stephen con Amy sembrava felice, non c’era una storia di violenza o uso di sostanze proibite. Sapeva che un giudizio retroattivo poteva influenzare le conclusioni degli investigatori, ma aveva anche la sensazione che la morte di Amy potesse essere stata evitata. Gli esperti di minacce utilizzano un elenco di quattro punti per valutare la probabilità che un anonimo malvivente sia una persona vicina alla vittima. Nel caso di Amy tutte e quattro si applicavano: la persona seguiva i suoi movimenti, evidentemente viveva nei dintorni, conosceva le sue abitudini e i pianI futuri, e parlava di lei con disprezzo o disprezzo.
Nei mesi successivi al processo, Macalister fu promosso a capitano. Consiglia periodicamente i dipartimenti di polizia su crimini legati al dark web. Non c’erano stati altri decessi collegati ai clienti della Besa Mafia, tuttavia, si dice che Yuri avesse aperto anche altri siti fraudolenti, presumibilmente legati a omicidi su commissione: Crime Bay, Sicilian Hitmen, Cosa Nostra. Sembrava che Yuri fosse un diavolo che osservava da lontano e rideva di come i semi da lui piantati germogliassero e si trasformassero in malvagità completa.
Fonte: habr.com
