Ho avuto una visione del futuro. All'improvviso, mentre mangiavo un comune purè di patate, una ondata di energia mi ha travolto, lasciandomi stordito e confuso; e quando l'onda si è ritirata, nella mia memoria sono rimaste alcune immagini fantastiche. Per non dimenticarle, le ho immediatamente trasferite in un file e ora le pubblico.
Non vedo l'ora che arrivi il 12 aprile 2026 – il giorno in cui si riferisce la mia prima visione profetica – per scoprire se fosse davvero profetica o se si è trattato di un guasto della mia immaginazione.
Quindi, profetizzo che…
1. Presentazione del "sito con IP celeste"
Il 12 aprile 2026, su Habr, sarà pubblicato un articolo intitolato "Ripresa nascosta con una telecamera virtuale" dall'utente nostro808. L'autore fornirà un link a una risorsa sconosciuta che presto riceverà il nome di "sito con IP celeste". Questa risorsa consentirà di posizionare una telecamera virtuale (dotata di microfono) in qualsiasi punto dello spazio e di ottenere immagini di alta qualità. La telecamera deve essere installata in base alle coordinate geografiche, indicando l'altezza sopra la superficie terrestre.
2. Pubblicazione massiccia di video in rete
Nelle prime quattro ore dopo la presentazione del "sito con IP celeste", ci sarà una diffusione esplosiva di video registrati con la nuova tecnologia. La maggior parte dei video sarà personale, ma non tutti: alcuni personaggi pubblici verranno mostrati in situazioni compromettenti. Inoltre, tramite una diretta da luoghi segreti, verranno rivelati alcuni segreti di stato. Tuttavia, a differenza dei personaggi pubblici, i segreti di stato non attireranno l'attenzione a causa della confusione generale.
3. Blocco dell'articolo nostro808
Cinque ore dopo la presentazione del "sito con IP celeste", l'articolo su Habr verrà rimosso e il profilo nostro808 bloccato definitivamente. Il vero nome di nostro808 non verrà mai conosciuto: né subito né in seguito.
4. Tentativi di bloccare il "sito con IP celeste"
Roskomnadzor bloccherà il "sito con IP celeste" sei ore dopo la sua presentazione. Tuttavia, il sito rimarrà accessibile non solo tramite TOR, server DNS e VPN-servizi, ma anche attraverso qualsiasi provider, nonostante gli sforzi posti in essere. Tuttavia, distruggere il sito stesso, che per ironia della sorte si trova nella zona di dominio ru, risulterà impossibile a causa dell'indeterminatezza di hosting e del proprietario del sito. Da qui il nome della risorsa: "sito con IP celeste". Su forum informatici questa questione diventerà di grande discussione. Il secondo tema, per molti anni a venire, sarà l'installazione di una camera virtuale in un punto arbitrario dello spazio.
5. Prima limitazione nell'uso della camera virtuale
Il 13 aprile 2026 si manifesterà la prima limitazione nell'uso della camera virtuale: sul "sito con IP celeste" non sarà possibile indicare un punto nello spazio superiore o inferiore a 2033 metri sopra il livello del mare. Nell'interfaccia del sito non esiste tale limitazione, ma oltre i limiti indicati la camera virtuale sarà impostata a una distanza di 2033 metri. In seguito, la distanza massima sarà chiarita. Il numero 2033, 27272727… verrà chiamato "minimax h" o semplicemente "minimax".
6. Tecnologia dell'"IP celeste"
Nello stesso giorno, grazie agli sforzi di appassionati intrigati, si scoprirà che il "IP celeste" funziona secondo il principio di un internet decentralizzato, le cui parti di codice sono integrate nel BIOS dei dispositivi informatici. Di tutti i dispositivi informatici del pianeta Terra. In che modo sono integrate, non è noto alla scienza. Sostituire le schede con nuove non servirà a nulla, poiché dopo un certo tempo (da 3 a 5 ore dall'inizio dell'uso del dispositivo) il BIOS risulta riscritto autonomamente. Saranno avanzate varie ipotesi, la maggior parte delle quali si ridurrà alla constatazione che le tecnologie del "sito con IP celeste" sono al di là delle capacità umane. Nella società si farà strada la consapevolezza che qualcosa di straordinario sta accadendo con la civiltà terrestre. Le concezioni del "Giorno del Giudizio" e dell'intervento di civiltà extraterrestri nelle faccende terrestri riacquisteranno nuova popolarità.
7. Picchi sporadici di criminalità
Il 14 aprile 2026, le forze dell'ordine registreranno i primi crimini legati all'uso di un "sito con IP celeste". Principalmente furti di beni personali (ora non è più difficile scoprire se qualcuno si trova all'interno di un'abitazione). Ci saranno anche crimini motivati dalla gelosia: due mariti uccideranno le mogli sorprese con amanti.
8. Reazione della comunità internazionale
Il 25 aprile 2026 si terrà un urgente incontro dell'ONU sulla sicurezza informatica. Dichiarazioni dei leader mondiali riguardo ai pericoli legati all'uso di tecnologie non approvate e un appello alla Russia a "sottoporre a controllo comune la risorsa informatica che minaccia la stabilità delle democrazie". Consultazioni frenetiche, bilaterali, trilaterali e multilaterali in vari formati. Le principali potenze mondiali inizieranno a considerare seriamente la questione del blocco di Internet su scala globale.
9. Divieto di pubblicare video registrati con una telecamera virtuale
A maggio 2026, i social network, a partire da "Facebook", adotteranno regole che vietano la condivisione di video registrati con una telecamera virtuale. Tuttavia, distinguere un video registrato con una telecamera virtuale da uno registrato con una telecamera normale è praticamente impossibile, quindi i divieti non avrannno effetto. Inoltre, i visitatori del "sito con IP celeste", anche senza caricare video sui social, continueranno a discutere attivamente le informazioni scaricate da lì.
10. Seconda limitazione nell'uso della telecamera virtuale
L'11 maggio 2026 si scoprirà che, in alcuni casi, le telecamere virtuali mostrano una realtà non completa ma distorta. Se un utente visita un "sito con IP celeste", la sua registrazione con una telecamera virtuale mostra uno schermo vuoto. In questo modo, tramite l'osservazione con una telecamera virtuale, non è possibile determinare quali informazioni l'utente originale stia estraendo dal "sito con IP celeste". Non si può sapere chi ha preso visione di quali informazioni registrate con una telecamera virtuale. Questo fenomeno sarà definito nei mass media come "protezione dal malintenzionato".
11. Divieto di ammissione delle prove in tribunale
Dal 1° giugno 2026 in Russia entreranno in vigore modifiche alla Costituzione della Federazione Russa, al Codice civile della Federazione Russa, al Codice di procedura penale della Federazione Russa, alle leggi "Sui mezzi di informazione" e altre, che prevedono vari limiti nell'uso delle informazioni ottenute da un "sito con IP celeste". I filmati registrati su una telecamera virtuale non saranno più ammessi come prove in tribunale. Giustificazione: distorsione delle informazioni reali ("protezione dal diavolo").
12. Tecnologia di identificazione delle persone
Il 9 giugno 2026 verrà annunciata sul "sito del cielo IP" una nuova tecnologia: trasmissione da una telecamera virtuale tramite fotografia. Ora è sufficiente caricare una foto sul sito per posizionare la telecamera virtuale nel luogo in cui si trova la persona indicata. La telecamera è inizialmente posizionata a circa 1,5 metri dal volto dell'osservato. Il numero 1,5333333… (la distanza esatta di posizionamento iniziale della telecamera virtuale) sarà denominato "salto h", o semplicemente "salto". Durante il posizionamento iniziale della telecamera virtuale, le coordinate geografiche vengono registrate sul sito, quindi la telecamera può essere facilmente spostata in una posizione più comoda.
13. Pubblicazione di video con figure istituzionali
Nei social media inizieranno a comparire video di figure pubbliche in modo massiccio. In passato, era problematico determinare la posizione di queste persone attraverso le coordinate geografiche, ma ora, grazie a una fotografia, è facile. Le richieste sono simili, quindi anche i video sono analoghi e, in sostanza, non si differenziano da quelli di persone comuni. L'esistenza di sosia tra le figure pubbliche introduce una certa vivacità.
14. Sui rischi di visitare un 'sito con IP celeste'
Il 14 giugno 2026, il Ministero della Salute della Federazione Russa terrà una conferenza straordinaria in cui annuncerà che la visita a un 'sito con IP celeste' ha effetti dannosi sulla salute dei visitatori. Per la prima volta nella pratica mondiale verrà utilizzato il termine 'ipnogrammazione'. Un rappresentante del ministero dichiarerà ufficialmente che visitare un 'sito con IP celeste' provoca infarti, ictus, aumento della pressione sanguigna, malattie oncologiche, diarrea e un generale peggioramento del benessere. Alla popolazione è raccomandato di astenersi dalla visita di questa risorsa pericolosa per la salute.
15. La tecnologia per catturare il passato
Il 21 giugno 2026 il "sito con IP celestiale" annuncia una tecnologia di cattura del passato. Ora è possibile registrare non solo il presente, ma anche il passato con una videocamera virtuale – anche se non in modo illimitato. Si può approfondire il passato fino alle 12:08:34 del 18 aprile 1816. Questo limite temporale sarà chiamato "secondo compleanno". Non ci sono spiegazioni tecniche o anche ipotesi su perché sia così, ma la sola possibilità di osservare eventi dopo il "secondo compleanno" è già sufficiente per uno shock culturale e psicologico. Il mondo rimarrà in stato di shock, e poi, conoscendo gli eventi documentati del passato, inizierà a impazzire.
16. Legge "Sull'impossibilità di profanare il passato"
Tra due giorni di un'imponente ondata informativa, senza precedenti nella storia, in Russia entrerà in vigore con urgenza la legge "Sull'impossibilità di oltraggiare il passato". Secondo questa legge, sarà vietata la pubblicazione di informazioni sul passato catturate da una telecamera virtuale, in assenza di conferme documentali (certificazioni notarili). Tuttavia, la legge non funzionerà: la possibilità di vedere il passato dal vivo è così attraente che non fermerà miliardi di utenti di internet.
17. Riconoscimento di un attacco esterno alla civiltà terrestre
Il 29 giugno 2026, una commissione d'emergenza dell'ONU adotterà all'unanimità un comunicato in cui riconosce un attacco informativo esterno alla civiltà terrestre attraverso la creazione di un "sito con IP celeste". Sarà comunicato che l'autore dell'attacco è sconosciuto. La commissione d'emergenza avviserà la popolazione del pianeta: i dati visualizzati sul "sito con IP celeste" sono falsificati con scopi non specificati. Se i dati coincidono per caso con la realtà, allora servono a deviare l'attenzione dai dati falsificati.
18. Nuovi prodotti rivoluzionari dell'azienda "Gostar"
Nel settembre 2026, l'azienda «Gostar» lancerà sul mercato il suo primo prodotto legato all'«IP celeste»: il cosiddetto Lifeaser. Questo programma permetterà di ottenere dai «siti con IP celeste» raccolte di informazioni pronte su personaggi o eventi. La connessione al «sito con IP celeste» sarà effettuata tramite API, dopo di che si procederà con l'elaborazione automatica e il riassunto del materiale registrato, aggiungendo commenti (su richiesta dell'utente: sottotitoli o voce fuori campo). Il Lifeaser di «Gostar» conquisterà un'enorme riconoscibilità tra gli utenti e diventerà lo standard della nuova linea di prodotti. In pochi mesi, il poco noto laboratorio di ricerca «Gostar» si trasformerà in una corprazione di fama mondiale. «Google» e «Yandex» si lanceranno in una corsa, ma arriveranno in ritardo: tempo prezioso sarà perso.
19. I Lifehacker e i Comparazzi – nuove professioni
Entro la fine del 2026, l'umanità si abituerà gradualmente a una nuova realtà. Sorgeranno nuove professioni, come i lifehacker e i comparazzi. I lifehacker sono storici-scienziati che indagano sulle intricate vicende del passato attraverso la loro visualizzazione online. I comparazzi sono giornalisti e blogger specializzati nella ricerca di eventi significativi (di solito con connotazioni scandalistiche) non reperibili dai lifehacker standard.
20. Emousher – un nuovo modo di rilassarsi
Il 2 febbraio 2027, la corporazione 'Gostar' presenterà un nuovo prodotto per il relax – l'emouser. Il programma consentirà di generare clip dal passato con una determinata connotazione emotiva e intellettualità. Nelle impostazioni avanzate, oltre alla connotazione emotiva richiesta, sarà necessario specificare il periodo desiderato, la lingua e il tema approssimativo. Il livello intellettuale dell'utente di Emousher di 'Gostar' sarà determinato autonomamente, in base alle interazioni precedenti dell'utente con il lifehacker.
21. Appumentori – una nuova forma d'arte
Nella base dei life laser nasce una nuova forma d'arte: l'apumentori, una selezione di fotogrammi documentari che mostrano, senza sottotitoli o narrazione, un'idea di grande valore. La selezione può essere effettuata su un singolo personaggio, su un evento, su un'area geografica o su un oggetto – con la condizione che l'apumentori presenti un'idea suprema, intuibile ma non espressa a voce. Contestare i materiali dell'apumentori in via legale è impossibile a causa dell'assenza di un testo originale e della rigorosa documentazione dei materiali.
22. La nuova politica statale riguardo al "sito con IP celeste"
L'uso commerciale del "sito con IP celestiale" costringerà la comunità globale a rivedere le proprie posizioni su questa risorsa, e soprattutto perché il "sito con IP celestiale" rimane impossibile da eliminare. Il proprietario del sito non si manifesterà in alcun modo e la tecnologia della camera virtuale rimarrà sconosciuta; il processo di riscrittura del BIOS resterà un mistero. Inoltre, emergerà una tecnologia semplice per trasmettere la camera virtuale su qualsiasi superficie speculare. Di conseguenza, i governi mondiali adotteranno una posizione a favore del riconoscimento del diritto all'esistenza del "sito con IP celestiale", ignorando al contempo le informazioni che gli sono scomode. Sarà necessario rivedere radicalmente la strategia di esistenza delle istituzioni politiche e sociali, in particolare quelle a contatto con i segreti di Stato (che, con l'emergere del "sito con IP celestiale", diventeranno meno segreti). Nelle costituzioni di alcuni paesi verranno inseriti concetti di huxtla.
23. Chiesa dell'IP celestiale
Nel 2028, le autorità municipali del Quebec registreranno la Chiesa dell'IP celeste. Secondo il suo insegnamento, nostro808 è la nuova incarnazione di Cristo sulla Terra, "sito con IP celeste" è una risorsa sacra, Habr è una risorsa profetica, e il Giorno del Giudizio arriverà nel momento in cui verrà disattivato il "sito con IP celeste".
24. La distinzione delle persone rispetto all' "IP celeste"
Le opinioni del pubblico sulla nuova tecnologia saranno divise. I conservatori considereranno il "sito con IP celestiale" una minaccia esterna – probabilmente un atto di diversione aliena – e, citando come esempio la "protezione contro il maligno", rifiuteranno di riconoscere i video "celestiali" come rappresentativi della realtà. Queste persone continueranno a vivere come prima, ignorando intenzionalmente le informazioni provenienti dal "sito con IP celestiale" – a meno che non siano inaccettabili per la loro psicologia. Al contrario, i realisti considereranno le informazioni ottenute dal "sito con IP celestiale" assolutamente affidabili e le utilizzeranno, ma solo secondo necessità. Dopo alcuni anni, le differenze tra conservatori e realisti quasi scompariranno, specialmente considerando che i life-hackers di "Gostar" (basati su campionamenti e interpretazione dei dati) potranno interpretare eventi passati a piacimento. Il numero di coloro che vorranno verificare l'accuratezza del campionamento, spendendo il proprio tempo personale visitando direttamente il "sito con IP celestiale", diminuirà. Queste persone saranno chiamate con disprezzo "intromettenti" – nel senso che si intromettono ovunque.
25. Tecnologia per catturare il futuro
Il 23 dicembre 2028, sul "sito con l'IP celeste", sarà annunciata la tecnologia per catturare il futuro...
In quella data, la visione fantastica si ritirò, e mi ritrovai di fronte a un piatto di purè di patate freddo, stordito dalle informazioni che mi erano piombate addosso. Qualcuno crederà all'orribile prospettiva che si è aperta davanti a me o la considererà una mera fantasia creativa? Come posso saperlo?! Comunque, il mio dovere verso l'umanità è compiuto: la profezia è stata scritta e resa pubblica. Posso respirare di nuovo e finire il pranzo, così improvvisamente e inopportunamente interrotto.
Fonte: habr.com
