Fuori pioveva a dirotto. Nei vari notiziari si parlava solo del supertifone in arrivo. Dovrebbe passare a cento chilometri a nord. Avremo una tempesta normale con strade allagate, linee elettriche abbattute e alberi caduti.
Mi occupavo delle solite faccende. Ho lavorato al mattino, poi per tutto il giorno ho sorvolato il deserto con un drone militare. Ho abbattuto un drone nemico e ho registrato cinque ore di servizio militare.
Contento sono uscito sulla terrazza, mostrando al mondo la mia regalità. A nessuno importava, ma avevo davvero bisogno di qualche tipo di riconoscimento. Sono tornato a casa. Ho preso in una mano dei tovaglioli di carta e nell'altra il telecomando della televisione:
— Chiamare Li Lav.
Prima si è connesso l'audio.
— Andrei, sei tu? Ciao. Oggi con un'ora di anticipo.
— Hai tempo?
— Un attimo. Non sono affatto vestita.
— Va bene. Solo non dimenticare le lenti.
Lei sospirò:
— Mi fanno tanto male agli occhi. Ci eravamo messi d'accordo di usarle a turno.
— E nell'ultima volta…
— Le avevo indossate. Non ti ricordi affatto?
— Giusto. Scusa.
Dopo un minuto si è accesa il video. Li Lav era seduta sul letto, indossando un vestitino bianco semi-trasparente. Rossetto rosso acceso sulle labbra sottili, capelli neri impeccabilmente lisci e occhi asimmetrici dello stesso colore.
— Come va? — chiese lei in modo civettuolo.
— Oggi ho abbattuto un drone nemico.
— Fantastico, raccontami com'è andata, sono molto curiosa.
— E io sono curiosa di sapere cosa hai sotto il vestito.
Lei sorrise:
— Tutto ciò che ho sotto il vestito appartiene a te.
Assunse alcune pose seducenti, poi abilmente si tolse le mutandine rosa, lasciandole penzolare su una gamba. Li Lav sa come provocarmi. Si avvicinò alla fotocamera e la inclinò leggermente, inquadrando il dildo in silicone. Guardavo le sue dita sottili, i movimenti delle labbra, ma soprattutto desideravo vedere i suoi occhi.
— Guardami. Guardami.
E lei guardava. Un minuto, due, tre… Mi sembrava di essere vicino, ma non era così. Altri minuti di tentativi senza successo. Infine, mi sono stancato:
— Indossa le dannate lenti, ti prego. Solo per un minuto.
— Bene.
Prese dal comodino una scatola blu piatta. Inzuppò le lenti nella soluzione e seduta di fronte allo specchio, le indossò con cautela. Dopo un attimo, due occhi blu con pupille feline mi guardavano.
— Sì, finalmente. Vieni qui in fretta.
Il suo sguardo ipnotizzava, penetrava nella mente e faceva credere: quello che stava facendo, lo faceva solo per te. Sentivo le sue dita sottili, le sue labbra, la sua lingua e i leggeri morsi dei suoi denti… oh, no, no, non adesso… oh, no! Oh sì!
Li Lav baciò la camera. Sulla lente rimase un segno di rossetto.
— Spero che ti sia piaciuto.
— Sì, grazie.
Li Lav si disconnesse e io rimasi a lungo seduto, immaginando quegli occhi blu felini. Un messaggio nuovo mi riscosse dal mio sogno.
«Caro amico,
Ho un'offerta per te. Certo, non sei uno di quelli... beh, se non lo sei. Perché non vedo nulla di criminale in quello che faccio. A differenza di quei ipocriti che guardano dall'alto in basso persone come te e me. Ma noi mostriamo loro che siamo forti. Che possiamo raggiungere i nostri obiettivi, nonostante il loro odio. Questo è un oceano blu.
Ho chiesto a molti specialisti affermati nel campo del machine learning, ma hanno rifiutato la mia proposta. Va bene, non mi interessa. Viviamo in un mondo libero, dove persone come te possono lavorare meglio di alcuni arroganti idioti.
Dobbiamo incontrarci e parlare di affari di persona. Ti dirò una cosa. Non posso offrire molti soldi al momento, ma credimi, insieme guadagniamo milioni. È un oceano blu, amico mio. Vieni da Glitch alle 21:00.
A prima vista sembra un normale spam, ricevo queste proposte ogni giorno. Se non fosse per una parola: “Glitch”.
“Glitch” è un posto strano. Ogni attività cerca di attirare clienti. Concorrenti. Guerra per uno spazio di passaggio, promozione sui social media, nelle app turistiche, sui motori di ricerca e nella vita reale. Spingiti di più e verrai notato. “Glitch”, al contrario, si nasconde costantemente. Nessun riferimento nell'internet pubblico. È accessibile solo tramite Tor. server. Ma anche qui l'indagatore si troverà di fronte a delle difficoltà. Un cambio spontaneo di specchi porta al fatto che i collettori di link forniscono informazioni obsolete. Solo un sniffatore ben addestrato può catturare una traccia in via di estinzione nella rete. Lo specchio contiene informazioni sulla posizione IRL e un codice d'accesso. Anche l'IRL cambia, ma non così frequentemente. La realtà è lenta.
Se l'autore della lettera sa come trovare il “Glitch”, allora non è solo uno spammer.
*****
Sì, il “Glitch” è un luogo per pochi. Dentro risuona un nostalgico vaporwave. Dalle affissioni sorridono consumatori felici. Vecchi televisori trasmettono notizie: “Tempesta nel deserto” e ribellione a Los Angeles, la Casa Bianca in fiamme a Mosca e l'11 settembre, l'incidente di Fukushima e i bombardamenti in Siria. Un'infinita sequenza di catastrofi immersa in un'atmosfera di conforto e sicurezza. Come se da bambini si guardassero immagini in TV, aspettando la prossima puntata dei Pokémon.
Ci sono tre visitatori. Una coppia al tavolo. Belle fa finta di non notarmi. Porta “Glitch” ogni settimana un nuovo fidanzato. Tutti loro fanno fatica a mantenere una conversazione sul tempo. Non parliamo nemmeno di argomenti reali. A Belle piacciono così. “Glitch” è uno dei primi bar del Darknet, quindi entrarci è ancora un privilegio, ma Belle ignora le regole, e non le importa.
— Un giorno porterai qui una scimmia e dirai che ha trovato la strada da sola, — si lamenta José, il proprietario del locale.
— Sono così carini, una specie in via d'estinzione. Come i neandertaliani, — sorride Belle.
Belle e il suo amico sono troppo impegnati tra di loro per prestare attenzione a me. E a me interessa di più la terza persona seduta al tavolo lontano, tra una palma in vaso e un fenicottero rosa. Ha degli occhiali a forma di cuori e una maglietta con la copertina dell'album News at 11. Sul viso ha un sorriso da turista idiota. Denti così bianchi e perfetti si vedono solo nelle pubblicità. Ai suoi piedi c'è una vecchia valigia nera.
Così ho visto Mike, un tipo allegro, fluttuante nel suo mondo folle. Si è alzato dal tavolo e si è lanciato a stringermi la mano:
— Sapevo che saresti venuto. Lo sapevo. Dicono che si prendono cura della loro reputazione. Fesserie, hanno solo paura di agire. Esitano sempre. Ma tu non sei come loro, vero?
Abbassai le spalle, senza sviluppare troppo la mia posizione. Vediamo cosa dirà.
— Cosa ordinerai? — chiese José non appena ci sedemmo al tavolo. Sapeva che amavo il Blue Dream, quindi si rivolgeva all'ospite.
— Solo birra, — disse Mike con nonchalance.
— Amico, sei sicuro di essere nel posto giusto? Vuoi che ti porti anche un hamburger?
L'ospite scoppiò a ridere, aprendo la bocca in un ampio sorriso. La sua risata innocente e contagiosa colpì José come un panno rosso su un toro. Iniziò a respirare pesantemente, cercando nella sua mente le espressioni più offensive. José odia i turisti. Potrebbe colpirlo e buttarlo fuori. E poi va a lamentarsi del trattamento ingiusto.
— Facciamo che gli dia anche quello che ho preso io.
Si poteva anche non difendere l'estraneo, vedere come se la cavava José. Ma il ragazzo sembrava innocuo.
José mi guardò con il suo sguardo ostinato, si voltò e andò verso il bancone.
— Cristo, non è passato nemmeno una settimana e già ci siamo, — disse, senza preoccuparsi se lo sentivano o no.
Il turista mostrò il pollice in su:
— Perfetto, amico. Hai solo bisogno di un po' di promozione. Alla gente piacerebbe questo posto.
— Vattene, — borbottò José, preparando il bong, — sei completamente fuori di testa.
— Allora, dimmi il tuo nome e la tua storia, — dissi.
— Mike, — si presentò brevemente. — Vado dritto al punto e ti mostro cosa voglio fare per l'umanità.
Il case era sul tavolo. Due clic e si aprì il suo contenuto: alcuni dispositivi cilindrici. Plastichine strane di incomprensibile utilizzo. Presi uno, quello trasparente. Dentro c'erano due anelli con perline. All'estremità, un tappo di silicone con un'apertura a forma di labbra.
— Cos'è? — chiesi, anche se avevo già capito che tenevo in mano un giocattolo di un sexy shop.
— Non lo vedi? — sorrideva Mike.
— Spero sia nuovo di zecca?
— L'ho provato solo un paio di volte, — rispose con il suo tono spensierato, reclinandosi sulla sedia, — e sai una cosa? Possiamo fare di meglio.
Mi vennero in mente i vicoli bui, i passanti solitari a cui ci avviciniamo con l'offerta di un rapporto per dieci euro, ma Mike ovviamente non intendeva questo.
— Vuoi fare una macchina come questa? — chiesi, rimettendo l'oggetto nel case. Non presi l'altro. Soffiai via un capello nero dal tavolo.
— Meglio! Voglio fare meglio di questo stupido dispositivo elettrico. Ho bisogno di una macchina che agisca come un essere umano.
Ho spiegato a Mike che non ho nulla contro la sua idea, ma preferirei dedicarmi a qualcosa di più interessante. Lui annuiva attentamente mentre mi ascoltava, e poi pronunciò il suo discorso. In sintesi: nel mondo ci sono molte persone che, per vari motivi, non hanno un partner sessuale: disabilità, mancanza di tempo libero, banale imbarazzo, infine. Molti si affidano alla propria mano e provano un senso di colpa, perché soddisfare se stessi… può essere un grande segno di fallimento nella società moderna. Si rivolgono alla tecnologia per aiuto, ma cosa possiamo offrire? Meccanismi rudimentali che ti fanno sentire ancora più insignificante. Infatti, sei stato usato da una macchina senza intelligenza.
Dirai perché non chiamare a casa una donna o un uomo dal vivo. La professione più antica non è scomparsa. Qui entra in gioco l'argomento finanziario. Mi dispiace per la ragazza che ha accettato di fare un lavoro che non sa fare. Sta ansimando, mordendo e soffocando, e voi due sognate che questo finisca presto. Ancora una volta, pura delusione, invece di piacere. Per ricevere un servizio di qualità da un professionista, bisogna sborsare non meno di un centinaio... alla volta.
— Ho un sogno, — concluse Mike. Era fermo al centro del locale, con un cilindro in ogni mano preso dalla valigia, — Ho un sogno in cui ogni singola persona riceverà un lavoro professionale dalla macchina che ha assorbito tutta l'esperienza umana. Ogni uomo al mondo troverà finalmente soddisfazione e pace.
Nel Glitch calò il silenzio. Poi il grosso tipo che Belle aveva portato si spinse indietro e si alzò.
— Non ho capito, vuole fare una macchina per la masturbazione? Ora ti faccio vedere…
Mike si ritrovò rapidamente sospeso nell'aria. I suoi giocattoli caddero sul pavimento. Il compagno di Belle li schiacciò con il tallone, come se fossero enormi scarafaggi.
— Smettila, — ordinò Belle, ma lui era già andato fuori di testa. Nella mia mente scorrevano brevi video di un treno che deragliava.
— Ora ti rompo i denti. Stai' attento a te stesso, brutto. — il bullo schiacciò Mike contro il muro e alzò un pugno rudi sopra la testa.
Il rumore del caricamento di un fucile fermò tutti. José era dietro il bancone. La canna del fucile puntata sulla testa del compagno di Belle. Quello rispose sorridendo e annuì verso Mike.
— Se spari a me, colpirà anche lui.
— E a me non importa, — rispose impassibile José. — Nessuno di voi mi piace.
Belle si mise in mezzo a loro:
— Metti via l'arma. E tu rimetti a posto l'uomo. Ce ne andiamo.
Questa volta il bullo obbedì. Belle si avvicinò a me così vicina che sentivo il profumo della sua pelle. I pantaloni mi stavano diventando immediatamente stretti. Mi guardavano i suoi occhi azzurri con pupille a fessura:
— Andrey, cosa vuoi?
— Niente. Ho un incontro qui.
Sospirò e seguì il suo fidanzato neanderthaliano.
— Vuoi davvero fare questa macchina con tutta l'esperienza umana dentro? — chiese José, nascondendo di nuovo l'arma sotto il bancone.
— Questo è quello che intendo, — rispose Mike, osservando i rottami delle auto, — accidenti, «A-class» in realtà non era così male.
Tuttavia, dopo un paio di secondi, tornò a sorridere come se nulla fosse successo.
*****
Iniziai a preparare i dati il giorno dopo. Mike è un bravo ragazzo, anche se un po' fissato con il suo argomento. Mi raccontò che aveva ricevuto rifiuti in varie forme. Alcuni cercavano di andarsene in fretta, preoccupati per la propria reputazione. Altri ridevano, altri si offendevano, ma nessuno lo prendeva sul serio.
Mentre fissavo i movimenti delle labbra in un altro video, pensavo alla mia reputazione. Certo, sono solo un freelance e posso svolgere il lavoro in modo anonimo. Tuttavia, come avrebbero reagito i clienti sapendo cosa sto facendo adesso?
Sei ore di film porno con una pausa per il pranzo e… beh… pur sempre porno. Non sono riuscito a resistere. A proposito, dopo è stato più facile astrarsi e il lavoro è proceduto più rapidamente.
Ho notato alcune tendenze. Ad esempio, gli attori maschi lavorano in modo completamente diverso rispetto alle donne. Dovetti chiamare Mike e chiedere se il nostro prodotto fosse destinato a uomini gay.
— Beh, forse più tardi, — rispose lui, — ma partiamo da un pubblico più ampio.
Devo essere onesto, il porno gay mi provoca avversione, quindi l'ho rimosso con piacere dalla selezione.
Successivamente, ho scoperto che ogni attrice ha il proprio insieme standard di movimenti, di solito tre o quattro, quindi è sufficiente guardare due o tre video per avere un'idea completa. Ho richiamato Mike per chiedere secondo quali criteri avesse selezionato i video che mi aveva inviato e se potevo cambiare la selezione.
— Oh, è solo la mia collezione personale. Iniziata alle superiori. Sentiti libero di cambiare la selezione come vuoi.
Non ho preferenze nel porno, quindi ho iniziato la ricerca da liste come: 100 piaceri orali di tutti i tempi, 100 migliori fellatio dell'anno, nominati per il Banana reward, premio Deep Throat e così via.
In cima a tutte le liste c'era un nome: Jessica Bright.
«Ci sono persone che fanno l'impossibile. Jessica è una di loro».
«Ho lavorato con lei sul set di Sex Survival. Le prime tre volte non riuscivo a resistere più di trentacinque secondi».
«Può giocare con te o può essere spietata. In ogni caso, è magnifica».
Dopo aver letto le recensioni, ho cliccato tremando dall'eccitazione sull'immagine della bionda angioletto. Inizialmente cercavo di contare i pattern, ma lei stava facendo qualcosa di incredibile. Ho perso presto il conto e ho solo osservato incantato la sua arte.
Nei pantaloni è diventato caldo e bagnato. Il video continuava, e io stavo seduto a fissare nel vuoto. Ho trentadue anni. E ho visto abbastanza pornografie da considerarla un intrattenimento per adolescenti. 'Non posso essere sorpreso', pensavo. Tutto perché non avevo visto Jessica.
Raggiunsi il bagno, asciugai le tracce del nostro primo incontro e telefonai a Mike per la terza volta.
— Non riusciremo a creare nulla di simile, — spiegai.
— Quanti pattern hai trovato? — domandò Mike.
— Non lo so, amico. Non si tratta dei pattern.
— Sembra che ti sia appena innamorato.
— Sciocchezze! È solo… è solo… quella speciale.
— Quanti pattern?
— Fatti tuoi! Non si tratta dei pattern!
Posai la cornetta, rendendomi conto che il mio lavoro con Mike era finito. Qualunque cosa avessimo creato, quella macchina sarebbe stata un misero pallido riflesso di un essere umano. Chiunque l'avesse usata non avrebbe provato altro che disgusto. Ora capisco perché così tante persone gli avevano rifiutato. Un'idea stupida.
È arrivato un messaggio sul telefono da Mike: «Incontriamoci al Glitch, oggi alle 18:00».
****
Il Glitch si è già trasferito. José ha aggiunto un paio di algoritmi ingegnosi. Di uno di essi ho letto un paio di settimane fa, mentre l'altro lo ha inventato lui stesso, quindi è stato necessario fare un po' di lavoro. Sono riuscito ad arrivare appena in tempo per le sei di sera. Mike era dentro, sbadigliando. Accanto a lui c'era un bong e tre secchi vuoti di popcorn.
— Oh, sembra che sia arrivato troppo presto, — disse con una risata profonda e intossicata.
— Ascolta, non credo che questo funzionerà.
Mike annuì e abbassò lo sguardo. Volevo dirgli alcune parole di conforto, ma mi sono semplicemente alzato le spalle e mi sono girato per andare via. La porta non si apriva. Dietro di me si sentì un colpo di tosse rauca di José.
— Certo che sei un cliente abituale, ma se continuerai a venire qui per divertirti, il locale non reggerà la concorrenza.
— Scusa, José.
Volevo occupare un tavolo libero, ma Mike fece un cenno invitandomi a sedermi con lui. Non ho voluto rifiutare. Mike è un grande ragazzo. Magari la sua idea folle funzionerà un giorno, chi lo sa.
Mike ha disposto gli attrezzi dal suo caso nei secchi di popcorn e ha iniziato a navigare in internet. Borbottava eccitato qualcosa tra sé e annotava rapidamente dei numeri su un foglio di carta.
— Cosa stai facendo?
— Aspetta. Devo calcolare qualcosa.
Su ogni secchio ha scritto i risultati dei suoi calcoli e si è appoggiato allo schienale della sedia. Sembrava assolutamente felice.
— Guarda questi numeri. Questi sono i profitti che le aziende hanno guadagnato dai loro dispositivi primitivi.
Mi sono soffermato sui numeri. Milioni di dollari.
— Puoi controllare i miei calcoli se vuoi. Le persone stanno comprando queste cose ed è vero. Cento percento vero. Forse sanno che il dispositivo non è perfetto, ma sono curiosi ed entusiasti. Quindi non dirmi che non funzionerà semplicemente perché preferisci il metodo tradizionale.
Le nuvole di fumo avvolgevano Mike, come una statua trionfante di un dio antico.
*****
Sono tornato al lavoro quella stessa sera. Ho studiato i modelli delle migliori attrici porno. Non avevo grandi ambizioni per la prima versione. L'importante era avviare il prototipo.
Per alcuni, il lavoro è successo, realizzazione, carriera. Per altri, un pesante bisogno quotidiano. Per alcuni, un'opportunità di sentirsi significativi. Sicuramente ci sono molte altre ragioni. Per me, il lavoro è meditazione. Un'infinita concentrazione su un unico punto. Un lavoro che non può essere visto e che non può essere valutato quantitativamente. Tutto avviene nella coscienza. Si può vedere solo il risultato.
Ho volato in questo strano mondo matematico, cercando di afferrare la risposta, non per il gusto di avere una risposta, ma per curiosità. Il mondo reale era diventato secondario. Succede così quando le persone sono immerse nel gioco. La risposta si nascondeva dietro l'angolo, poi dietro il successivo. Ma mi avvicinavo sempre di più ogni giorno e alla fine l'ho catturata. Tutte le previsioni si sono avverate, le probabilità erano alle stelle. Wow! Ho creato qualcosa di straordinario! Ho sviluppato un algoritmo funzionante e stabile, che ha assorbito l'esperienza di molte persone.
Mi sono guardato intorno. Sul tavolo c'era una torre di scatole di pizza. Tazze di caffè circondavano la mia sedia da lavoro, come mine. Dal ripiano dei libri pendeva una pianta, il cui nome non ricordavo, ma il suo aspetto misero indicava quanto fossi sganciato dalla realtà. E c'era anche la stupida custodia di Mike nell'angolo. Perché me l'ha data?
Ho schioccato le articolazioni alzandomi dalla sedia. Mi sono destreggiato abilmente tra le tazze, raccogliendo una di esse lungo il cammino. Ho riempito d'acqua e annaffiato il terreno secco della pianta. Si riprenderà, non è la prima volta. Sul tavolo il telefono ha squillato brevemente. L'ho scovato, facendo crollare a terra la torre di scatole di cartone nel processo.
Mike! Proprio in tempo. «Incontriamoci a Glitch alle 18:00»
Ho anche esaminato la ventilazione. Non stava spiando me, vero? Proprio come in quell'episodio di Eralash in cui una pioniera insegnava a un pioniere a smettere di fumare.
Il glitch nel frattempo aveva cambiato nuovamente posizione. Ho dovuto inseguirlo per tutto il giorno nelle profondità del Darknet. Sono arrivato alle 6:15. Arrivare in ritardo al Glitch non è solo un segno di cattivo gusto, ma anche un'indicazione che non sei all'altezza. José ha scosso la testa in segno di disapprovazione:
— Stai perdendo posizioni.
Mike era seduto al tavolo, circondato dai suoi giochi. Accanto a lui c'erano un paio di bong. Come! Come fa a essere qui così presto?
Notandomi, ha di nuovo mostrato il suo sorriso smagliante.
— Vieni qui. Ho alcune buone notizie.
Ha solennemente estratto dalla custodia una scatola d'acciaio con incisioni militari sulla parte superiore. L'ho fermato, spiegando che non voglio avere a che fare con le questioni statali.
— Non preoccuparti. È un prodotto di tipo vaporwave.
La storia si è rivelata piuttosto divertente. Poiché i legami non ufficiali durante il servizio militare sono severamente vietati, i soldati portano con sé vari giocattoli personali dalla vita civile. I nemici hanno iniziato a incorporare microfoni e telecamere in essi. Sono apparsi online video con l'hashtag: “le gioie del servizio militare”. Il comando si è preoccupato per il problema della fuga di segreti di stato. È stato deciso di sviluppare un dispositivo speciale esclusivamente per le organizzazioni militari. I migliori ingegneri militari sono stati coinvolti, ma quando i fondi sono stati utilizzati, si è scoperto che era più conveniente acquistare dei normali giocattoli nel negozio sexy cinese più vicino, testarli, scrivere i numeri di inventario e distribuirli al personale. Lo sviluppo è stato chiuso e dimenticato.
Mike ha acquistato il brevetto e questo meraviglioso dispositivo gli dondolava in mano. A prima vista, sembrava un tubo di circa quindici centimetri di lunghezza, e il dispositivo era composto da un centinaio di anelli elastici, in grado di comprimersi ed espandersi sotto l'azione di tensione.
— Sei sicuro che funzionerebbe per noi?
— Perché no. Dovresti però testarlo.
Avrei voluto discutere, ma nel profondo sapevo la verità. Avrei dovuto testare veramente io stesso, altrimenti non sarei riuscito a perfezionare le impostazioni. Solo ora ho davvero compreso a cosa mi ero iscritto. Hmm, è davvero interessante mettere alla prova questa cosa in azione. Continuavamo a chiacchierare con Mike, ma io mi distraevo sempre di più, pensando a come collegare le fonti di alimentazione. Mike tirava fuori il telefono per discutere alcuni contratti.
— Ci sono pronti a stanziare due milioni per lo sviluppo dell'azienda, se forniamo un prototipo funzionante domattina.
Insomma, sono corso a casa con un progetto militare sotto braccio. Ero preoccupato, certo, anche se sapevo che avrebbe funzionato. Non bisognava attaccare le batterie alla prima versione. Era possibile collegarle alla scheda con l'uscita USB.
L'idea ha funzionato alla grande e presto le onde passavano attraverso gli anelli, comprimendoli ed espandendoli. Ho dovuto lavorare tutto il giorno per portare i lavori dell'algoritmo a un livello hardware. La voglia di testare il prototipo mi spingeva, ma quando ho finito, ero così stanco che volevo solo dormire. "Cavolo, devo proprio trovare un modo per resistere", ho pensato e mi sono addormentato all'istante, lasciando cadere la testa sul tavolo.
*****
Mi sono svegliato a causa di un insistente miagolio. Un gatto bagnato si schiacciava contro la porta del balcone da quella parte. Fuori stava piovendo a dirotto. Il gatto è saltato dentro, spinto dal tuono.
Ho guardato l'orologio. Le nove e mezza di sera. Sul telefono c'era un messaggio di Mike. «Incontra gli sponsor alle 11 pm. Plaza Hotel».
Cavolo! Ho un'ora e mezza per incontrare gli sponsor nell'altra parte della città nel posto più costoso e chic. Plaza Hotel, completamente l'opposto di "Glitch". Un grattacielo di cento piani in mezzo al mare, a due chilometri dalla costa. Si vede da qualsiasi punto della città.
Sono saltato in un taxi, rendendomi conto che avrei dovuto inventare una soluzione al volo. Non posso nemmeno entrarci senza invito. Non avevo idea di cosa fare. Per chi mi prende?
Ho guardato il prezzo per la stanza… insomma, sapevo già che il posto non fa per me. Qui si riuniscono persone serie per affrontare problemi di business importanti. Un ragazzo in maglietta Saint Pepsi, berretto strappato e con una macchinetta per… non sarà affatto in tema. E poi non ho nemmeno quei soldi. Ho dovuto riflettere un po'. I businessman amano stare con persone simili. Non può essere che in questo momento non ci sia un importante forum di business in corso.
Infatti, al Plaza si sono svolti una decina di forum. Ho pagato qualche centinaio per la registrazione e sono riuscito a iscrivermi proprio quando l'auto si è fermata al molo.
I catamarani del Plaza Hotel brillavano sotto le luci dei riflettori, riflettendo la pioggia. Il vento scompigliava il mantello di un steward elegante che controllava i biglietti all'ingresso.
— Hm… non è il momento migliore per passeggiare. Un supertempesta è in arrivo, — disse lui, scansionando il biglietto.
— Passerà cento chilometri a nord, — risposi io, guardando l'orologio. Venticinque minuti all'inizio della riunione. Devo smettere di arrivare in ritardo.
— E tu cosa faresti se venissi a sapere che saremo nell'occhio del ciclone? — il steward mi guardava da sotto il suo cappuccio, sorridendo in modo strano, — Corresti a salvarti. Tutti e dieci milioni di abitanti della città correrebbero, ma non si può salvare tutti… — mi ha dato una pacca sulla spalla, — certo, passerà a cento chilometri a nord, amico.
Ho cominciato a dubitare, forse sarebbe meglio tornare a casa prima che sia troppo tardi. Il vento e la pioggia sono davvero più forti con ogni minuto che passa. E cosa dirò a Mike quando mi chiederà perché non sono venuto all'incontro? Che il bigliettaio all'ingresso mi ha consigliato di tornare?
Nel catamarano c'era una piccola sala con un bar. Morbidi tappeti, jazz discreto, persone in abiti costosi discutevano interessate di problemi aziendali.
— Abbiamo presentato il prodotto al forum primaverile a Singapore. Abbiamo ricevuto buone recensioni. Lo lanceremo tra un mese.
— Ti consiglio di condurre una ricerca strategica di mercato.
— Sì-sì, prima di tutto è necessario studiare il target di prodotto.
Mi guardavano con sufficienza. Sì, adesso presenterò una macchina per il piacere. Suona meno entusiasmante, ma nemmeno loro lanciano razzi nello spazio, giusto? Insomma, stavo cercando di tirarmi su il morale come potevo. Eppure, sentivo che sarei sembrato poco convincente...
— Cosa vendete? — chiesi a uno di loro.
— Un prodotto.
— Quale?
La sufficienza si trasformò in tensione. Per loro, ero un elemento estraneo, un po' come i fidanzati di Belle in “Glitch”.
— Presentiamo soluzioni pronte per l'integrazione aziendale.
— Dì semplicemente cosa vendi?
— Ahhhh, — rise nervosamente, — capisco. Siete interessati al nostro prodotto. Non vendiamo solo, ma forniamo anche un supporto completo. Un feedback continuo ci consente di monitorare tempestivamente il livello di soddisfazione dei clienti.
— Dì semplicemente, cazzo, cosa stai vendendo?
Gli agenti di sicurezza si affrettarono verso di noi, ma davanti a loro emerse improvvisamente Mike.
— Non preoccupatevi, signori, ci stiamo solo divertendo qui.
Poi, gli diede un colpetto amichevole sulla spalla:
— Siamo davvero interessati a investire nella vostra azienda. Che ne dite di una cena venerdì?
Il ragazzo si è subito rilassato. Lui e Mike hanno chiacchierato in quel modo per tutto il resto del viaggio, mentre io lottavo con la nausea. La nave oscillava parecchio. Un paio di volte il pavimento scendeva bruscamente, facendo fermare il cuore dall'ansia.
I catamarani hanno attraccato, siamo scesi verso la torre del Plaza Hotel. Mike ha salutato l'uomo d'affari come se fossero stati migliori amici. L'ascensore veloce ci ha portato nella suite presidenziale al centoquattordicesimo piano.
— Com'è? — chiese Mike, mentre si preparava a bussare alla porta.
In quel momento mi sono ricordato che non avevo ancora testato la macchina. Peccato che sia già troppo tardi per parlarne.
— Fantastico, — risposi.
Mike annuì e bussò. La porta fu aperta da un uomo di colore trasandato in abbigliamento da rapper.
— Finalmente. Ti stavamo aspettando, amico mio, — disse mostrando denti d'oro, — Sei il nostro Dio del Fuoco, un dio fottutamente buono. Dammi questa cosa.
Mi ha strappato la scatola di mano prima che riuscissi a guardarmi intorno. Nella stanza non pulivano da almeno una settimana. Bottiglie, erba, pillole ovunque. Un odore di vomito permeava l'aria. Dietro la scrivania, in un angolo, c’era un triste anziano con i capelli grigi, curvo sulla sua agenda. Il rapper si avvicinò al enorme TV al centro della stanza, si abbassò i pantaloni e avviò una diretta su YouTube. Non ci prestò più attenzione.
— Chi è questo tizio? — sussurrai a Mike.
— Dj, cantante, produttore musicale, qualcosa del genere. Sta spopolando su YouTube. Ha guadagnato un po' di soldi e vuole investire nella tecnologia.
Non avevo molta voglia di osservare il lavoro della mia macchinetta, quindi presi una bottiglia di champagne quasi vuota e mi allontanai verso la finestra. Feci l'occhiolino al mio riflesso, poi mi avvicinai al vetro per vedere la tempesta che si scatenava sulla città. Mike si unì a me. I lampi squarciavano il cielo da un orizzonte all'altro, facendo emergere dalle tenebre nuvole minacciose e torreggianti.
La stella nascente di YouTube chiacchierava, rideva e riempiva la stanza con un ruggito animale.
— Oh mio Dio! Sono già venuto tre volte! Puoi crederci? Vediamo quanto può succhiare da me questo coso.
Passai a Mike la bottiglia.
— Credi davvero che stiamo facendo qualcosa di importante? Guarda in giro. È solo un'assurdità, nient'altro.
Mike ha riso con la sua risata sempre spensierata.
— Non lo so, amico. Chiedi a te stesso, non a me.
Non mi ha sorpreso affatto. Nella finestra si rifletteva solo io con una bottiglia di champagne ormai vuota in mano.
— Oh, cavolo! Cinque volte! Puoi battere questo, miei cari abbonati?
L'uomo al tavolo ha chiuso per la prima volta il libretto e l'ha riposto nella tasca interna.
— Siamo pronti a offrirti un contratto da cinque milioni invece di tre, — ha detto avvicinandosi a me.
L'avvocato si rifletteva nella finestra, ma parlare con lui non sembrava comunque una buona idea. Dopotutto, questa è una cosa di Mike, non mia. Ho annuito e sono tornato vicino alla finestra fredda. Le luci della città si spegnevano una dopo l'altra.
— C'è qualcosa che non va? — ha chiesto l'avvocato con preoccupazione. — Sembravi... ehm... diverso. Ti fa male qualcosa?
— Pensi che si salveranno?
L'avvocato si è avvicinato al vetro, appoggiando il palmo a coppa:
— Difficilmente. Le tempeste stanno diventando più forti ogni anno. Allora accetti i cinque milioni? Un elicottero ci aspetta sul tetto. Riusciremo a scappare prima che la tempesta arrivi qui.
Si è diretto verso l'uscita.
— E lui che ne sarà? — chiesi indicando la star di YouTube, che giaceva sul divano e mormorava tra sé parole incomprensibili. La macchina da masturbazione continuava a ronzare uniformemente.
Il vecchio sorrise appena:
— Domani avrà miliardi di visualizzazioni. Ha sempre sognato di diventare una rock star.
Mi vedevo felice e spensierato. Camminavo dietro l'avvocato ridendo spensieratamente e parlando delle prospettive di sviluppo dell'azienda:
— Certo, dobbiamo spostare la produzione in Asia e esternalizzare il supporto clienti. Ho bisogno di un paio di settimane per realizzare un prototipo wireless e voliamo dritti sulla luna. Vedo davvero un enorme potenziale nel nostro prodotto. Ci aspettiamo una grande soddisfazione da parte dei clienti.
Sulla soglia mi voltai e strizzai l'occhio a me stesso:
— Ho parlato recentemente con Jessica Bright. Mi ha supplicato di organizzare un incontro con te. A lei piacciono i ragazzi tecnologici. Vieni con noi.
Presi una bottiglia dal tavolo e la lanciai a Mike. È passata attraverso di lui, ha colpito il muro, ma non si è rotta, rotolando sul pavimento e versando il contenuto.
— Sei pazzo? — gridò l'avvocato, facendo una faccia buffa, — Ti offro dei soldi veri, idiota.
Corse verso la porta. La seconda bottiglia si frantumò in un'esplosione di schegge. Sembra che sia sufficiente tradurre l'alcol costoso in vano. Presi del whisky. Spostai la poltrona più vicina alla finestra e mi sedetti a guardare la tempesta. Come sta José, come sta Bel? Sarebbe fantastico trovarmi a Glitch. Ascoltare News at 11 e il mugugno di José; ammirare gli occhi da gatto di Bel. Peccato che tutto questo sia passato. Le crepe cominciarono a formarsi nel spesso vetro antishock. Era giunto il momento di diventare parte delle notizie...
E all'improvviso capii che non volevo essere un semplice osservatore. Qualsiasi supertempesta mi inghiottirà. Perché non divertirsi un'ultima volta?
Sfrecciai fuori dalla suite presidenziale. 'Out of service' segnalavano gli schermi in tutti e quattro gli ascensori. Corsi su per le scale verso il tetto, saltando tre gradini alla volta.
L'avvocato era a metà strada verso l'elicottero quando arrivai sul tetto. Si proteggeva il viso dalla pioggia che gli si scagliava contro. Quando mi notò, ero così vicino che ebbe solo il tempo di gridare brevemente. Colpito alla mascella, l'avvocato crollò in ginocchio.
L'elicottero non aveva ancora avviato le lame. Il pilota sedeva con le gambe penzoloni dal bordo della piattaforma, osservandomi mentre mi avvicinavo.
— Non toccarmi, va bene? — gridò lui attraverso il vento, lanciando un mozzicone nell'oscurità che ululava. La luce scomparve immediatamente dalla vista. — Dove devi andare?
— Lì! — indicai verso la città immersa nell'oscurità.
— Idiota. Quella è l'epicentro. Vola là tu.
— È proprio quello che voglio. Rimani qui oppure vieni con me.
Il pilota si tolse il casco e me lo porse.
— Vado a bere un paio di bicchieri. Con la torre non succederà nulla, di sicuro.
Nel corso di sei mesi di servizio avevo volato su molti droni, ma pilotare un vero elicottero si è rivelato molto più piacevole. Rispondeva a ogni minimo movimento del joystick. La direzione e la forza del vento erano percepibili... proprio come nella realtà. Ecco perché molti preferiscono ancora i voli reali invece di pilotare droni. Magico!
All'improvviso l'elicottero sobbalzò tanto che stavo per volare fuori dalla mia sedia, e cominciò a ruotare su se stesso. Mi sono aggrappato saldamente al joystick e mi sono tirato fuori dalla situazione.
In pochi minuti ho vissuto i momenti più belli e più spaventosi della mia vita. Non volevo affatto morire, ma correvo verso l'epicentro di un supertempesta. Dovevo riuscire a entrare in un posto, solo in un posto.
Ho volato per circa quindici minuti sopra il quartiere in cerca di un luogo dove atterrare. Alla fine, sono atterrato in mezzo alla strada, rompendo le pale del rotore e rovesciando il mezzo. Mi sono sorpreso per il fatto che la strada fosse completamente vuota. Forse le persone erano ancora chiuse in casa, in attesa di notizie? Ma non c'era tempo per pensarci.
Sono entrato nel 'Glitch', ansimando. I vestiti erano fradici, il cuore pulsava a causa di enormi dosi di adrenalina.
Bel correva seduta sulla poltrona davanti alla finestra, avvolta in una coperta. Sulla tavola vicina tremava la fiamma di una candela. Mi ha guardato con i suoi meravigliosi occhi azzurri con pupille a forma di fessura.
— E dov'è José? — chiesi con un tono come se fossi entrato qui per caso.
Ha scrollato le spalle e sorrideva:
— Ha detto che voleva stare da solo. E tu?
Mi sono avvicinato senza sapere cosa dire. Mi immaginavo nel ruolo del salvatore. Tante pensieri solenni mi passavano per la testa mentre correvo qui. Si è rivelato che si sentiva abbastanza a suo agio con un libro in mano.
— Proprio in questo momento ho voglia di scusarmi e andarmene, chiudendo delicatamente la porta. Ma è un pensiero stupido, perché sono volato qui in elicottero, distruggendo metà del quartiere mentre atterravo… penso che ora voglio stare con te.
Lei scoppiò a ridere:
— Solo stare? Leggere un libro insieme?
Annuii:
— Sì, perché no.
— Non è il migliore dei passatempi prima della Fine del Mondo, — ha posato il libro, si è tolta la coperta e si è alzata. Era senza vestiti e i suoi occhi da gatto brillavano proprio come li avevo immaginati innumerevoli volte. Mi ha avvolto con le braccia e le gambe, attaccandosi a me con tutto il corpo. Affrontiamo insieme questa Fine del Mondo…
Fonte: habr.com
