Libero come in Libertà in russo: capitolo 1. Stampante fatale

Libero come in Libertà in russo: capitolo 2. 2001: Hacker Odyssey

Libero come in Libertà in russo: capitolo 3. Ritratto di un hacker in gioventù

Libero come in Libertà in russo: capitolo 4. Debunk God

Un filo di libertà

RMS: In questo capitolo ho corretto alcune affermazioni sui miei pensieri e sentimenti e ho attenuato l'ostilità infondata nella descrizione di alcuni eventi. Le dichiarazioni di Williams sono presentate nella loro forma originale se non diversamente specificato.

Chiedi a chiunque abbia passato più di un minuto in compagnia di Richard Stallman, e ti diranno tutti la stessa cosa: dimentica i suoi lunghi capelli, dimentica le sue eccentricità, la prima cosa che noti sono i suoi occhi. Basta guardare una volta nei suoi occhi verdi e capirai che stai guardando un vero adepto.

Definire Stallman un’ossessione è un eufemismo. Non ti guarda, ti guarda attraverso. Quando distogli lo sguardo senza tatto, gli occhi di Stallman iniziano a bruciarti nella testa come due raggi laser.

Questo è probabilmente il motivo per cui la maggior parte degli autori descrive Stallman in uno stile religioso. In un articolo su Salon.com nel 1998, con il titolo "Il santo del software libero", Andrew Leonard definisce gli occhi verdi di Stallman "irradianti il ​​potere di un profeta dell'Antico Testamento". Articolo di rivista del 1999 cablato sostiene che la barba di Stallman lo fa "assomigliare a Rasputin". E nel dossier Stallman London Guardian il suo sorriso si chiama "il sorriso di un apostolo dopo aver incontrato Gesù"

Tali analogie sono impressionanti, ma non vere. Ritraggono una sorta di essere irraggiungibile e soprannaturale, mentre il vero Stallman è vulnerabile, come tutte le persone. Osserva i suoi occhi per un po' e capirai: Richard non ti stava ipnotizzando o fissandoti male, stava cercando di stabilire un contatto visivo. È così che si manifesta la sindrome di Asperger, la cui ombra giace sulla psiche di Stallman. Richard ha difficoltà a interagire con le persone, non sente il contatto e nella comunicazione deve fare affidamento su conclusioni teoriche piuttosto che sui sentimenti. Un altro segno è l'autoimmersione periodica. Gli occhi di Stallman, anche in piena luce, possono fermarsi e svanire, come quelli di un animale ferito che sta per morire.

Ho incontrato per la prima volta questa strana visione di Stallman nel marzo 1999, alla LinuxWorld Conference and Expo di San Jose. Si trattava di una conferenza per persone e aziende legate al software libero, una sorta di “serata di riconoscimento”. La serata è stata la stessa per Stallman: ha deciso di prendere parte attiva, per trasmettere ai giornalisti e al grande pubblico la storia del progetto GNU e la sua ideologia.

Quella fu la prima volta che ricevetti indicazioni su come comportarmi con Stallman, e involontariamente. Ciò è accaduto in una conferenza stampa dedicata al rilascio di GNOME 1.0, un ambiente desktop grafico gratuito. Senza saperlo, ho premuto il tasto di scelta rapida dell'inflazione di Stallman semplicemente chiedendo: "Pensi che la maturità di GNOME influenzerà il successo commerciale del sistema operativo Linux?"

“Per favore, smettila di chiamare il sistema operativo semplicemente Linux”, rispose Stallman, fissando subito lo sguardo su di me, “il kernel Linux è solo una piccola parte del sistema operativo. Molte delle utilità e delle applicazioni che compongono il sistema operativo che chiamate semplicemente Linux non sono state sviluppate da Torvalds, ma da volontari del progetto GNU. Hanno dedicato il loro tempo personale affinché le persone potessero avere un sistema operativo gratuito. È scortese e ignorante ignorare i contributi di queste persone. Quindi chiedo: quando parli di sistema operativo, chiamalo GNU/Linux, per favore."

Dopo aver annotato questa invettiva sul mio taccuino da reporter, alzai lo sguardo e trovai Stallman che mi fissava senza battere ciglio in mezzo al silenzio squillante. La domanda di un altro giornalista è arrivata in modo esitante: in questa domanda, ovviamente, si trattava di "GNU/Linux" e non solo di "Linux". Miguel de Icaza, il leader del progetto GNOME, iniziò a rispondere, e solo a metà della sua risposta Stallman distolse finalmente lo sguardo e un brivido di sollievo mi corse lungo la schiena. Quando Stallman rimprovera qualcun altro per aver scritto male il nome di un sistema, sei contento che non ti stia guardando.

Le invettive di Stallman producono risultati: molti giornalisti smettono di chiamare il sistema operativo semplicemente Linux. Per Stallman, rimproverare chi omette GNU dal nome di un sistema non è altro che un modo pratico per ricordare alla gente il valore del progetto GNU. Di conseguenza, Wired.com nel suo articolo paragona Richard al rivoluzionario bolscevico di Lenin, che in seguito fu cancellato dalla storia insieme alle sue azioni. Allo stesso modo, l'industria informatica, in particolare alcune aziende, cerca di minimizzare l'importanza di GNU e della sua filosofia. Seguirono altri articoli e, sebbene pochi giornalisti scrivano del sistema come GNU/Linux, la maggior parte attribuisce a Stallman il merito di aver creato software libero.

Dopodiché non vidi Stallman per quasi 17 mesi. Durante questo periodo, visitò ancora una volta la Silicon Valley allo show LinuxWorld dell'agosto 1999 e, senza alcuna apparizione ufficiale, onorò l'evento con la sua presenza. Accettando il Premio Linus Torvalds per il servizio pubblico a nome della Free Software Foundation, Stallman ha scherzato: "Assegnare alla Free Software Foundation il Premio Linus Torvalds è come dare all'Alleanza Ribelle il Premio Han Solo".

Ma questa volta le parole di Richard non hanno fatto scalpore sui media. A metà settimana, Red Hat, uno dei principali produttori di software relativo a GNU/Linux, si è quotata in borsa attraverso un'offerta pubblica. Questa notizia ha confermato ciò che prima si sospettava: “Linux” stava diventando una parola d'ordine a Wall Street, proprio come lo erano stati prima “e-commerce” e “dotcom”. Il mercato azionario si stava avvicinando al suo picco e quindi tutte le questioni politiche relative al software libero e all'open source passarono in secondo piano.

Forse è per questo che Stallman non era più presente al terzo LinuxWorld del 2000. E subito dopo ho incontrato Richard e il suo caratteristico sguardo penetrante per la seconda volta. Ho sentito che sarebbe andato nella Silicon Valley e l'ho invitato a un colloquio a Palo Alto. La scelta del luogo ha dato all’intervista un tocco di ironia: con l’eccezione di Redmond, poche città degli Stati Uniti possono testimoniare in modo più eloquente il valore economico del software proprietario di Palo Alto. Era interessante vedere come si sarebbe comportato Stallman, con la sua implacabile guerra contro l'egoismo e l'avidità, in una città dove un misero garage costa almeno 500mila dollari.

Seguendo le indicazioni di Stallman, mi dirigo verso la sede di Art.net, una "comunità di artisti virtuali" senza scopo di lucro. Questo quartier generale è una baracca appena rattoppata dietro una siepe all'estremità settentrionale della città. È così che improvvisamente il film “Stallman nel cuore della Silicon Valley” perde tutto il suo surrealismo.

Trovo Stallman in una stanza buia, seduto davanti a un laptop e picchiettando sui tasti. Appena entro mi saluta con i suoi laser verdi da 200 watt, ma allo stesso tempo mi saluta con una certa calma, ed io ricambio il saluto. Richard torna a guardare lo schermo del portatile.

Fonte: linux.org.ru