Isabella 2

Lo scorso fine settimana, presso la pensione "Foreste Lontane" a Mosca, si è svolta la diciannovesima conferenza internazionale sulla letteratura di fantascienza "RosCon". Durante la conferenza si sono tenuti molti eventi, tra cui laboratori per scrittori emergenti, con workshop condotti da Sergey Lukyanenko ed Evgeny Lukin.

Coloro che sono interessati devono inviare un racconto. Il comitato organizzatore farà una prima moderazione per verificare la conformità ai requisiti formali e selezionerà il numero necessario di racconti per ciascun workshop.

Durante i workshop si svolgerà una discussione sui racconti di tutti i partecipanti, e un rispettato maestro darà le sue raccomandazioni, critiche e, alla fine, sceglierà il miglior racconto. Il vincitore riceverà un attestato commemorativo sul palco principale dell'evento.

Ho avuto la fortuna di partecipare all'evento di Sergey, e ora pubblico il racconto per il pubblico. Gli scrittori hanno accolto il racconto con sentimenti contrastanti. Forse, in parte, è perché è molto "geek". Spero che trovi il suo lettore su Habr e che abbia la possibilità di fare un test A/B sui feedback di diversi pubblici.

La storia è qui sotto. Hai domande o critiche? Aspetto i tuoi commenti.

ISABELLA 2

All'arrivo al centro perinatale non c'erano posti auto disponibili. Angelica girava in tondo per le piccole strade cercando dove parcheggiare, ma non c'era assolutamente nessun posto.

Dietro di lei, nel seggiolino per bambini, c'era sua figlia di due anni — una bambina di tre anni e mezzo, estremamente sveglia e attiva. La figlia era arrivata all'età in cui si rendono conto delle regole e si scandalizzava per tutto ciò che andava contro i divieti. Sulle pareti delle case erano state lasciate scritte.

— Ci sono dei piccoli teppisti qui, dobbiamo metterli in prigione!
— Non possiamo mettere tutti in prigione.
— Ma sono dei criminali! Rovinano le pareti! — l'indignazione della figlia non conosceva limiti.

L'automobile ha percorso un terzo della breve strada e si è trovata bloccata nel traffico. Proprio di fronte ai finestrini della figlia c'era un muro grigio di una casa con un arcobaleno vivace dipinto su di esso. La figlia si è pensata:

— Mmm… questi sono dei teppisti buoni…

Nella testa di Angelica è subito passata una serie di associazioni legate all'arcobaleno, e ha sospirato tristemente. Doveva essere così difficile sporcare un'immagine così originariamente pulita.

La piccola non riusciva a concentrarsi a lungo su qualcosa, così ha cambiato argomento:

— Dove stiamo andando?
— Andiamo a comprare un fratellino per te.

Siamo arrivati.

Non appena siamo scesi dall'auto, la piccola ha immediatamente urlato che voleva essere tenuta in braccio. La spina sottile di Anjelika si è subito dolentemente lamentata per un tale peso. Ma Anjelika non si è tirata indietro. La figlia ha dolcemente appoggiato la testa sulla spalla, si è stretta così tanto che Anjelika è stata travolta dall'emozione. La piccola era solo una figlia al due percento, ma può davvero aggrapparsi a qualcun altro in questo modo?

L'ingresso nel centro perinatale avveniva attraverso l'Ufficio dello Stato Civile. La piccola è stata portata nella sala d'attesa da premurose 'robot-nanny', mentre Anjelika si dirigeva a firmare i documenti.

— Devi versare un contributo iniziale e firmare la domanda per gli alimenti.
— Va bene, vorrei cinque percento.
— Mi dispiace, ma il nostro punteggio genitoriale approva per te solo due. Per essere più precisi, il contributo iniziale è di ventimila crediti, il minimo per gli alimenti è lo zero virgola cinque percento — massimo due, ma solo se paghi il contributo maggiorato e l'assicurazione. Sei un genitore troppo giovane, hai solo sedici anni e hai bisogno di maggiore solidità professionale.

— Ma perché?
— Ci scusiamo, ma non vengono rivelati ulteriori dettagli sugli algoritmi di scoring.

Angelica era già tornata per il secondo bambino, ma le davano ancora solo due punti. Sapeva già che con due punti poteva aspirare a circa sette giorni all'anno. Angelica accettò tutto, ma sembrava visibilmente triste.

Il prossimo a avvicinarsi al robot fu un giovane timido con il distintivo del servizio IT spaziale. Angelica non lo aveva mai visto prima. Probabilmente era un conoscente di Anton. Anton aveva avvisato Angelica che le avrebbe presentato qualcuno di nuovo per la concezione. Eduard completò la sua documentazione. Era solo un po' più grande, ma gli furono concessi diciassette punti. Forse gli avrebbero permesso di riceverne di più, ma chiese specificamente diciassette. Un giovane molto riflessivo.

Angelica guardò con invidia Eduard. Diciassette è davvero fantastico... Sono ben sessantadue giorni.
Eduard-diciassette. Così iniziò a chiamarlo nella sua mente. Doveva stabilire un rapporto con lui — sembrava il più disponibile di tutti gli altri genitori — si potevano organizzare date comode.

Secondo la legge, se più del quindici percento, puoi già scegliere quali giorni saranno tuoi; se meno del cinque, sei un minoritario e non hai scelta: puoi stare con il bambino solo nei giorni stabiliti dai genitori principali. Non sognare nemmeno le festività e i weekend.

Presto sono arrivati altri genitori, e lei conosceva il resto e sorrideva cordialmente a tutti.

Si avvicinarono al chatbot, che gestisce la procedura di concepimento e fornisce i documenti necessari. La voce del bot risuonava nel silenzio con una solennità fredda. Nella vasta Sala del Concepimento si diffuse un discorso pomposo, sostenuto da un lieve eco.

— In questo giorno solenne ci siamo riuniti per realizzare il concepimento.

Angelica sobbalzò.

— Formate un cerchio.

Un laser disegnò un cerchio sul pavimento e i segni su di esso, indicando dove ogni futuro genitore doveva posizionarsi. Angelica trovò rapidamente le sue iniziali sul pavimento e si mise al posto giusto.

— Estendi la mano destra in avanti.

Tutti allungarono le mani.

— Sei d'accordo Maria a realizzare il concepimento?
— Sì, sono d'accordo!
— Sei d'accordo Anton?
— Sì, sono d'accordo!

Così uno dopo l'altro.

Un braccio robotico si è esteso da un'apertura invisibile nel soffitto, prelevando con un ago quasi impercettibile una minuscola goccia di sangue dopo ogni «Sì, d'accordo».

Finalmente, tutte le autorizzazioni sono state ottenute e il materiale biologico è stato raccolto.
Tutti i campioni sono stati trasferiti con la precisione di un chirurgo robotico in un cubo al centro della stanza. Sembrava che non fosse successo nulla di speciale, ma all'improvviso si è fatto un gran turbamento. Angelica ha avvertito che attorno si era creata una sorta di silenzio gelido. Ha intuito che era svanita la leggera colonna sonora che accompagnava la cerimonia fino a quel momento. Ma non era solo questo.

Il silenzio non era casuale. Sembrava che il cubo avesse vibrato lievemente e da un bianco neutro fosse improvvisamente diventato di un verde luminoso.

Una voce ha annunciato:

— La concezione è avvenuta! Congratulazioni ai genitori!

Poi ha continuato, non in tono solenne, ma in un modo ipnotico e cullante:

— Come nei tempi antichi, sei cuori ardenti si sono fusi in uno sotto lo stesso tetto e in un'unica spinta hanno compiuto il più grande sacramento del peccato comune e hanno donato al mondo una nuova vita…

Angelica ha pensato che in fondo non si fosse unita a nessuno in particolare, ha solo allungato una mano e che importa…

— In nome del pianeta «Nuova Tver», con il potere conferitomi dal senato del pianeta e dal popolo dell'impero, vi nomino di conseguenza:

— Anton, genitore-uno.
— Maria, genitore-due.
Uno dopo l'altro.
— Angelica, genitore-sei.

La musica risuonò di nuovo, suonando un antico marcia solenne.

Fëdor borbottò a bassa voce. Lui e Maria avevano accumulato il venti percento, ma il chatbot cinese casuale lo ha definito solo genitore-tre. Nei occhi di Maria, invece, brillava l'estasi.

Anche Angelica ha ricevuto il suo certificato. Genitore n. 6. Ora è madre di due bambini. Questo è già motivo di orgoglio! Peccato che ci vorranno almeno due mesi per il bambino.

— Aspetta! Qui c'è un errore!

Ad Angelica si è colorato il viso per l'indignazione.

— Come mai nel nostro certificato c'è genitore-sette? Noi eravamo sei!

— Genitore-sette è un donatore di DNA, correggendo sequenze genetiche critiche con sequenze già corrette.
— Non ho capito, noi paghiamo per questo e lui gratis?
— È dimostrato che ciò porta alla nascita di bambini più intelligenti e sani.
— Ma non volete nemmeno presentarci?
— Non ti preoccupare — il genitore-sette è morto da tempo — il suo DNA esemplare è conservato presso il Centro di Misure e Pesi di Kostanay... È stato studiato approfonditamente ed è assolutamente sicuro — quindi viene utilizzato per completare le sequenze nella formazione degli embrioni.

Si avvicinò Eduard:

— Lo stato sponsorizza la natalità, coprendo fino al venti percento delle spese, e in cambio vuole avere membri della società sani e mentalmente sviluppati — quindi è tutto a vantaggio di tutti.
— Beh, questo è un po' un inganno!
— Non preoccuparti. — Eduard si rivolse al chatbot: «Robot! Quanto si sovrappone il nostro DNA alla sequenza del genitore-sette?».
— Novantanove e nove decimi percento.
— Vedi, siamo quasi perfetti e non c'era quasi nulla da correggere...

Eduard sorrideva e per questo smise immediatamente di piacere ad Angelica. Le dava un certo disagio questa interferenza. Come può una persona che non è più in vita diventare un genitore?

Eduard vide i documenti di Angelica sopra la spalla.

— Caspita, sarà già il tuo secondo bambino? Ti piacciono così tanto i bambini? Perché?
— Forse perché sono orfana e sono stata cresciuta da robot?

Angelica si voltò e si diresse verso l'uscita. Aveva deciso fermamente di non voler più parlare con quel tipo disgustoso.

Treno

Angelica ha appena compiuto diciotto anni. È una giovane ragazza carina e determinata. Ha i capelli biondi lunghi, dritti e pettinati, che scendono sotto le spalle. Ha viaggiato da sola. Tuttavia, la sua destinazione non è lontana. Tre ore in treno e sei arrivata. La attende un matrimonio e una nuova vita.

Angelica era nervosa. Per la terza volta durante il viaggio controllò i documenti che doveva presentare al suo arrivo. Aveva solo due documenti.

Un certificato di coscrizione con lo stemma della cosmoflotta e un'istruzione personale per i membri dell'equipaggio della navetta spaziale con il segno di un esame superato con ottimi voti.

L'avviso indicava che da domani sarebbe stata sposata con il tenente Venichkin V.V., residente lì... Che sarà dichiarata moglie dalle nove del mattino del giorno designato e dovrà arrivare al domicilio del marito entro quel termine. Il matrimonio è previsto per tutta la vita dei coniugi, salvo nei casi in cui... non ci siano figli nei primi due anni di matrimonio o uno dei coniugi deceda. Il timbro del commissariato per gli affari familiari e del matrimonio.

In basso, con caratteri piccoli, si trovavano le condizioni per la risoluzione del contratto, la deportazione e le multe in caso di assenza di discendenza e tant'altro. Questo rientrava nel contratto standard e non spaventava Angelica.

Le istruzioni, invece, erano drammaticamente mostruose. Regolamentavano tutto: l'ordine del giorno, la distribuzione dei compiti, come cucinare, come lavare, tutto...

Le istruzioni contenevano persino paragrafi riguardanti il dovere coniugale e letteralmente affermavano:

Secondo i tuoi parametri fisiologici, la seguente sequenza di azioni sarà la più produttiva: la donna deve spogliarsi, inginocchiarsi, abbassare la testa e gemere dolcemente finché l'uomo non esegue le azioni secondo le sue istruzioni e non comunica che il dovere coniugale è stato adempiuto. Dopo di ciò, è necessario rimanere sdraiati per dieci minuti sollevando le gambe e poi lavarsi accuratamente. Ripetere ogni giorno.

Questo contraddiceva tutto ciò che Angelica sapeva finora sulla procreazione; teoricamente conosceva un rito arcaico e antico come il sesso, ma il sesso come mezzo per generare prole contraddiceva tutta la sua esperienza di vita. Quasi tutte le sue amiche erano già diventate madri, ma nessuna di loro avrebbe mai pensato a un modo di riproduzione simile.

Angelica aveva letto del sesso nei libri di storia, ma non pensava fosse così semplice. Gli antichi vi dedicavano troppo tempo, ma scrivevano in modo molto vago — nelle istruzioni per astronauti era tutto molto più chiaro.

Angelica ha ripreso a guardare la copertina del manuale degli astronauti. Nella foto, la navetta spaziale si stagliava sopra la città. Certo, era enorme, ma di certo non si riusciva a infilare nel centro perinatale. Anche quello era grande.

Angelica ha continuato a rileggere ciò che già sapeva. Il corso di addestramento per astronauti non le sembrava più così insormontabile come all'inizio. In sostanza, si aspettava un'altra matematica avanzata, ma si ritrovava con qualcosa di simile all'educazione fisica. Ce la farà!

Treno

Tramtararam… Il treno frena bruscamente e molte cose cadono dagli scaffali. Non è chiaro cosa sia successo, mentre nel treno corrono passeggeri urlando 'Incidente!'. Un robot controllore è piombato nel vagone. Era piccolissimo, come una pallina da tennis, e fluttuava in un posto — urlando:

— Serve un programmatore!

Si spostava istantaneamente in un altro punto e ripeteva la sua richiesta:

— Compagni passeggeri! C'è un programmatore tra di voi?

A quanto pare, nonostante le sue dimensioni, poteva essere molto rumoroso quando serviva.
La dinamicità dei suoi spostamenti ricordava il volo di un colibrì. Mentre si muoveva, il controllore emetteva un piccolo rumore, grazie al micromotore che era impossibile anche solo notare.

— Serve un programmatore!

Ad Angelica non arriva subito cosa fare, ma finalmente risponde:

— Sono io! Programmatore di terzo livello. Specializzazione in piccole tecnologie e robot domestici.

Il conduttore si ferma accanto a lei visibilmente confuso.

— Abbiamo un problema con il robot che controlla la locomotiva. Non so se riesci a gestirlo...

Angelica comprende i suoi dubbi. Il robot della locomotiva è appannaggio dei programmatori di prima categoria, poiché il treno è un mezzo di trasporto ad alta pericolosità.

Angelica è solo un'uscita della scuola professionale con specializzazione in programmazione soggettiva.

Angelica corre dietro al conduttore verso la locomotiva. Lasciare il treno fermo lontano dalla città è pericoloso su questo pianeta. Se non si ripara la locomotiva, si può incorrere in una tempesta o si sarà circondati da mandrie di dinosauri e per attraversarle ci vorrà il supporto esterno. Quindi, se può aiutare anche solo un po' — deve farlo.

— Aspettate!

In un altro vagone, il conduttore trova un programmatore senior di primo livello e assegna immediatamente il lavoro a lui. Angelica sospira di sollievo. Di lei dimenticano subito, e si ritrova di nuovo sola.

Si guarda intorno.

Nel treno non c'erano finestre e uscire sulla superficie del pianeta lontano dalle città era fortemente sconsigliato a chiunque. Oggi era una bella giornata, ma anche adesso si sentiva che l'aria scarseggiava, mentre c'erano molte altre impurezze e si poteva svenire da un momento all'altro. Ma era tutto molto bello. Angelica vide cose che non aveva mai visto prima e ne rimase senza fiato. Era così felice di avere l'opportunità così rara di vedere il mondo da questo punto.

Un gigante gassoso rosso pendeva sopra l'orizzonte in queste ore mattutine, coprendo tutta la parte inferiore del cielo. Non c'era calore da esso, ma tutto intorno era immerso nei riflessi rosa dell'energia che vi bolliva sopra.

Per quanto si vedeva dallo stradone fino alla città, tutto era costruito con baracche a un piano, seppelliti per due terzi nel terreno, o serre, dove l'energia della stella si trasformava in patate e cetrioli. La maggior parte degli edifici residenziali era già abbandonata e saccheggiata, rimaneva occupata solo la parte centrale dell'insediamento.

Poco più lontano, al di fuori della città, si ergeva il gigantesco corpo di un'astronave. Era enorme e di un'altezza inimmaginabile. Incuteva paura. Troppo gigante e con una forma ridicola. Con la fusoliera consunta, sembrava che da un momento all'altro potesse staccarsi qualche pezzo di ceramica. Qui e là rimanevano ancora impalcature, il che rendeva l'astronave ancora più brutta e ingombrante.

— Presto decollerà e qui non rimarrà più nulla.

Angelica sussultò, non si era accorta di quanto altri passeggeri fossero scesi dal treno. Accanto a lei stava un uomo curvo con il volto sporco di polvere. Un lavoratore della costruzione spaziale o di una miniera, pensò Angelica. L'uomo bevve un grande sorso da una bottiglia che aveva in mano. Per un attimo le sembrò molto vecchio.

Il lavoratore notò il suo sguardo.

— Ti ricordi come hanno iniziato a costruirlo?
— No, non ero ancora nata allora.
— Nessuno lo ricorda più. Doveva essere la nave principale di un'intera serie. C'erano dei piani per arrivare a costruire due navi all'anno... — lo sguardo dell'uomo divenne completamente spento.

Fece un altro sorso e fissò la sua bottiglia di «Isabella» tra le mani. «Isabella» è un marchio di vino locale. Ha il sapore di un detergente per vetri diluito con un po' di miele.

— Tutto era destinato a fallire fin dall'inizio, ma ogni anno diventava solo più triste. Alla fine, avevamo sempre molta «Isabella». La bevevamo la sera e nei fine settimana, e quando la malinconia diventava insopportabile, iniziavamo a berla anche al mattino. Gradualmente, la parola stessa «Isabella» si trasferì a bordo della nave — divenne il suo nome.

— Pensavo fosse un contratto pubblicitario?
— Allora è pubblicità della disperazione.

Ad Angelica venne voglia di dire che in realtà era l'unica possibilità di scappare da lì, e lei era una delle seicento giovani e giovani selezionati per volare su quella nave, di quale disperazione parla? Ma non ebbe il coraggio... Cosa sono alcune centinaia di persone rispetto a milioni che rimarranno qui per sempre?

Angelica aveva visto il film che veniva mostrato ai primi coloni.

Si diceva che questo sistema stellare si trovasse in una posizione ottimale, precisamente tra due importanti sistemi stellari. Si affermava che ci sarebbero sempre stati viaggiatori di passaggio, costretti a fermarsi per rifornirsi e riposare. Questo "nuovo Tver" lo annunciava con gioia il narratore del film. Angelica non conosceva un luogo chiamato "Tver", quindi non riusciva ad apprezzare l'attrattiva dell'offerta, ma la voce del narratore la affascinava con il suo entusiasmo.

— Siamo tra due sistemi centrali, dipende solo da noi!
— Già, siamo in un buco con un solo cinema e un posto dove servono i ravioli, dove non c'è niente da fare.

Nel documentario sulla stessa pianeta si parlava di prospettive radiose, ma in realtà la situazione era morta praticamente subito dopo le riprese del film.

Già nella prima generazione di coloni si presentarono nuovi motori, più precisamente — nuovi principi di spostamento, che modificarono ancora una volta l'idea sulle distanze nello spazio. Questo cambiò drasticamente anche l'atteggiamento verso il Pianeta. Adesso era un abbandono dimenticato, inutile. Non era nemmeno una provincia, ma quasi un rifugio disabitato per eccentrici.

Due generazioni fa era così, come ora con Angelica. Tutti quelli che potevano se ne andavano.

Angelica tossì. Certo, ha una certa resistenza a quest'atmosfera, ma non si può respirare un'aria simile per troppo tempo.

«È un bene che tra poco me ne andrò» pensò. «È spaventoso, certo, quello che c'è laggiù, ma è meglio rischiare che passare tutta la vita a rimpiangere di non averci provato».

Tornò nella carrozza del treno per attendere la riparazione, nascondendosi dietro all'apparato di filtraggio dell'aria.

La casa del marito

Quando Angelica si svegliò, inizialmente ebbe paura di quel posto sconosciuto, ma poi ricordò dove si trovava. Era nella casa del marito. Dai suoni dietro la porta, sembrava che finalmente fosse tornato a casa.

Angelica si vestì in fretta, sistemò i capelli e si affacciò cautamente alla porta.

Il marito. Sì, dopo le nove poteva chiamarlo così, stava davanti allo specchio provando la camicia che lei aveva portato. C'era una tradizione, ben descritta nelle istruzioni, che al primo incontro la ragazza regala una camicia di sua scelta.

A lui piaceva molto come stava indossando quello. Suo marito aveva una buona figura, era alto e muscoloso. Tutte le ragazze selezionate per il volo avevano studiato le fotografie degli uomini che sarebbero stati sulla nave. Non si sapeva fino a poco tempo fa come il computer della nave avrebbe formate le coppie, e le ragazze passavano ore a scrutare le foto di tutti i candidati, sperando di trovare il loro compagno ideale. In quel momento, Angelica decise che, probabilmente, era stata fortunata.

La camicia che Angelica regalò era rosa e aderente in vita. Suo marito si esibiva davanti allo specchio con un sorriso compiaciuto, ma non si girò mai verso Angelica.

— Ti piace?
— Sì, è un'ottima camicia, mi piace. Non ce n'era una simile per uomini?

Il marito si tolse la camicia e la gettò su una sedia, indossando la sua solita uniforme da tenente.

Angelica porse a suo marito una piccola carta di plastica.

— Cos'è questo?
— È la dote.
— La dote è una cosa buona.

Il marito scansionò la carta e si fece scuro in volto.

— È così poco?
— Ci sono tutte le borse di studio per tutta la durata del mio soggiorno alla scuola-ponte, praticamente non ho speso nulla, non ho ancora iniziato a lavorare, è tutto quello che ho risparmiato...

Il marito ha fatto una smorfia, ma ha subito avvicinato la carta al suo cellulare per accreditare il denaro sul suo conto.

— Va bene, e cosa hai preparato?

Preparare un piatto è un altro rito che una ragazza deve seguire al primo incontro.

— Borsch.
— Il borsch va bene.

Il tenente è entrato in cucina come un maialino affamato.

— Che borsch è questo? Nel borsch c'è carne, mentre questo è una zuppa di barbabietola e cavolo…
— Non c'è carne nella nostra razione, c'è solo un dado da brodo.
— Nella razione non c'è, ma agli altri in qualche modo la portano, la famiglia risparmia per queste occasioni.
— Non ho una famiglia, sono orfana...

È calata una pausa imbarazzante, il tenente mangiava, cercando di non mostrare appetito.

— Non mi hai accolto.

Angelica ha accennato che anche il marito non esegue il rito in modo perfetto.

— Sei in ritardo.
— C'era un incidente, la rete neurale della locomotiva si è sbilanciata, ha cominciato a temere le ombre delle grandi rocce e non è riuscita a muoversi, è stato necessario coinvolgere un programmatore per riaddestrare tutto il suo modulo visivo. Se solo avessi visto come lo ha fatto in modo virtuoso!
— Le scuse ci saranno sempre, — ribatté il marito, facendo subito sentire di nuovo in colpa Angelica.

Finito il suo piatto, il marito si preparò immediatamente a uscire di casa.

— Vado in palestra, ci vediamo dopo.
— A dopo.

Rimasta sola in casa altrui, Angelica non sapeva cosa fare. La giornata sembrava interminabile. Provò a leggere qualcosa, a riordinare, a imparare nuove cose, ma non riusciva a combinare nulla.

La cosa peggiore era l'incertezza: quando sarebbe tornato il marito?

Decise di chiamarlo. La chiamata venne raccolta da un cellulare. Suo marito aveva un cellulare molto alla moda, troppo costoso per non essere un po' esibizionista. Di quelli che arrivavano nelle ultime spedizioni dalla terraferma. Una sfera nera, che si muoveva praticamente in silenzio per la stanza. Come un'ape, grande come una pallina da tennis, senza ali e che lo seguiva ovunque. Come quel portabagagli del treno, ma a svolgere le funzioni di assistente personale.

Il cellulare ha risposto alla chiamata e ha acceso la diretta sul tatami, dove il marito, in mutande da wrestler, si era impegnato in un'intensa lotta con un altro combattente. Era così assorbito dalla lotta che il cellulare non riusciva in alcun modo a fargli sapere che qualcuno stava cercando di contattarlo. Il cellulare ha sorvolato il tatami cercando di farsi notare. Finalmente il marito lo ha visto, ma ha fatto spallucce.

— Parleremo dopo!

Ma non richiamò.

Il marito è tornato a casa in serata, un po' 'brillo'. Aveva festeggiato il compleanno di un amico al bar. Naturalmente, da lui si sentiva un odore di 'Isabella'.

— Cara, hai l'istruzione?
— Ce l'ho.
— Bene, andiamo.

***

Seguire l'istruzione non è piaciuto ad Angelica. La ginnastica è ginnastica, ma non è proprio la stessa cosa. La cosa peggiore era quel profumo che rimaneva nelle narici. L'odore di un'altra persona. Non svaniva nemmeno dopo un giorno. 'È un errore!', pensava Angelica. Non può essere così; il viaggio dura trent'anni e in quel tempo bisogna partorire almeno tre bambini, altrimenti nel nuovo mondo arriveranno solo anziani. Ma non posso vivere così per tanto tempo!

Tuttavia, questo è continuato per due settimane; il marito trascorreva tutte le giornate con gli amici o al lavoro, dedicandole tempo solo la sera per le procedure stabilite. Inoltre, queste procedure stavano diventando sempre più lunghe.

Dopo due settimane, Angelica esplose.

— Ti lascerò!
— Vai, costruiranno la prossima nave tra circa centocinquanta anni, se mai la costruiranno.
— Io non ti servo affatto! Hai solo bisogno dei tuoi amici! A cosa ti serve una famiglia poi?! Sai almeno cosa significa famiglia?
— In realtà, sei tu a non sapere cosa significhi famiglia. Io ho avuto e ho genitori normali, mentre tu sei un’orfana — non hai proprio idea di come comportarti. Hai passato tutta la tua vita in un gruppo di ragazze e robot – da dove dovresti sapere come comportarti con un uomo!

Alla fine, Angelica perse emotivamente questa battaglia e corse in camera da letto, si lanciò sul cuscino e pianse con forza per ore.

Il passaggio sui genitori colpì più profondamente. Angelica piangeva come una beluga. Non aveva nemmeno pensieri particolari in quel momento. Stava semplicemente elaborando la impotenza e la solitudine in fiumi di lacrime e pianti.

***

La sera del giorno successivo, il marito venne a prendere Angelica e, come al solito, richiese che le istruzioni fossero eseguite.

— Cara, è ora di iniziare, perché non sei ancora a letto?

Sembra che si sia ambientato e si sia adattato al loro ritmo di vita in queste settimane.

— Vattene al diavolo.
— Ma le istruzioni? — Il marito era sorpreso, come un gattino che vede un gomitolo.

— Le ho studiate a fondo. Ogni giorno, se lo desideri. Sanzioni solo per l'assenza di bambini nei primi due anni. Non ci sono altre. Quindi vai a dormire.

Il marito si buttò a difesa dei suoi assetti:

— Se c'è qualcosa che non ti piace adesso, devi solo continuare, e ti abituerai. All'inizio non mi piaceva molto, ma ho fatto uno sforzo e ora sono determinato a seguire le istruzioni, anche i punti con l'asterisco per gli studenti modello. Hai studiato matematica, vero? È matematicamente dimostrato che l'algoritmo di accoppiamento funziona perfettamente. Teorema di Albinsky! Noi siamo una coppia ideale, semplicemente non lo hai ancora capito…

— Certamente ho studiato matematica, sono un programmatore! Non dirmi sciocchezze. L'algoritmo secondo il teorema di Albinov prevede la coppia ideale con una probabilità del 100% solo quando funziona su dati completi, e non si sa su cosa sia basata la raccomandazione fornita dal commissariato. A proposito...

Angelica improvvisamente tacque e iniziò a riflettere. Il marito continuò:

— Certo, il commissariato ottiene tutto dalle schede che abbiamo compilato. Aggiungendo i dati pubblici su di noi da fonti governative. E le basi mediche... Questi dati sono più che sufficienti per l'algoritmo.

Angelica non lo ascoltava, si era collegata a Internet e stava inviando una serie di richieste. All'improvviso il suo volto si fece seria.

— Cosa? — Si spaventò il marito.
— Conosco alcuni hacker, non personalmente, ovviamente, ma online. Hanno una base dati su tutti gli abitanti del pianeta. Praticamente fin dai primi insediamenti. È la più completa che ci sia, se riuscissi a scaricarla potrei caricarla io stessa nell'algoritmo di raccomandazione e vedere chi sarebbe la mia coppia ideale.
— Beh, dai, pensi che il commissariato si sbagli? Dai, dai, nella risposta ci sarò sicuramente io!
— Potrebbe essere, ma non possiamo verificarlo; il database è a pagamento, non lo danno via così; se non ci fossimo conosciuti, non mi avrebbero nemmeno parlato. E ora non ho affatto soldi.

Angelica guardò suo marito dritto negli occhi. Lui si avvicinò allo schermo e guardò il prezzo richiesto, i suoi occhi si dilatarono leggermente.

— Supponiamo che io ti dia questi soldi e il algoritmo scelga di nuovo me. Farai tutto ciò che è prescritto dalle istruzioni ogni giorno?

Angelica annuì in silenzio.

— E se chiedessi qualcosa di speciale? Non ogni volta, ma almeno a volte?

Angelica annuì di nuovo, sebbene con un certo timore negli occhi.

— Tuo marito non è tirchio, mia cara! Cellulare, dai a lei i soldi necessari per questo acquisto e chiudiamo questa questione!

***

Le ore successive trascorsero mentre impostavano l'ambiente per effettuare i calcoli necessari. Il database con le informazioni sulle persone veniva scaricato, ma risultò significativamente più grande di quanto Angelica avesse previsto. Ci volle tempo per caricare petabyte enormi.

Il marito si è agitato e ha cercato di controllare il processo, temendo che Angelica potesse in qualche modo manomettere i risultati, ma a lei non interessava affatto; voleva solo conoscere la verità.

Il marito ha insistito affinché venisse utilizzato esattamente lo stesso algoritmo indicato sul sito dell'ufficio per le questioni di matrimonio, la sua esatta versione. Nonostante ci fossero algoritmi più recenti, che non differivano sostanzialmente, ma funzionavano più velocemente, Angelica ha acconsentito e ha scaricato dalla repository dell'ufficio la versione necessaria del codice sorgente dell'algoritmo consigliato.

L'attesa era così insopportabile che ha accettato quando lui l'ha trascinata a seguire le istruzioni. Va bene, qualunque cosa, purché la distolga.

Finalmente tutto era caricato e pronto. Angelica ha avviato i calcoli. Il marito stava in piedi dietro lo schienale della sedia e osservava il suo lavoro. Controllando e godendo. Quando qualcuno fa bene il suo lavoro, è bello da vedere. Soprattutto se è tua moglie.

I dati sono stati suddivisi in pacchetti uniformi, distribuiti su decine di migliaia di nuclei di calcolo. Le matrici si moltiplicavano per altre matrici, i tensori per altri tensori e gli scalari per tutto ciò che capitava. Il mulino digitale frantumava i dati del mondo reale, estraendo da essi la magia di schemi nascosti, invisibili alla mente umana.

Finalmente la macchina ha dato una risposta. La coppia ideale per Angelika è... Il marito ha riso. Ha riso come un cavallo nervoso.
— Come può essere? Sei lesbica?
L'abbinamento ideale era una certa Kurailai Sagitova.
— Ho vissuto tutta la vita in un dormitorio femminile, ma lì non è mai successo niente di simile, forse abbiamo commesso un errore da qualche parte!
— Ah ah ah, — continuava a ridere il marito.

Ha trovato il profilo di Kurailai nella rete sociale ufficiale della comunità. Sfortunatamente, la foto era stata scattata in modo tale che non si capisse come fosse davvero la persona.

— Beh, se è quella foto, è sicuramente brutta come un pesce grasso, chi altro avrebbe caricato qualcosa del genere. Angelika ha taciuto, perché nel suo profilo c'era una foto di un gattino.

— Guarda che le gambe sono storte, è evidente! — il marito fissava e non si fermava.
— Ah-ah-ah! Vai a cercare la tua bestia — ti devo dare dei soldi per il taxi?
— Non ho bisogno di niente! — Angelica si sentì nervosa.

Fino a tarda notte, Angelica controllava i risultati. Non c'era un errore da nessuna parte. Suo marito continuava a ridere di lei e la mandava dalla misteriosa sconosciuta, ma Angelica rifiutava con rabbia. Non riusciva a trovare errori nei calcoli, ma per lei era davvero troppo.

Angelica cominciò a leggere i manuali sugli algoritmi basati sul teorema di Albinsky e migliorò notevolmente la sua base matematica. In particolare, scoprì che l'algoritmo seleziona "una persona con cui sarai fondamentalmente felice". Angelica non sapeva come tradurlo letteralmente, ma afferrava il concetto. La cosa principale è che non c'era un'indicazione diretta che si stesse cercando un partner di sesso opposto.

Non riusciva a trovare altre spiegazioni.

***

Poco dopo, la mattina e suo marito, come al solito, andò ad allenarsi e poi a lavoro. Angelica rimase a casa da sola.

E se fosse vero? E se non ci fossero errori? Angelica provò a immaginare com'era vivere un'intera vita con un'altra donna. Iniziò persino a cercare risposte nelle istruzioni; sul web esistevano versioni estese delle istruzioni della navicella spaziale, con aggiunte e commenti consigliati solo per la formazione di professionisti, ma erano disponibili liberamente. Tuttavia, nulla di simile era trattato lì.

Tuttavia, c'era un punto sulle infedeltà, dove si diceva: "Il compimento di attività specificate con un altro uomo oltre al marito costituisce motivo per..." e poi seguiva un elenco di punizioni. Quindi, tecnicamente, secondo le istruzioni, con un'altra donna si può fare tutto quello che si vuole, e non sarà considerata infedeltà. Non che Angelica avesse intenzione di farlo, ma si fece una nota mentale.

Dopo un po', Angelica si trovò a leggere il blog di Kuralai. I post erano pochi, ma Angelica gradì il suo modo di pensare. Kuralai descriveva con ironia momenti della vita nella colonia; molte cose sembravano argute e fresche e, allo stesso tempo, risuonavano con i pensieri di Angelica.

Tra due giorni era previsto il decollo dell'«Isabella». Questa era, senza dubbio, la principale notizia di tutti i media.

Quando Kurailay ne scrisse, Angelika si decise a scriverle in privato, dicendo che anche lei volava e che poteva raccontarle di questo. Iniziarono subito a scambiare messaggi e chiacchierarono per metà giornata. Kurailay era interessata a tutto — era entusiasta dei racconti di Angelika, e Angelika era entusiasta perché nessuno l'aveva mai ascoltata con tanta attenzione.

— Ma l'impianto perinatale è troppo ingombrante per essere messo a bordo di una nave!
— Che sciocchezza! Ma ti immagini quanto cibo ci vorrebbe per tutta questa folla di persone, e quanti spazi, e acqua? E tutto questo deve volare! Si sarebbe potuto inviare sulla nuova planetà solo l'impianto e le provette con il DNA, e la nave sarebbe stata tre volte più piccola.
— E perché allora?
— Beh, innanzitutto, semplicemente non possiamo farlo. Siamo una colonia arretrata. In secondo luogo, non ci fidiamo abbastanza delle macchine da inviare a un'altra stella una popolazione che verrebbe allevata da una macchina. E se la macchina impazzisse come quella tua locomotiva di cui parlavi? Che tipo di persone arriverebbero su un altro pianeta? Una donna è old-school, affidabile, razionale — quindi procediamo con il nostro piano per i prossimi trent'anni.
— Aspetta, come possiamo non fidarci del centro perinatale, se noi stessi ne facciamo parte?
— Ascolta, sei un programmatore, da tempo costruiamo macchine che non comprendiamo fino in fondo. Ci accontentiamo del fatto che funzionino la maggior parte del tempo, e se si rompono — arriva il programmatore, ma solo se si accorgono dell'errore. E se i bambini crescessero e si rivelassero schizofrenici — sarebbe troppo tardi per intervenire. È successa una cosa simile su Cerere-3. L'intera colonia allora è deceduta.
— Comunque è più efficace. Dopotutto, noi proveniamo tutti dal centro perinatale e sembra che vada tutto bene 🙂
— Ah ah, sì certo, assolutamente. Sembri aver ascoltato la propaganda ufficiale 🙂
— E come?
— E così! Vieni, ti racconterò 🙂

Angelica non si aspettava che tutto potesse succedere così in fretta. Era confusa. D'altra parte, mancavano solo pochi giorni all'inizio e scoprire la verità in altro modo, evidentemente, non era possibile.

Angelica si preparò. Si pettinò, si truccò, si vestì e si preparò ad uscire. Si spogliò, cambiò la biancheria intima per fare in modo che il sopra e il sotto fossero dello stesso colore. Quando fu tutto in ordine, si guardò allo specchio. «Proprio pronta per un appuntamento, anche se sei qui soltanto per guardare,» pensò e uscì di casa.

La casa di Kurailai si trovava all'estrema periferia della città. Anche più in là della periferia, in un'area deserta ma carina. Uscita dal taxi, Angelica si sentì sopraffatta. Qui c'era una vera e propria fattoria, nelle stalle c'erano animali, e non lontano si vedevano delle serre in cui qualcuno stava camminando. Evidentemente non erano robot, ma esseri umani.

Angelica bussò cautamente alla porta. Da dietro la porta si sentirono dei passi e Kurailai aprì. Le ragazze si fissarono, sbattendo gli occhi l'una contro l'altra.

— Mamma, papà, guardate chi è venuto.

Dalla parte interna della stanza sono usciti due anziani, stupiti. Angelica è entrata nella stanza, si è messa accanto a Kuralai ed è stato chiaro che esternamente erano indistinguibili. Come gemelli monozigoti. Stesse figure, stessi volti, perfino le acconciature sono simili.

— Come è possibile? — la domanda è rimasta sospesa nell'aria senza risposta.
— Mamma, papà?
— Sorella?

***

Il giorno del lancio di "Isabella". Angelica e sua sorella lo osservano dalla casa dei genitori nei sobborghi della città. Intorno ad Angelica girano due piccole bambine. La maggior parte degli adulti è partita per assistere al lancio dalla piattaforma al cosmodromo, i bambini non erano autorizzati ad andare a causa dell'aumento delle radiazioni durante il lancio, quindi i pochi genitori disposti a badare ai bambini quel giorno erano rari come l'oro.

— Non siamo affatto al centro degli eventi, non credi?
— Chi ha rifiutato di recitare nell'opera, deve forse soffrire a causa dei posti scomodi in sala?
— Ah-ah... — ha riso la sorella, — Non ti dispiace di aver rifiutato di volare?

Le ragazze si sono guardate e hanno riso.

— Rimarrai da noi o tornerai a casa?
— Se mi lasciate, sicuramente rimarrò. Siamo così numerosi...
— La mamma è pazza di te e delle ragazze, sarà felice.

All'orizzonte, la nave stellare ha iniziato a riscaldare i motori. Tutto il cielo sopra la città è coperto da nuvole illuminate dalla luce rossastra del sole locale.

— Ho sentito, ieri hanno trovato altri due 'tipo orfani' come te. Il commissariato stava conducendo un'indagine ufficiale. Sembra che il centro perinatale, quando aveva gemelli, mandasse tutti i bambini 'in più' in un collegio a causa di un errore di programma.
— Lì deve essere un inferno ora.
— Probabilmente… Stanno scoprendo se è un bug registrato qui o se è arrivato già dalla capitale…

La nave stellare inizia a ruggire con i motori. Su tutti i monitor del pianeta, scorre il conto alla rovescia. Il lancio avviene a decine di chilometri dal punto di osservazione, ma la terra vibra comunque e si sente un lontano rombo.

Si sente come le casse stereo nella camera da letto al secondo piano dell'edificio si riempiono di entusiasmo. Il padre preferiva persino guardare eventi del genere in diretta con commenti di esperti, mentre le ragazze volevano vedere con i propri occhi.
È iniziato il conto alla rovescia pre-lancio, e il narratore è entrato in uno stato di frenetico entusiasmo, come un ring announcer prima di un incontro di boxe…

— È un grande giorno per tutti noi! Prepariamoci a un viaggio nel coooosmo!!!

Finalmente la navetta si stacca dal suolo, sollevandosi a diverse chilometri di altitudine.
Improvvisamente, un getto di fuoco colpì in un luogo inaspettato, sprizzando una brillante scintilla dalla superficie dell'astronave. Da lontano appariva piccola, ma il gigantesco corpo della nave si inclinò appena. Il sistema di controllo tentò di raddrizzare la nave, e ci riuscì senza difficoltà. I motori del lato sinistro ricevettero il segnale di aumentare un po' la potenza, la nave si mosse nella direzione desiderata e si raddrizzò per un attimo.

Il motore esplose.

Il fuoco si propagò ai serbatoi di carburante, e questi presero fuoco. Ci fu un'esplosione tale che infiammò metà della semisfera celeste.
Il corpo della nave si frantuma in diversi pezzi e cade sulla città. Sulle aree residenziali, sul centro perinatale, sull'area industriale e sulla fabbrica, sulle fattorie, sulla stazione... Tutto lo spazio intorno ai resti dell'«Isabella» brucia nell'inferno di un carburante in ossidazione. Il disastro avviene così rapidamente che tutte le persone perdono completamente di vista.

La sorella afferra Angelica, che a sua volta afferra i bambini, i bambini urlano.
Fanno appena in tempo a sedersi e a chiudere gli occhi quando un'onda esplosiva li investe. Rovescia auto, strappa tetti dalle case, infrange alberi e svanisce con la stessa rapidità con cui è comparsa.

Le persone cadono a terra, ma fortunatamente nessuno è rimasto gravemente ferito. Era spaventoso, le finestre della casa sono esplose e la porcellana si è rotta, la polvere non permetteva di vedere oltre dieci metri, ma tra le ferite non c'erano danni peggiori di ginocchia sbucciate. I parenti più anziani sono usciti da una casa semidistrutta e, a quanto pare, anche loro stavano bene. Angelica tastava nuovamente i bambini e chiedeva se tutto fosse a posto.

La sorella cercava di scrutare lontano, chiudeva gli occhi, ma non riusciva a vedere nulla. Era sotto shock.

— Dio, quanta gente e non è rimasto niente!

Anjelika guardò anche in direzione del disastro e ora non riusciva a distogliere lo sguardo.

— Qualcosa, forse, è rimasto, — disse Anjelika posando una mano sul ventre e abbracciando con l'altra le sue piccole ragazze.

Il cellulare apparve inaspettatamente. Era strano vedere che la rete mobile funzionava dopo una tale catastrofe. La sfera nera fece alcuni giri intorno ad Anjelika, assicurandosi attraverso la nube di polvere che fosse la sua padrona, e cominciò a parlare come se nulla fosse successo.

— Messaggio da server centro servizi urbani automatizzato. Poiché tutti gli altri genitori sono morti nella catastrofe avvenuta oggi dodici minuti e quarantacinque secondi fa, la sua partecipazione allo stato genitoriale di entrambe le ragazze è ora la maggiore. Considerando le nuove circostanze, ora ha diritto al titolo di genitore-unico mantenendo l'importo precedente degli alimenti. Vuole presentare una domanda per il cambiamento di stato?
— Eeh…

Angelica perse la parola e guardava i piccoli. Capivano ora ciò che era stato detto o no? Sembra di no. Ma i robot, — voi macchine senza cuore… Angelica desiderava distruggerli. un server, che ha inviato questo messaggio di persona, ma a giudicare da ciò che ha subito, era nascosto molto in profondità sotto terra…

— Mi dispiace, Angelica, non ho capito la tua risposta.

Il tono educato del cellulare ha confuso Angelica e la sua aggressività si è attenuata.

— Non dire «genitore-uno», scrivi semplicemente… «mamma».

Fonte: habr.com