Questo libro è consigliato da . Spesso cita la frase Ma la rivoluzione informatica è iniziata. Piuttosto, è stata avviata. È stata avviata da determinate persone, con certi valori e una visione, idee, un piano. Su quali presupposti i rivoluzionari hanno creato il piano? Per quali motivi? Dove volevano portare l'umanità? A che punto siamo ora?
(Traduzione grazie a , chi vuole aiutare con la traduzione – scriva in privato o alla mail magisterludi2016@yandex.ru)
Biciclette a tre ruote.
Questo è ciò che è rimasto impresso di più a Tracy al Pentagono.
Era la fine del 1962, forse l'inizio del 1963. In ogni caso, era passato poco tempo dal trasferimento della famiglia Tracy da Boston per la nuova occupazione del padre al ministero della Difesa. L'aria di Washington era carica dell'energia e della spinta di un governo giovane e nuovo. La crisi cubana, il muro di Berlino, le marce per i diritti umani — tutto questo era un turbinio per il quindicenne Tracy. Non sorprende che il ragazzo si sia affrettato ad accettare l'invito del padre a fare una passeggiata fino all'ufficio per recuperare alcuni documenti dimenticati. Tracy era semplicemente affascinato dal Pentagono.
Il Pentagono è davvero un luogo affascinante, soprattutto se lo si osserva da vicino. I lati lunghi circa 300 metri si ergono su una leggera elevazione, quasi come una città oltre le mura. Tracy e suo padre hanno lasciato l'auto in un enorme parcheggio e si sono diretti dritti verso la porta principale. Dopo aver affrontato le impressionanti procedure di sicurezza al posto di controllo, dove Tracy ha firmato e ricevuto il badge, si sono avviati lungo il corridoio verso il cuore della difesa del Mondo Libero. E la prima cosa che Tracy ha visto è stato un giovane soldato dall'aspetto serio, che si muoveva avanti e indietro nel corridoio su una bicicletta a tre ruote. Consegnava la posta.
Assurdo. Completamente assurdo. Tuttavia, il soldato in bicicletta a tre ruote aveva un'aria estremamente seria e concentrata sul suo lavoro. E Tracy dovette ammettere: le biciclette a tre ruote avevano davvero senso, considerando i corridoi molto lunghi. Già iniziava a sospettare che ci sarebbe voluto un'eternità per arrivare all'ufficio.
Tracy si stupiva che suo padre lavorasse al Pentagono. Era un uomo del tutto normale, non un funzionario né un politico. Suo padre assomigliava più a un ragazzo cresciuto, un tipo alto, leggermente paffuto, con un completo sportivo in tweed e occhiali con montatura nera. Aveva anche un'espressione facciale un po' maliziosa, come se stesse sempre architettando qualche dispetto. Prendiamo, ad esempio, il pranzo, che nessuno avrebbe definito normale se papà se ne occupava sul serio. Nonostante il lavoro al Pentagono (leggasi fuori città), tornava sempre a pranzo con la famiglia e poi ripartiva per l'ufficio. Era divertente: papà raccontava storie, lanciava terribili giochi di parole, a volte ridendo prima ancora di finire; eppure, rideva in modo così contagioso che non si poteva fare a meno di ridere insieme a lui. La prima cosa che faceva al suo ritorno a casa era chiedere a Tracy e alla sua sorellina di 13 anni, Lindsay: "Cosa avete fatto oggi di altruistico, ingegnoso o interessante?", e gli importava davvero. Tracy e Lindsay ricordavano l'intera giornata passata, ripercorrendo le azioni compiute e cercando di classificarle nelle categorie designate.
I pranzi sono stati altrettanto impressionanti. Mamma e papà amavano provare nuovi piatti e visitare nuovi ristoranti. Nel frattempo, papà, in attesa dell'ordine, non lasciava annoiare Lindsay e Tracy, intrattenendole con enigmi come "Se un treno si muove verso ovest a 40 miglia all'ora e un aereo lo supera di...". Tracy era così brava che risolveva mentalmente gli enigmi. Lindsay, invece, si limitava a fingere di essere una timida ragazza tredicenne.
"Bene, Lindsay," chiedeva allora papà, "se la ruota di una bicicletta rotola per terra, tutte le raggi si muovono alla stessa velocità?"
"Certo!"
"Purtroppo no," rispondeva papà, spiegando perché il raggio a terra è praticamente immobile, mentre il raggio nella posizione più alta si muove due volte più velocemente della bicicletta, disegnando su tovaglioli grafici e diagrammi che avrebbero fatto onore a Leonardo da Vinci. (Una volta, a una conferenza, un tizio offrì a papà 50 dollari per i suoi disegni).
E le esposizioni che visitavano? Nei fine settimana, mamma amava dedicare un po' di tempo a se stessa, e papà portava Tracy e Lindsay a contemplare i quadri, solitamente alla Galleria Nazionale d'Arte. Di solito, erano i suoi impressionisti preferiti: Hugo, Monet, Picasso, Cézanne. Gli piaceva la luce, il chiarore, che sembrava passare attraverso quelle tele. Nel frattempo, papà spiegava come osservare i quadri basandosi sulla tecnica del "sostituto cromatico" (era psicologo ad Harvard e MIT). Ad esempio, se chiudi un occhio con la mano, ti allontani dal quadro di 5 metri e poi rimuovi rapidamente la mano e guardi il quadro con entrambi gli occhi, la superficie liscia si deformerà in tre dimensioni. E funziona! Lui passeggiava con Tracy e Lindsay per ore nella galeria, e ognuno di loro guardava i quadri con un occhio chiuso.
Sembravano strani. Ma sono sempre stati una famiglia un po' particolare (in senso buono). Rispetto agli amici di scuola, Tracy e Lindsey erano diverse. Speciali. Esperte. Il padre amava viaggiare, quindi Tracy e Lindsey sono cresciute pensando che fosse del tutto naturale: viaggiare per l'Europa o la California per una settimana o un mese. In effetti, i loro genitori spendevano molto più denaro in viaggi che in mobili, quindi la loro grande casa in stile vittoriano nel Massachusetts era decorata con "scatole e tavole arancioni". Oltre a loro, mamma e papà riempirono la casa di attori, scrittori, artisti e altri pazzi, senza contare gli studenti di papà, che si potevano trovare su qualsiasi piano. Quando necessario, mamma li mandava direttamente nello studio di papà al terzo piano, dove c'era una scrivania circondata da pile di carta. Papà non archiviava mai nulla. Sulla sua scrivania, però, teneva un vasetto di caramelle dietetiche, pensate per controllare l'appetito, che papà mangiava come normali caramelle.
In altre parole, suo padre non era la persona che ti aspetteresti di trovare a lavorare al Pentagono. Eppure eccolo lì, che passeggiava con Tracy lungo corridoi interminabili.
Quando finalmente arrivarono all'ufficio di suo padre, Tracy pensò che dovevano aver percorso la lunghezza di diversi campi da calcio. Una volta visto l'ufficio, provò… delusione? Solo un'altra porta in un corridoio pieno di porte. Dietro di essa, c'era una stanza modesta, dipinta di un verde militare standard, con una scrivania, alcune sedie e vari armadietti pieni di cartelle. C'era una finestra da cui si vedeva un muro tappezzato di finestre simili. Tracy non sapeva come dovesse essere un ufficio al Pentagono, ma sicuramente non si aspettava una stanza così.
In effetti, Tracy non era nemmeno sicuro di cosa facesse suo padre in quell'ufficio per tutto il giorno. Il suo lavoro non era segreto, ma lavorava al Ministero della Difesa, e suo padre prendeva questa cosa molto sul serio, senza parlare molto del lavoro a casa. E a dire il vero, a quindici anni a Tracy non interessava molto cosa facesse il papà. L'unica cosa di cui era sicuro era che suo padre stava facendo del buon lavoro e passava molto tempo a cercare di fare in modo che le persone facessero determinate cose, e tutto ciò aveva a che fare con i computer.
Non sorprende. Suo padre era entusiasta dei computer. A Cambridge, presso l'azienda I membri del gruppo di ricerca di papà avevano un computer che avevano modificato da soli. Era una macchina enorme, delle dimensioni di diversi frigoriferi. Accanto a essa c'era una tastiera, un monitor che mostrava ciò che scrivevi, una penna luminosa – tutto ciò di cui si poteva sognare. C'era persino un software speciale che permetteva a più persone di lavorare contemporaneamente utilizzando diversi terminali. Papà si divertiva con la macchina giorno e notte, registrando programmi. Nei fine settimana portava Tracy e Lindsay a divertirsi (dopodiché andavano a prendere hamburger e patatine nel ristorante Howard Johnson dall'altra parte della strada; era così che le cameriere non attendevano nemmeno i loro ordini, preparando semplicemente gli hamburger non appena vedevano i clienti abituali). Papà aveva persino scritto un insegnante elettronico per loro. Se digitavi correttamente una parola, restituiva "Accettabile". Se commettevi un errore, diceva "Dumbkopf". (Questo accadeva anni prima che qualcuno dicesse a papà che nella parola tedesca "Dummkopf" non c'era la lettera b.)
Tracy considerava certe cose come qualcosa di naturale; si era persino imparato a programmare. Ma ora, guardando indietro più di 40 anni, con la prospettiva del nuovo secolo, capisce che forse è proprio per questo che non ha prestato particolare attenzione a ciò di cui si occupava suo padre al Pentagono. Era viziato. Era simile ai bambini di oggi, circondati da grafiche 3D, che giocano con DVD e navigano in rete, considerando tutto ciò come scontato. Poiché aveva visto suo padre interagire con il computer (interagire con piacere), Tracy presumeva che i computer fossero per tutti. Non sapeva (non aveva particolari motivi per rifletterci) che per la maggior parte della gente la parola computer significa ancora un enorme, quasi mistico, scatolone delle dimensioni di una parete, un meccanismo minaccioso, inflessibile e spietato, che serve a grandi istituzioni riducendo le persone a numeri su schede perforate. Tracy non aveva tempo per rendersi conto che suo padre era uno dei pochi al mondo a guardare alla tecnologia e vedere la possibilità di qualcosa di assolutamente nuovo.
Mio padre è sempre stato un sognatore, un ragazzo che si chiedeva continuamente "e se...?". Credeva che un giorno tutti i computer sarebbero stati come la sua macchina a Cambridge. Sarebbero diventati comprensibili e familiari. Avrebbero potuto rispondere alle persone, acquisire una loro individualità. Sarei diventati un nuovo ambiente di (auto)espressione. Fornirebbero accesso democratico alle informazioni, agevolerebbero le comunicazioni, offrirebbero un nuovo contesto per il commercio e l'interazione. Alla fine, entrerebbero in simbiosi con gli esseri umani, formando un legame capace di pensare molto più intensamente di quanto un essere umano possa immaginare, ma elaborando informazioni in modi che nessuna macchina potrebbe mai concepire.
E mio padre al Pentagono faceva tutto il possibile per trasformare la sua fede in realtà. Ad esempio, al MIT avviava , il primo grande esperimento mondiale con i computer personali. I manager del progetto non avevano neanche la speranza di fornire a ciascuno un computer personale, non in un mondo dove il computer più economico costava centinaia di migliaia di dollari. Ma potevano spargere una dozzina di terminali remoti nei campus e nelle residenze. In questo modo, distribuendo il tempo, potevano ordinare alla macchina centrale di distribuire piccoli pezzi di tempo di CPU molto, molto rapidamente, in modo che ciascun utente avvertisse che la macchina rispondeva a lui personalmente. Il sistema ha funzionato sorprendentemente bene. In pochi anni, il Project MAC non solo ha coinvolto centinaia di persone nell'interazione con i computer, ma è anche diventato la prima comunità online al mondo, evolvendosi nel primo bacheca online, e-mail, scambio di «freeware» — e hacker. Questo fenomeno sociale si è poi manifestato anche nelle comunità online dell'era di Internet. Inoltre, i terminali remoti sono stati percepiti come un «centro informativo domestico», un'idea circolante nelle comunità tecnologiche sin dagli anni '70. Un'idea che ha ispirato una schiera di giovani nerd come Jobs e Wozniak a introdurre sul mercato qualcosa chiamato microcomputer.
Nel frattempo, il padre di Tracy era in buoni rapporti con un ragazzo timido che lo avvicinò praticamente il primo giorno del suo nuovo lavoro al Pentagono, e le cui idee su "Potenziare l'intelligenza umana" erano simili a quelle del simbiosi uomo-computer. era la voce dei sogni più audaci. I suoi stessi superiori della SRI International (divenuta poi la Silicon Valley) consideravano Douglas un pazzo completo. Tuttavia, il padre di Tracy fornì il primo sostegno finanziario a Engelbart (coprendolo anche dai suoi capi), e Engelbart insieme al suo gruppo inventò il mouse, le finestre, l'ipertesto, il text editor e le basi per altre innovazioni. La presentazione di Engelbart nel 1968 alla conferenza di San Francisco stupì migliaia di persone e divenne un momento cruciale nella storia dei computer, un momento in cui la generazione emergente di professionisti informatici realizzò finalmente cosa si potesse ottenere interagendo con un computer. Non è un caso che i rappresentanti di questa generazione ricevessero assistenza nell'apprendimento grazie al supporto del padre di Tracy e dei suoi seguaci al Pentagono; parte di questa generazione si riunì successivamente al PARC, il leggendario Palo Alto Research Center di Xerox. Lì realizzarono la visione del padre di un “simbiosi” nella forma che utilizziamo decenni dopo: il personal computer, con schermo grafico e mouse, interfaccia utente grafica con finestre, icone, menu, barre di scorrimento, ecc. Stampanti laser. E reti Ethernet locali per connettere tutto questo in un'unica soluzione.
E infine, c'era comunicazione. Lavorando al Pentagono, il padre di Tracy trascorreva gran parte del suo tempo di lavoro in voli aerei, cercando costantemente gruppi di ricerca isolati che lavoravano su temi legati alla sua visione del simbiotismo uomo-computer. Il suo obiettivo era unirli in una comunità unica, un movimento autosufficiente capace di perseguire il suo sogno anche dopo la sua partenza da Washington. Il 25 aprile 1963 a Ha evidenziato una parte chiave della sua strategia: unire tutti i computer individuali (nota: non i personal computer, il tempo per loro deve ancora arrivare) in un'unica rete informatica che coprisse l'intero continente. Le tecnologie di rete primitive esistenti non consentivano la creazione di un tale sistema, almeno a quel tempo. Tuttavia, la mente del padre era già ben avanzata. Presto parlava già di una Rete Intergalattica come di un ambiente elettronico aperto a tutti, "il principale e fondamentale ambiente di interazione informativa per governi, organizzazioni, corporate e persone". L'unione elettronica supporterà la banking elettronica, il commercio, le biblioteche digitali, "Guide agli investimenti, consulenze fiscali, distribuzione selettiva di informazioni nel proprio campo di specializzazione, annunci su eventi culturali, sportivi e di intrattenimento" — ecc. e così via. Entro la fine degli anni '60, questa visione ispirò i prescelti dai papi successori a realizzare la Rete Intergalattica, oggi nota come Arpanet. Inoltre, nel 1970 andarono oltre, espandendo Arpanet in una rete di reti, oggi nota come Internet.
In poche parole, il padre di Tracy ha partecipato al movimento delle forze che hanno sostanzialmente reso i computer quello che conosciamo oggi: la condivisione del tempo, i personal computer, il mouse, l'interfaccia grafica, l'esplosione della creatività in Xerox PARC e internet — come culmine di tutto. Naturalmente, nemmeno lui poteva immaginare risultati di tale portata, almeno non nel 1962. Ma era proprio questo ciò che cercava. Dopotutto, è per questo che ha strappato la famiglia dalla loro casa amata e per questo che è andato a Washington a ricoprire un incarico con un bel po' di quell'odiata burocrazia: credeva nel suo sogno.
Perché ha deciso di vedere come diventava realtà.
Perché il Pentagono — anche se alcuni dei dirigenti non lo hanno ancora capito — stava investendo soldi affinché diventasse una realtà.
Non appena il padre di Tracy riunì i documenti e si preparò a partire, estrasse una manciata di distintivi di plastica verde. «Quindi fai felici i burocrati», spiegò. Ogni volta che esci dall'ufficio, devi etichettare tutti i faldoni sulla scrivania: verde per i materiali pubblici, poi giallo, rosso e così via, in ordine di crescente segretezza. Un po' sciocco, considerando che raramente è necessario qualcosa oltre al verde. Tuttavia, questa è una regola, quindi…
Il padre di Tracy attaccò i distintivi verdi in giro per l'ufficio, solo per far pensare a chiunque guardasse: «Il capofamiglia locale si preoccupa davvero della sicurezza». «Va bene», disse, «possiamo andare».
Tracy e suo padre lasciarono la porta dell'ufficio alle spalle, sulla quale pendeva una targa
— e iniziarono il ritorno attraverso i lunghi, lunghi corridoi del Pentagono, dove giovani seri su biciclette con tre ruote consegnavano informazioni alla burocrazia più potente del mondo.
Continua...
(Traduzione grazie a , chi vuole aiutare con la traduzione – scriva in privato o alla mail magisterludi2016@yandex.ru)
Fonte: habr.com
