<\/a><\/noindex><\/p>\nPassione<\/h4>\n \nPoi ci furono libri e film. All'epoca sovietica non si scriveva e non si girava molto sulla astronautica, ma a Gena, all'inizio, andava bene cos\u00ec. Leggeva avidamente \u00abFate\u00bb e Kir Bulic\u00ebv, e si perdeva in film su adolescenti nello spazio (non ricordo il titolo, ma sembrava una serie), continuando a sognare lo spazio.<\/p>\n
Negli anni '90, il nostro spazio informativo e mediatico si ampli\u00f2, e io e Gena vedemmo per la prima volta \u00abGuerre stellari\u00bb, leggiamo Isaac Asimov e Harry Harrison. Nella nostra biblioteca di campagna la scelta era scarsa, e non c'erano soldi per comprare libri, quindi ci accontentavamo di ci\u00f2 che riuscivamo a trovare. La maggior parte dei titoli, ahim\u00e8, era gi\u00e0 svanita dalla memoria. Ricordo che c'era una serie di Isaac Asimov su un ragazzo che lavorava come detective \u2013 investigava crimini su Venere, Marte, e persino Mercurio. C'era anche una serie di \u00abFantascienza americana\u00bb \u2014 libri con copertina morbida, piuttosto insignificanti, con copertine in bianco e nero. Un libro con il protagonista di nome Fizpok, in viaggio verso la Terra da un pianeta dove le persone si lanciavano granate nucleari a mano, e lungo il cammino si trasformava in un umano. E \u00abSolaris\u00bb? Cosa pu\u00f2 essere pi\u00f9 bello di questo libro? Insomma, abbiamo letto tutto ci\u00f2 che abbiamo trovato.<\/p>\n
Negli anni '90 sono apparsi i cartoni animati in televisione. Chi ricorda \"I soccorritori spaziali del tenente Marsh\"? Ogni giorno, esattamente alle 15:20, dopo le notizie del pomeriggio, come un soldato davanti alla televisione, per non perdere 20 minuti di felicit\u00e0, su battaglie infinite tra esseri umani - normali e blu, artificiali. Chi ha capito come \u00e8 finita questa serie animata?<\/p>\n
Ma l'anima si rivolgeva comunque di pi\u00f9 alle opere sovietiche. Non so a voi, ma a Gena sembrava e sembra che in esse ci fosse pi\u00f9 romanticismo, in un certo senso. O forse anima. Furono proprio loro a risvegliare in Gena la voglia di spazio.<\/p>\n
Voglia<\/h4>\n \nLa voglia era cos\u00ec forte che Gena la percepiva quasi letteralmente. Desiderava intensamente... Anche non so cosa. Non sono sicuro che lui stesso lo sapesse. Andare nello spazio. Visitare altri pianeti, vedere nuovi mondi, fondare una colonia, fare amicizia con gli abitanti di pianeti sconosciuti, combattere contro un'altra civilt\u00e0, vedere alberi che crescono dal cielo, o dalla testa di alieni, o da qualche altra parte. Guardare ci\u00f2 che \u00e8 impossibile persino da immaginare.<\/p>\n
C'era in questo mondo Gena - un bambino piccolo, sciocco e na\u00eff, e c'era l'astronautica. Piuttosto, i miei sogni su di essa. Gena cresceva e sperava. No, non sperava - aspettava. Aspettava che l'astronautica finalmente facesse quel balzo che avrebbe capovolto tutta la sua vita piccola e noiosa. Non solo la sua, ovviamente - del mondo intero, ma Gena, come ogni bambino, era egocentrico. Aspettava progressi nell'astronautica per s\u00e9 stesso.<\/p>\n
La ragione gli suggeriva che il progresso poteva arrivare solo da due lati.<\/p>\n
Il primo - gli alieni. Un fattore casuale e imprevedibile che pu\u00f2 cambiare la vita del pianeta. In effetti, in questo non dipende molto dagli esseri umani. Se arrivano gli alieni, non resta che reagire, e poi si vedr\u00e0. Forse andr\u00e0 come per i marziani di \"Fae\" - gli amici arriveranno, renderanno un pianeta desolato abitabile e aiuteranno a uscire dai dungeon. O forse, come piace ora nei film di Hollywood, tipo \"Skyline\", \"Cowboys & Aliens\" e un milione di altri.<\/p>\n
La seconda \u2013 tecnologie di movimento. Sembra ovvio che l'umanit\u00e0 non andr\u00e0 da nessuna parte, non scoprir\u00e0 nulla e non stringer\u00e0 amicizie, finch\u00e9 non imparer\u00e0 a muoversi rapidamente nello spazio. Serve un motore capace di raggiungere la velocit\u00e0 della luce, o anche pi\u00f9 veloce. La seconda opzione \u00e8 il teletrasporto o una delle sue varianti. Bene, cos\u00ec ci sembrava da bambini.<\/p>\n
Fatica<\/h4>\n \nMa il tempo passava e le svolte non arrivavano. Avevo da tempo abbandonato i sogni di diventare astronauta, appassionandomi alla programmazione, mentre Gena continuava ad aspettare.<\/p>\n
Nei notiziari mostrano alcuni astronauti, mescolati con cosmonauti, volare alla stazione 'Mir', come se fossero in turno. Periodicamente venivano menzionati alcuni esperimenti condotti in orbita, ma... sembravano piuttosto insignificanti. Non avevano nulla a che fare con le nostre idee sullo spazio e sulle sue possibilit\u00e0.<\/p>\n
La stazione 'Mir' \u00e8 stata affondato con successo, \u00e8 stata costruita la ISS, e tutto ha continuato secondo lo stesso copione. Vanno l\u00ec, restano in orbita per sei mesi, tutti riparano qualcosa, allacciano, tappano buchi, germinano semi, si augurano buon anno, raccontano quanto sia difficile lavarsi i capelli e andare in bagno. Vengono lanciati satelliti in una quantit\u00e0 tale che \u00e8 gi\u00e0 impossibile orientarsi in orbita.<\/p>\n
Piano piano anche Gena ha iniziato a capire che in fondo non c'era nulla da aspettarsi. I loro, degli astronauti e scienziati, piani erano nettamente diversi dai nostri. Le loro possibilit\u00e0 e la velocit\u00e0 di sviluppo dell'astronautica non corrispondevano affatto alle aspettative di Gena.<\/p>\n
Cos\u00ec, senza accorgersene n\u00e9 dagli altri, Gena \u00e8 diventato adulto. Beh, come diventato \u2013 le braccia e le gambe sono cresciute, ha fondato una famiglia, un lavoro, prestiti, obblighi, diritto di voto. Ma il bambino interiore \u00e8 rimasto. Quello che aspettava.<\/p>\n
Impennate<\/h4>\n \nNel vortice delle preoccupazioni della vita adulta, i sogni infantili hanno cominciato a essere dimenticati. Si risvegliavano raramente \u2013 solo leggendo un buon libro o guardando un film decente sullo spazio. Non so come voi, ma a Gena non piacciono particolarmente i film moderni. Prendiamo lo stesso 'Star Trek' \u2013 tutto sembra a posto, ben girato, con una trama avvincente, buoni attori, un regista eccellente... Ma non \u00e8 la stessa cosa. Non pu\u00f2 essere paragonato a 'Solaris' (parlo del libro).<\/p>\n
Solo 'Avatar', 'Interstellar' e 'District 9' hanno davvero scosso l'anima.<\/p>\n
In \"Avatar\" c'\u00e8 un vero altro mondo, un magnifico pieno immersione nelle realt\u00e0 di un altro pianeta, anche se con una storia standard di Hollywood inserita all'interno. Ma durante la visione del film \u00e8 evidente che una parte significativa, se non la pi\u00f9 grande, del tempo e dell'anima del regista \u00e8 stata investita proprio nella creazione di questo mondo e nella sua presentazione a noi attraverso le migliori tecnologie visive.<\/p>\n
\"Interstellar\" \u00e8... \u00c8 \"Interstellar\". Mostrare lo spazio e le persone che ci sono finite all'improvviso poteva farlo solo Christopher Nolan. \u00c8 \"Solaris\" e \"Fuga dalla Terra\" in un unico pacchetto, se si confrontano le vibrazioni interiori.<\/p>\n
E \"Distretto 9\" ha semplicemente fatto esplodere il cervello. La storia \u00e8 cos\u00ec lontana dalle tradizionali rappresentazioni della fantascienza \u2013 anche se, a dirla tutta, la trama era sotto i nostri piedi \u2013 e cos\u00ec magnificamente filmata che si ha voglia di rivederla un milione di volte. E ogni volta sembra la prima. Riuscire a farlo \u00e8 raro per i registi.<\/p>\n
Ma tutto ci\u00f2 \u00e8 solo un'esplosione. Da un lato, sono incredibilmente gratificanti, perch\u00e9 risvegliano in persone come Gena il bambino e i suoi sogni. Dall'altro lato \u2013 diamine, risvegliano in lui il bambino e i suoi sogni! Gena sembra svegliarsi da un noioso sogno chiamato \"vita adulta\" e ricorda... Lo spazio, altri pianeti, viaggi interstellari, nuovi mondi, velocit\u00e0 della luce e blaster. E cerca di mettere in relazione i miei sogni con la realt\u00e0.<\/p>\n
Realt\u00e0<\/h4>\n \nE cosa c'\u00e8 nella realt\u00e0? Un trilione di satelliti, commerciali e militari. Beh, probabilmente aiutano Gena in qualche modo, ma lui, ingrato, non \u00e8 mai soddisfatto.<\/p>\n
Ci sono ancora razzi che volano. Nello spazio, poi di nuovo indietro. Alcuni non tornano. Alcuni atterrano sull'acqua. Alcuni esplodono. E a Gena che importa?<\/p>\n
S\u00ec, c'\u00e8 il turismo spaziale. Alcuni ricchi sono stati in orbita per una fortuna. Ma Gena non vuole andare in orbita. Non vuole nemmeno andare su Marte \u2013 sa che non c'\u00e8 niente di interessante.<\/p>\n
Ci sono alcune sonde automatiche che vengono lanciate verso altri pianeti. Alcune arrivano, inviano immagini. Immagini noiose, poco interessanti. Non si possono paragonare a quelle che la nostra immaginazione disegnava da bambini.<\/p>\n
Elon Musk sembra voler mandare persone su Marte. Quando, chi esattamente, quanto tempo ci vorr\u00e0 per arrivarci, come torneranno, cosa faranno \u2013 solo a Elon Musk \u00e8 noto. Gena di certo non sar\u00e0 incluso. E non partirebbe nemmeno, perch\u00e9 \u00e8 un surrogato, un patto con la coscienza, un tentativo di ingannare i sogni infantili.<\/p>\n
Pochi giorni fa hanno fotografato un buco nero. Nei titoli scrivono che \u00e8 venuto fuori meglio di quanto visto in \"Interstellar\". Ottimo. Significa che Gena ha visto un buco nero gi\u00e0 diverse volte - al cinema e a casa, in televisione.<\/p>\n
Il tempo dei primi<\/h4>\n \nRecentemente ho incontrato Gena. Abbiamo ricordato il passato, riso, e poi la conversazione \u00e8 tornata sullo spazio. Gena \u00e8 subito diventato serio, come se stessimo discutendo di una malattia incurabile che lo affligge dall'interno. Era evidente che lo straziavano contraddizioni. Da un lato, penso che oltre a me non abbia nessuno con cui parlarne, ma ne ha una grande voglia. Dall'altro \u2013 a cosa serve?<\/p>\n
Ma ho deciso di aiutare l'amico e l'ho incoraggiato a parlare. Gena ha chiacchierato incessantemente, mentre io ascoltavo, senza interrompere quasi mai.<\/p>\n
Gena ha detto di aver avuto molta sfortuna nella scelta della propria passione. Mi ha paragonato a s\u00e9 \u2013 io dalla terza media ho sognato di programmare. Ha detto che lui, come milioni di altre persone, \u00e8 stato ingannato dall'epoca dei primi.<\/p>\n
Cos'\u00e8, \u00e8 chiaro, ho iniziato cos\u00ec il mio racconto. C'\u00e8 stato un tempo - anzi, un periodo molto breve - in cui una scoperta seguiva l'altra, praticamente a cascata. E quasi tutto avveniva nel nostro paese. In quegli anni, nessun cittadino comune come noi avrebbe potuto immaginare che fossero solo i primi passi, e che dietro di essi ci sarebbe stato, purtroppo, un enorme strato di latte acido.<\/p>\n
Hanno fatto tutto rapidamente ed efficacemente, tutto ci\u00f2 che era nelle loro possibilit\u00e0. Hanno lanciato un satellite, inviato cani, un uomo, sono andati nello spazio aperto, hanno mandato una donna, gli americani sono sbarcati sulla Luna, e... tutto qui.<\/p>\n
E ci hanno presentato la cosa come se fosse solo l'inizio. Sembrava, ehi, guardate ci\u00f2 di cui siamo capaci! E questo \u00e8 solo il primo tentativo! E cosa ci sar\u00e0 dopo? \u00c8 impossibile immaginarselo!<\/p>\n
In realt\u00e0, immaginare \u00e8 possibile, e i libri e i film ci hanno aiutato molto in questo. I primi hanno fatto il loro dovere, e noi ci siamo entusiasti e abbiamo aspettato i secondi. Ma i secondi non sono mai arrivati. Almeno, secondi che non ci facessero vergognare di fronte ai primi.<\/p>\n
Gena ha sinceramente ammesso che da tempo mi invidia, con invidia bianca.<\/p>\n
Altri interessi<\/h4>\n \nCome detto sopra, per motivi a me incomprensibili, mi sono appassionato alla programmazione. Era il 1998, il libro \"Basic Corvette\" di A. Fox e D. Fox \"Basic per tutti\". E poi i primi, come nella cosmonautica \u2013 computer, programmi, reti, ecc.<\/p>\n
Ma nel settore IT sono rapidamente arrivati anche i secondi, i terzi e i trentacinquesimi. L'IT coinvolge il mondo intero, in tutte le sue molteplici manifestazioni. E, a dire il vero, in 20 anni l'IT \u00e8 andato molto oltre e pi\u00f9 in l\u00e0 di quanto avessi immaginato all'inizio.<\/p>\n
Ecco, a questo Gena invidia. Vede che i miei sogni infantili si sono avverati \u2013 almeno in parte. E lui \u00e8 rimasto con un pugno di mosche.<\/p>\n
Un pugno di mosche<\/h4>\n \nPurtroppo, \u00e8 davvero un pugno di mosche. Recentemente \u00e8 stato il 12 aprile. Chi ricordiamo e celebriamo in questo giorno? Quei primi \u2013 Gagarin, Korolev, Leonov, Tereshkova, Grechko.<\/p>\n
Sembra giusto \u2013 celebrare i primi in un giorno di festa. Ma \u00e8 giusto ricordare anche i secondi. E chi sono i secondi? Chi altro si pu\u00f2 annoverare tra i grandi eroi della cosmonautica moderna? Quanti nomi potete dire \u2013 quelli che hanno spinto avanti questa scienza negli ultimi 50 anni e oltre?<\/p>\n
Se siete seri nel vostro interesse per la cosmonautica, sicuramente qualcuno lo citereste. E Gena ha citato. Ma io non citer\u00f2 \u2013 nessuno, tranne Dmitry Rogozin e Elon Musk. Con un'espressione malinconica sul viso, naturalmente.<\/p>\n
Non ci sarebbe stata quell'espressione se qualcuno, senza usare un motore di ricerca, avesse citato i ministri responsabili del primo uomo mandato nello spazio. A che punto \u00e8 arrivata la cosmonautica se il suo volto \u00e8 diventato il primo vicepresidente del governo? Personalmente non ho nulla contro queste persone \u2013 capisco che siano salite sul podio non con intento deliberato. E la cosa pi\u00f9 interessante \u00e8 ci\u00f2 che avviene in questo campo del sapere \u2013 un buco nella scocca della stazione orbitale, di cui si sono gi\u00e0 accumulati materiali per un'intera serie.<\/p>\n
Piccolo. Noioso. Senza speranza.<\/p>\n
A Gena, come a me, sono gi\u00e0 35 anni. Siamo nati 20 anni dopo l'impresa dei Primi. 50 anni nella cosmonautica \u2013 un vuoto. Una piccola attivit\u00e0 frenetica, progetti commerciali, guerre fredde orbitali, soldi, profitti, intrighi, budget, furti, criminalit\u00e0, manager efficaci e, chiedo scusa per il linguaggio, progetti.<\/p>\n
P.S.<\/h4>\n \nIl paragrafo sopra \u2013 sono parole mie. Non le ho dette a Gena. Sono certo che anche lui la pensa cos\u00ec, ma nemmeno la nostra lunga conversazione lo ha portato al punto in cui potrebbe calpestare i suoi sogni d'infanzia con un boot sporco (o con una scarpa lucida).<\/p>\n
Gena ha ancora speranze. Speranze su cosa \u2013 non lo so. Sono certo che non legger\u00e0 questo articolo \u2013 non \u00e8 la sua risorsa. Mi dispiace sinceramente per un vecchio amico. Forse, alla fine, gli alieni arriveranno?habr.com<\/a><\/p>","protected":false,"gt_translate_keys":[{"key":"rendered","format":"html"}]},"excerpt":{"rendered":"\u0413\u0435\u043d\u0430 \u0440\u043e\u0434\u0438\u043b\u0441\u044f \u0432 \u0421\u043e\u0432\u0435\u0442\u0441\u043a\u043e\u043c \u0421\u043e\u044e\u0437\u0435. \u0425\u043e\u0442\u044c \u0443\u0436\u0435 \u0438 \u043d\u0430 \u0437\u0430\u043a\u0430\u0442\u0435 \u0432\u0435\u043b\u0438\u043a\u043e\u0439 \u0438\u043c\u043f\u0435\u0440\u0438\u0438, \u043d\u043e \u0443\u0441\u043f\u0435\u043b \u043d\u0430\u0441\u043c\u043e\u0442\u0440\u0435\u0442\u044c\u0441\u044f \u043d\u0430 \u043f\u043e\u0440\u0442\u0440\u0435\u0442 \u041b\u0435\u043d\u0438\u043d\u0430 \u043d\u0430 \u0444\u043e\u043d\u0435 \u043a\u0440\u0430\u0441\u043d\u043e\u0433\u043e \u0444\u043b\u0430\u0433\u0430, \u0440\u0430\u0441\u043f\u043e\u043b\u043e\u0436\u0435\u043d\u043d\u044b\u0439 \u043d\u0430 \u043f\u0435\u0440\u0432\u043e\u043c \u0440\u0430\u0437\u0432\u043e\u0440\u043e\u0442\u0435 \u0431\u0443\u043a\u0432\u0430\u0440\u044f. \u0418, \u043a\u043e\u043d\u0435\u0447\u043d\u043e, \u0413\u0435\u043d\u0430 \u043e\u0431\u043e\u0436\u0430\u043b \u0432\u0441\u0435, \u0447\u0442\u043e \u043a\u0430\u0441\u0430\u043b\u043e\u0441\u044c \u043a\u043e\u0441\u043c\u043e\u0441\u0430. \u0413\u043e\u0440\u0434\u0438\u043b\u0441\u044f, \u0447\u0442\u043e \u0436\u0438\u0432\u0435\u0442 \u0432 \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0435, \u0438\u043c\u0435\u044e\u0449\u0435\u0439 \u0441\u0430\u043c\u044b\u0439 \u0432\u043d\u0443\u0448\u0438\u0442\u0435\u043b\u044c\u043d\u044b\u0439 \u0441\u043f\u0438\u0441\u043e\u043a \u0434\u043e\u0441\u0442\u0438\u0436\u0435\u043d\u0438\u0439 \u0432 \u043a\u043e\u0441\u043c\u043e\u043d\u0430\u0432\u0442\u0438\u043a\u0435, \u043a\u0430\u0436\u0434\u044b\u0439 \u043f\u0443\u043d\u043a\u0442 \u043a\u043e\u0442\u043e\u0440\u043e\u0433\u043e \u043d\u0430\u0447\u0438\u043d\u0430\u043b\u0441\u044f \u0441\u043e \u0441\u043b\u043e\u0432\u0430 \u00ab\u043f\u0435\u0440\u0432\u044b\u0439\u00bb. \u0413\u0435\u043d\u0430 […]<\/p>\n","protected":false,"gt_translate_keys":[{"key":"rendered","format":"html"}]},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[702],"tags":[],"class_list":["post-31687","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-news"],"aioseo_notices":[],"aioseo_head":"\n\t\t\n\t