二人の「同志」、あるいは南北戦争のフロギストン

左側の太った男性の上で、シモノフの隣、ミハルコフの向かいに立っていますが、ソ連の作家たちは常に彼をからかっていました。

主にフルシチョフに似ているためです。 ダニール・グラニンは、彼についての回想録の中で次のように回想している（ちなみに、この太った男の名前はアレクサンドル・プロコフィエフだった）。

「ソ連の作家たちとN・S・フルシチョフの会合で、詩人のS・V・スミルノフはこう言った。「ご存知の通り、ニキータ・セルゲイヴィチ、私たちは今イタリアにいたのですが、多くの人がアレクサンドル・アンドレーヴィチ・プロコフィエフをあなただと思っていました。」 フルシチョフはプロコフィエフをあたかも自分自身の漫画、風刺画であるかのように見ていた。 プロコフィエフは同じ背丈で、同じ粗野な人相をしており、太っていて、鼻が高く、平らな鼻を持っている...フルシチョフはこの風刺画を見て、眉をひそめ、何も言わずに立ち去った。」

一般に、詩人アレクサンドル・プロコフィエフは、外見上はソ連の喜劇に出てくる官僚に似ていた。非常に騒がしく非常に有害だが、概して草食動物で臆病者であり、上司が現れるたびに注目を集めていた。

ショーロホフと

実は彼はこの官僚だったのだ。 プロコフィエフは作家組合のレニングラード支部の事務局長のポストを務めていたため、常にある種の正統派共産主義者の吹雪を演壇から運び出すか、さまざまな官僚的陰謀に関与し、気に入らない人々に卑劣な腐敗を広めるかのどちらかだった。

創造性に関しても、予想外のものは何もありません。 プロコフィエフはかなり意味のない愛国的な詩を書きましたが、白樺の木や祖国への言及が多かったために、作者の道具的な重みによって補強され、あらゆる場所で出版されました。

ジョセフ・イギンによるA.プロコフィエフの風刺画。

子供向けの彼の詩「ネイティブ・カントリー」は、一時はすべての学校文集に掲載されたこともありました。 ただし、これによって詩が改善されるわけではありません。

広々とした空間で
夜明け前に
緋色の夜明けが昇った
私の母国を越えて。

年々美しくなります
親愛なる国々へ…
私たちの祖国よりも優れています
世界には存在しないよ、友達！

クライアントは理解できるが興味がないと思われるでしょう。

しかし、そうではありません。

彼は草食動物ではありませんでした。

***

私たちは、おかしな太った老人たちも、かつては若くてハゲていたということを忘れがちです。 当時、私たちの太った男性は次のように見えました。

見た目は良くありませんね？ 群衆でさえそのような人をいじめるでしょう - それについてはよく考えてください。 人生でたくさんのものを見てきた人は、たいていこのように見えます。

多すぎることがよくあります。

そしてこれは本当です。

彼は北部出身で、ラドガ湖畔の漁師の家庭に生まれ育ちました。 そして彼の若い頃に南北戦争がありました。

私はすでに一度言った――南北戦争はこの世の地獄の一部だった。 戦闘の規模という意味ではなく、戦闘が行われた残忍さという点でだ。 それはまさに、ある種のインフェルノの突破口であり、人々の体と魂を乗っ取った悪魔の侵入でした。 昨日の薬剤師と整備士は、熱意だけでなく喜んで血を吐きながら互いに切り合いました。 最近書きました 船長二人くらい - これが、コルニーロフの体に対して行ったことを整理するために、人々が頭をひねる必要がある方法です?! さらに、政治的見解には何も依存しませんでした-赤、白、緑、そしてまだらの暴動。 今のところはここまでです! - 彼らは血に酔わなかった - 彼らは落ち着かなかった。

アレクサンドル・プロコフィエフはそれをお腹いっぱい飲みました。

18歳の落ちこぼれ田舎教師（教師神学校の3クラス）は、前線から戻ってきた父親とともに、ボリシェヴィキ共産主義者のシンパの委員会に加わる。 文字通り、数か月後、彼は赤軍に加わりました。 将来の責任ある官僚はノバヤ・ラドガの警備中隊（第7軍第XNUMX予備連隊）に勤務し、ユデニチ軍と死闘を繰り広げ、必死に戦い、そして白軍に捕らえられた。 彼らには彼をドゥホーニンに送る時間がありませんでした、赤い腹を持った彼は機敏であることが判明し、逃げました。

1919年以来 - RCP（b）のメンバーであり、1922年に市民権を卒業した後、彼は陸軍からCheka-OGPUに移送され、そこで1930年まで勤務しました。 一般に、その数年間に彼が自分の魂にどれだけの量と何を負わせたかを知っていたのはおそらく彼自身だけでした。

さて、そして最も重要なことは、この州の警備員は信じられないほど、信じられないほど才能のある人でした。 それが、彼がチェカを離れてプロの詩人になった理由です。

あなたは目を大きく見開いて彼の初期の詩を読みました。 どこ？ 革命の哀愁と巧みに絡み合ったこの原始的な文章は、一般に文盲の人間にとってどこから来るのでしょうか？ 彼の「花嫁」を読んでください-これは詩ではありません、これはある種の古代ロシア北部の陰謀です。 彼が地元のカレリア人から学んだ魔術、そして彼らは、小さな子供たちでも知っているように、全員が魔術師です。

または、これは私のお気に入りの XNUMX つです。 アレクセイ・クライスキーに捧げられた詩「同志」。

風のように歌で国を満たすよ
同志が戦争に行った経緯について。
波を打ったのは北風ではなく、
乾燥したプランテンの中で、セントジョーンズワートグラスの中で、

彼は通り過ぎて反対側で泣きました。
友達が私に別れを告げたとき。
そして歌が始まり、声はさらに強くなりました。
私たちはパンのように古い友情を打ち破ります！
そして風は雪崩のようで、歌も雪崩のようです...
半分はあなたのため、半分は私のためです！

月はカブのようなもの、星は豆のようなもの…。
お母さん、パンと塩をありがとう！
もう一度言います、お母さん、もう一度。
息子を育てるのはいいことだ

テーブルの雲の中に座っている人は、
どちらが先に進めますか。
そしてすぐにあなたのハヤブサは遠く離れてしまいます。
彼に少し塩を振ったほうがいいよ。
アストラハン塩を使った塩。 彼女
濃い血液やパンに適しています。

同志が友情を波を越えていけるように、
私たちはパンの耳を半分に分けて食べます。
風が雪崩で歌が雪崩なら
半分はあなたのため、半分は私のためです！

青いオネガから 騒々しい海から
共和国が私たちのドアに近づいています!
1929

70年代初頭にこれらの詩に基づいて歌が書かれ、それがヒットしたとき、若いレーシチェンコの素晴らしい演奏にもかかわらず、その歌にはいつも私には合わないところがありました。

サンダルの中の小石のように、常に何かが邪魔をしていました。

大人になって初めて、それがここからのものではないことを理解しました。

その言葉はこちらから発したものではありません。 70年代のものではありません。 彼らは別の、非ベジタリアン時代の人々でした。 彼らの中には獣的な何か、ある種の原始的な力と原始的な可塑性、敵に血を流した男のある種の野蛮な自慢があった。 この言葉は20年代に撮影された写真乾板のようなもので、撮り直すことはできません。

そして、我が国のロッカーの中で最も感受性の強いイェゴール・レトフが、「月はカブのようで、星は豆のようだ...」とギターで彼らを喜ばせたのは、決して偶然ではありません。

ロシア内戦には一つのユニークな特徴があった。 革命直後、旧ロシア帝国の領土の空気、水、土壌に何​​かが浸透しました。 何か分かりません。 何でも。 ある種のフロギストン。 おそらく、侵入した悪魔は、ある種の悪魔のエネルギーを持ち込んだのかもしれません - 私は知りません。

しかし、確かに何かがありました。

プラトーノフとオレシャ、プロコフィエフとショスタコーヴィチ、ドフジェンコとエイゼンシュタイン、ゾルトフスキーとニコラエフ、グレコフ、フィロノフとロドチェンコ、バグリツキー、マヤコフスキー、スメリャコフ、そして軍団など、前例のない創造活動の爆発、あらゆる種類の芸術における画期的な躍進を説明できるものは他にありません。他人の。

しかも、それは田舎でのみ通用するもので、この儚いものをブーツの底に履いて持ち歩くことはできなかった。 移住では似たようなことはほとんど起こらず、移住した人々の中で最も洞察力があり才能のある人だけが、長い夜に憧れで窒息していました。なぜなら、ここは衰退していて、そこには生命があったからです。

そして、ロシアのファシストであり、日本の召使いであり、神の恵みにより詩人でもあったアルセニー・ネスメロフは、ハルビンの酔っ払いで、ペンで紙を引き裂いた。

血の味を直接知っている、もう一人の醜いロシアの詩人、プロコフィエフとほぼ同時に、体内に最後のかけらを残した。 この 彼は彼の友人について別の詩を書きました。 それは「第XNUMX回会議」と呼ばれていました。

ヴァシリー・ヴァシリッチ・カザンツェフ。
そして私は激しく思い出した - ウシシェフの隆起、
レザージャケットとベルトにはZeiss。

やっぱりこれは取り返しのつかないことなので、
そして、そのイメージには触れないでください、時間。
ヴァシリー・ヴァシリエヴィッチ - 中隊長:
「私の後ろに、ダッシュして、発射してください！」

「ヴァシリー・ヴァシリッチ？ 直接、
ほら、窓際のテーブルです...
そろばんの上（頑固に曲がって、
そして月のようにハゲている）。

名誉ある会計士よ。」 無力
彼は足を踏み入れてすぐに冷たくなりました...
カザンツェフ中尉?.ヴァシリー?..
しかし、あなたのツァイスと口ひげはどこにありますか？

ある種の冗談、嘲笑、
君たちはみんな狂ってしまったんだ！...
カザンツェフは銃弾の下で躊躇した
イルビット・ハイウェイで私と一緒に。

大胆な日々が私たちを打ちのめしたわけではない - 銃弾の焼け跡を忘れるだろうか! - そして突然チェビオット、ブルー、
退屈が詰まったバッグ。

あらゆる革命の中で最も恐ろしいもの
私たちは「いいえ！」と答えました。
そして突然、こんなに短く、短く、
すでに豊満な被写体です。

何年にもわたる革命、あなたはどこにいますか？
次のシグナルは誰ですか? - カウンターにいるので、左側にあります...
彼も私を認識しませんでした！

面白い！ 私たちは老いて滅びるだろう
人けのない秋に、裸で、
しかし、それでも、オフィスのゴミよ、レーニン自身が我々の敵だったのだ！
1930

そして、この哀れな「レーニン自身」の中には、専任の告発者や宣伝活動家の大量の著作よりも多くの敗北と絶望が存在する。

しかし、ソビエト・ロシアでも精神の饗宴は完全には盛り上がらなかった。 XNUMX年後、悪魔のようなフロギストンは崩壊し始め、才能の爆発は徐々に減少し始め、最もクールな人、つまり借りたものではなく自分の力を持った人だけが、決して基準を下げることはありませんでした。

しかし、それらについてはまた別の機会に。

出所： habr.com