Gratis kaya ing Merdika ing basa Rusia: Bab 1. Printer Fatal

Gratis kaya ing Freedom in Russian: Bab 2. 2001: A Hacker Odyssey

Gratis kaya ing Merdika ing basa Rusia: Bab 3. Potret peretas nalika isih enom

Gratis kaya ing Merdika ing basa Rusia: Bab 4. Debunk God

Free kaya ing Freedom in Russian: Bab 5. A trickle kamardikan

Emacs komune

Laboratorium AI ing taun 70-an minangka papan khusus, kabeh wong setuju. Riset lanjut ditindakake ing kene, spesialis sing paling kuat kerja ing kene, mula Laboratorium terus-terusan dirungokake ing jagad komputer. Lan budaya hacker lan semangat mbrontak dheweke nggawe aura papan suci ing saubengé. Mung nalika akeh ilmuwan lan "bintang rock programming" ninggalake Laboratorium, peretas ngerti carane mitologi lan ephemeral donya kang padha urip.

"Laboratorium kaya Eden kanggo kita," ujare Stallman ing artikel kasebut. Forbes Ing taun 1998, "ora nate ana wong sing ngasingake awake dhewe saka karyawan liyane tinimbang kerja bareng."

Deskripsi kasebut ing semangat mitologi nandheske kasunyatan sing penting: lantai 9 Technosquare kanggo akeh peretas ora mung papan kerja, nanging uga omah.

Tembung "omah" digunakake dening Richard Stallman dhewe, lan kita ngerti banget carane tepat lan ati-ati ing statements. Sawise ngliwati Perang Dingin karo wong tuwane dhewe, Richard isih percaya yen sadurunge Currier House, asrama Harvard, dheweke ora duwe omah. Miturut dheweke, sajrone taun Harvard dheweke disiksa mung siji rasa wedi - diusir. Aku ragu-ragu yen murid sing pinter kaya Stallman ana ing risiko metu. Nanging Richard ngilingake kula saka masalah karakteristik karo disiplin.

"Harvard pancen ngormati disiplin, lan yen sampeyan ora kejawab kelas, sampeyan bakal dijaluk cepet metu," ujare.

Sawise lulus saka Harvard, Stallman ilang hak kanggo asrama, lan dheweke ora duwe kepinginan kanggo bali menyang tuwane ing New York. Dadi, dheweke ngetutake dalan sing ditindakake dening Greenblatt, Gosper, Sussman lan akeh peretas liyane - dheweke lulus sekolah ing MIT, nyewa kamar ing cedhak Cambridge, lan wiwit nglampahi akeh wektu ing AI Lab. Ing pidato taun 1986, Richard nggambarake periode iki:

Aku mbokmenawa duwe alesan liyane sethitik saka liyane ngomong sing aku manggon ing Laboratorium, amarga saben taun utawa loro aku ilang omah kanggo macem-macem alasan, lan ing umum aku manggon ing Laboratorium kanggo sawetara sasi. Lan aku tansah felt banget nyaman ana, utamané ing mangsa panas, amarga iku kelangan nang. Nanging umume ana ing urutane wong-wong sing nginep ing Laboratorium, yen mung amarga semangat sing nggegirisi sing banjur duweni kita kabeh. Hacker kadhangkala mung ora bisa mandheg lan makarya ing komputer nganti rampung kesel, sawise kang crawled menyang lumahing horisontal alus paling cedhak. Ing cendhak, atmosfer banget anteng, homely.

Nanging swasana omah iki kadhangkala nggawe masalah. Apa sing dianggep minangka omah, wong liya dianggep minangka gubuk opium elektronik. Ing bukune Computer Power and Human Motivation, peneliti MIT Joseph Weizenbaum kanthi keras ngritik "bledosan komputer," istilahe kanggo infestasi pusat komputer kaya AI Lab dening peretas. "Sandhangan sing keriput, rambut sing ora dicuci lan rai sing ora dicukur nuduhake manawa dheweke wis nilar awake dhewe kanggo milih komputer, lan ora pengin ndeleng ing ngendi iki bisa nuntun dheweke," tulis Weizenbaum, "scourge komputer iki mung urip kanggo komputer."

Meh seprapat abad mengko, Stallman isih nesu nalika krungu ekspresi Weizenbaum: "computer scourges." "Dheweke pengin supaya kita kabeh dadi profesional-kanggo nindakake pakaryan kanggo dhuwit, tangi lan lunga ing wektu sing wis ditemtokake, nglebokake kabeh sing ana gandhengane," ujare Stallman kanthi sengit, kaya Weizenbaum cedhak lan bisa krungu dheweke, "nanging apa sing dianggep minangka urutan normal, aku nganggep tragedi sing nyenengake."

Nanging, urip peretas uga ora tanpa tragedi. Richard piyambak claims sing transformasi saka hacker akhir minggu kanggo 24/7 hacker minangka asil saka seri kabèh episode nglarani ing muda, kang mung bisa uwal ing euforia hacking. Nyeri sing sepisanan yaiku lulus saka Harvard; kanthi dramatis ngganti cara urip sing biasa lan tenang. Stallman lunga menyang sekolah pascasarjana ing MIT ing departemen fisika kanggo ngetutake ing HBS gedhe Richard Feynman, William Shockley lan Murray Gehl-Mann, lan ora kudu drive rong mil ekstra kanggo AI Lab lan account anyar PDP- 2. "Aku isih fokus meh kabeh ing program, nanging aku panginten aku bisa nindakake fisika ing sisih,"Says Stallman.

Sinau fisika ing wayah awan lan hacking ing wayah wengi, Richard nyoba nggayuh keseimbangan sing sampurna. Puncak ayunan geek iki yaiku rapat mingguan klub tari rakyat. Iki minangka siji-sijine hubungan sosial karo lawan jinis lan jagad umum umume. Nanging, ing pungkasan taun pisanan ing MIT, misfortune kedaden - Richard tatu dhengkul lan ora bisa nari. Dheweke ngira iki sementara lan terus menyang klub, ngrungokake musik, lan ngobrol karo kanca-kanca. Nanging musim panas wis rampung, dhengkulku isih lara lan sikilku ora bisa digunakake. Banjur Stallman dadi curiga lan kuwatir. "Aku ngerti yen ora bakal dadi luwih apik," dheweke kelingan, "lan aku ora bakal bisa nari maneh. Iku mung mateni aku."

Tanpa asrama Harvard lan tanpa tarian, alam semesta sosial Stallman langsung imploded. Tarian mung siji-sijine sing ora mung nyambungake dheweke karo wong, nanging uga menehi kesempatan nyata kanggo ketemu wanita. Ora dancing tegese ora dating , lan iki utamané upset Richard.

"Akeh wektu aku iki rampung nandhang sungkowo,"Richard describes wektu iki, "Aku ora bisa lan ora pengin apa-apa kajaba hacking. Putus asa lengkap."

Dheweke meh mandheg intersecting karo donya, rampung nyemplungaken piyambak ing karya. Ing Oktober 1975, dheweke meh ninggalake fisika lan sinau ing MIT. Pemrograman wis dadi hobi dadi kegiatan utama lan mung ing uripku.

Richard saiki ngandika iku kudu ono. Cepet utawa mengko, telpon sirine hacking bakal ngalahake kabeh dorongan liyane. "Ing matématika lan fisika, aku ora bisa nggawe soko dhewe; Aku malah ora bisa mbayangno carane iku rampung. Aku mung nggabungake apa sing wis digawe, lan sing ora cocog karo aku. Ing pemrograman, aku langsung ngerti carane nggawe barang-barang anyar, lan sing paling penting yaiku sampeyan langsung ndeleng manawa bisa digunakake lan migunani. Iku ndadekake kesenengan gedhe, lan sampeyan pengin program maneh lan maneh.

Stallman dudu wong pisanan sing nggandhengake peretasan kanthi kesenengan sing kuat. Akeh peretas AI Lab uga gumunggung sinau sing ditinggalake lan gelar setengah rampung ing matématika utawa teknik listrik - mung amarga kabeh ambisi akademisi tenggelam ing kasenengan pemrograman sing murni. Dheweke ujar manawa Thomas Aquinas, liwat studi fanatik babagan skolastik, nggawa awake dhewe menyang wahyu lan rasa Gusti Allah. Peretas tekan negara sing padha ing ambang euforia sing ora nyata sawise konsentrasi ing proses virtual sajrone pirang-pirang jam. Iki mbokmenawa sebabe Stallman lan umume peretas nyingkiri obat-obatan - sawise rong puluh jam hacking, padha kaya dhuwur.

Source: linux.org.ru