Эмакс коммунасы

70-ші жылдардағы AI зертханасы ерекше орын болды, бәрі бұл туралы келісті. Мұнда алдыңғы қатарлы зерттеулер жүргізілді, мұнда ең мықты мамандар жұмыс істеді, сондықтан Зертхана компьютер әлемінде үнемі естілді. Оның хакерлік мәдениеті мен бүлікшіл рухы оның айналасында қасиетті кеңістіктің аурасын жасады. Көптеген ғалымдар мен «бағдарламашы рок жұлдыздары» Зертханадан кеткенде ғана хакерлер өздері өмір сүріп жатқан әлемнің қаншалықты мифологиялық және эфемерлі екенін түсінді.

«Зертхана біз үшін Едем сияқты болды», - дейді Сталлман мақалада. Forbes 1998, «бірге жұмыс істеудің орнына басқа қызметкерлерден оқшаулану ешкімнің ойына да келмеді».

Мифология рухындағы мұндай сипаттамалар маңызды фактіні атап өтеді: Technosquare 9-қабаты көптеген хакерлер үшін жұмыс орны ғана емес, сонымен қатар үй болды.

«Үй» сөзін Ричард Сталлманның өзі қолданған және біз оның мәлімдемелерінде қаншалықты дәл және мұқият екенін жақсы білеміз. Өз ата-анасымен қырғи-қабақ соғысты бастан өткерген Ричард әлі күнге дейін Карьер Хаусқа, Гарвард жатақханасына дейін оның үйі болмаған деп санайды. Оның айтуынша, Гарвардта оқыған жылдары оны бір ғана қорқыныш - оқудан шығарылу азаптады. Мен Сталлман сияқты тамаша студенттің оқуды тастап кету қаупі бар екеніне күмәндандым. Бірақ Ричард оның тәртіпке қатысты проблемаларын еске түсірді.

«Гарвард шын мәнінде тәртіпті бағалайды, егер сіз сабақты жіберіп алсаңыз, сізден тез кетуді сұрайды», - деді ол.

Гарвардты бітіргеннен кейін Столлман жатақхана құқығынан айырылды және ол ешқашан Нью-Йорктегі ата-анасына оралғысы келмеді. Осылайша ол Гринблатт, Госпер, Сассман және басқа да көптеген хакерлер басқан жолды ұстанды - ол MIT-те аспирантураға түсті, Кембриджде жақын жерде бөлме жалдап, уақытының көп бөлігін AI зертханасында өткізе бастады. 1986 жылы сөйлеген сөзінде Ричард бұл кезеңді сипаттады:

Лабораторияда тұрдым деуге басқаларға қарағанда біраз себебім бар шығар, өйткені жыл сайын бір-екі жылда әртүрлі себептермен баспанадан айырылдым, жалпы зертханада бірнеше ай тұрдым. Мен ол жерде әрқашан өзімді өте жайлы сезінетінмін, әсіресе ыстық жазда, өйткені іші салқын болатын. Бірақ жалпы алғанда, адамдар зертханада түнейтін нәрселердің реті бойынша болды, тек сол кезде бәрімізді иемденген ынта-жігердің арқасында ғана. Хакер кейде жай тоқтай алмай, компьютерде әбден шаршағанша жұмыс істеді, содан кейін ол ең жақын жұмсақ көлденең бетке шықты. Бір сөзбен айтқанда, өте еркін, үй атмосферасы.

Бірақ бұл үйдегі атмосфера кейде қиындықтар туғызды. Кейбіреулер үй деп санаса, басқалары электронды апиын ұясы деп есептеді. MIT зерттеушісі Джозеф Вайзенбаум өзінің «Компьютер қуаты және адам мотивациясы» атты кітабында «компьютер жарылысын» қатты сынға алды, оның термині AI зертханасы сияқты компьютерлік орталықтарды хакерлердің басып алуы үшін. Вейзенбаум: «Олардың мыжылған киімдері, жуылмаған шаштары мен қырынбаған бет-әлпеттері олардың компьютерге көшкенін көрсетеді және бұл оларды қайда апаратынын көргісі келмейді», - деп жазды Вайзенбаум, «бұл компьютерлік қасірет тек компьютерлер үшін өмір сүреді».

Ширек ғасырға жуық уақыт өтсе де, Сталлман Вейзенбаумның «компьютерлік қасірет» деген сөзін естігенде әлі де ашуланады. «Ол бәріміздің кәсіпқой болғанымызды, ақша үшін жұмыс істегенімізді, белгіленген уақытта тұрып, онымен байланысты барлық нәрсені басымыздан шығарып тастағанымызды қалайды», - дейді Сталлман, Вайзенбаум жақын жерде және жақын жерде тұрғандай. оны ести алады, «бірақ ол заттардың қалыпты тәртібі деп санайтын нәрсені мен қайғылы трагедия деп санаймын».

Дегенмен, хакердің өмірі де трагедиясыз емес. Ричардтың өзі оның демалыс күніндегі хакерден тәулік бойы жұмыс істейтін хакерге айналуы жас кезіндегі азапты эпизодтардың тұтас тізбегінің нәтижесі екенін айтады, олардан ол тек хакерлік эйфориядан құтыла алады. Мұндай алғашқы ауырсыну Гарвардты бітіру болды; ол әдеттегі, тыныш өмір салтын түбегейлі өзгертті. Сталлман ұлы Ричард Фейнман, Уильям Шокли және Мюррей Гел-Маннның ізімен жүру үшін MIT физика факультетінде аспирантураға түсті және AI зертханасына және жаңа PDP-ге қосымша екі миль жүрудің қажеті жоқ. 24. «Мен әлі де толықтай дерлік бағдарламалауға назар аудардым, бірақ мен физиканы бір жақтан жасай аламын деп ойладым», - дейді Сталлман.

Күндіз физиканы оқып, түнде хакерлікпен айналысқан Ричард тамаша тепе-теңдікке жетуге тырысты. Бұл гек әткеншектің тірек нүктесі халық биі үйірмесінің апта сайынғы жиналыстары болды. Бұл оның қарама-қарсы жыныспен және жалпы қарапайым адамдар әлемімен жалғыз әлеуметтік байланысы болды. Алайда, MIT-тегі бірінші жылының соңында бақытсыздық болды - Ричард тізесін жарақаттап, билей алмады. Ол мұны уақытша деп ойлап, клубқа баруды, музыка тыңдауды және достарымен сөйлесуді жалғастырды. Бірақ жаз аяқталды, тізем әлі ауырып, аяғым жақсы жұмыс істемеді. Содан Столлман күдіктеніп, алаңдай бастады. «Мен мұның жақсармайтынын және енді ешқашан билей алмайтынымды түсіндім», - деп есіне алады. Бұл мені өлтірді ».

Гарвард жатақханасысыз және билерсіз Сталлманның әлеуметтік әлемі бірден жарылып кетті. Би оны адамдармен байланыстырып қана қоймай, әйелдермен кездесуге нақты мүмкіндік берді. Би билеу жоқ дегенді білдіреді, бұл әсіресе Ричардты ренжітті.

«Көбінесе мен толығымен депрессияға ұшырадым, - дейді Ричард бұл кезеңді, - мен бұзудан басқа ештеңе істей алмадым және қаламадым. Толық үмітсіздік».

Ол дүниемен қиылысуды доғарып кете жаздады, жұмысқа толықтай сүңгіп кетті. 1975 жылдың қазанында ол физикадан және MIT-дегі оқуынан бас тартты. Бағдарламалау хоббиден менің өмірімнің негізгі және жалғыз әрекетіне айналды.

Ричард енді бұл сөзсіз болды дейді. Ерте ме, кеш пе, бұзу туралы сирена қоңырауы барлық басқа шақыруды жеңеді. «Математика мен физикада мен өзім бірдеңе жасай алмадым; оның қалай жасалғанын елестете де алмадым. Мен бұрыннан жасалған нәрселерді біріктірдім, бұл маған сәйкес келмеді. Бағдарламалауда мен жаңа нәрселерді қалай жасау керектігін бірден түсіндім, ең бастысы олардың жұмыс істейтінін және пайдалы екенін бірден көресіз. Бұл үлкен рахат әкеледі және сіз қайта-қайта бағдарламалағыңыз келеді ».

Столлман хакерлік әрекеттерді қатты ләззатпен байланыстыратын бірінші адам емес. Көптеген AI Lab хакерлері математика немесе электротехника саласындағы тастап кеткен оқуларымен және жартылай аяқталған дәрежелерімен мақтанады - тек барлық академиялық амбициялар бағдарламалаудың таза толқуына батып кеткендіктен. Олар Фома Аквинский схоластиканы фанатикалық зерттеулері арқылы өзін аяндарға және Құдай сезіміне әкелді дейді. Хакерлер көп сағат бойы виртуалды процестерге шоғырланған соң, эйфория шегінде осындай күйлерге жетті. Сондықтан да болар, Сталлман мен хакерлердің көпшілігі есірткіден аулақ болды - жиырма сағаттық бұзудан кейін олар жоғары тұрғандай болды.

Ақпарат көзі: linux.org.ru

Бостандық орыс тіліндегідей еркін: 6-тарау. Emacs Commune

Эмакс коммунасы

пікір қалдыру Жауапты болдырмау