두 명의 "동지", 즉 남북 전쟁의 플로지스톤

Simonov 옆에 서 있고 Mikhalkov 건너편에 서있는 왼쪽의 뚱뚱한 남자 위에 소련 작가들은 끊임없이 그를 조롱했습니다.

주로 흐루시초프와 닮았기 때문이다. Daniil Granin은 그에 대한 회고록에서 이것을 회상했습니다 (그런데 뚱뚱한 남자의 이름은 Alexander Prokofiev였습니다).

"N. S. Khrushchev와의 소련 작가 회의에서 시인 S. V. Smirnov는 다음과 같이 말했습니다. "알다시피 Nikita Sergeevich, 우리는 이제 이탈리아에 있었고 많은 사람들이 Alexander Andreevich Prokofiev를 데려갔습니다." 흐루시초프는 프로코피예프를 자신의 만화, 캐리커쳐처럼 바라보았습니다. 프로코피예프는 키도 같고, 생김새도 똑같고, 뚱뚱하고, 코가 납작하고, 코가 납작하다... 흐루시초프는 이 캐리커처를 보고 눈살을 찌푸리고 아무 말도 없이 걸어갔다.”

일반적으로 시인 Alexander Prokofiev는 겉으로는 소련 코미디의 관료와 비슷했습니다. 매우 시끄럽고 매우 해롭지 만 대체로 그의 상사가 나타날 때마다주의를 기울이는 초식 동물이자 겁쟁이였습니다.

Sholokhov와 함께

사실 그는 바로 이 관료였습니다. Prokofiev는 작가 연합 레닌 그라드 지부 사무 총장 직을 맡았 기 때문에 그는 끊임없이 연단에서 일종의 정통 공산주의 눈보라를 들고 있거나 다양한 관료적 음모에 참여하고 그가 싫어하는 사람들에게 사소하게 부패를 퍼뜨 렸습니다.

창의성에 관해서도 예상치 못한 일이 없습니다. Prokofiev는 자작 나무와 조국에 대한 많은 언급으로 인해 작가의 도구적 무게로 강화되어 모든 곳에서 출판되는 다소 무의미한 애국시를 썼습니다.

Joseph Igin의 A. Prokofiev 캐리커처.

어린이를 위한 그의 시 "Native Country"는 한때 모든 학교 선집에도 포함되었습니다. 하지만 이것이 시를 더 좋게 만들지는 않습니다.

드넓은 공간에서
날이 새기 전에
주홍색 새벽이 떴다
내 조국에 대해.

매년 더 아름다워지네요
사랑하는 나라들...
우리 조국보다 낫네
세상에는 없습니다, 친구들!

고객이 이해할 수 있고 관심이없는 것 같습니다.

하지만.

그는 초식동물이 아니었습니다.

***

우리는 웃긴 늙은 뚱뚱한 사람들이 모두 한때 젊고 대머리였다는 사실을 종종 잊어버립니다. 그해에 우리 뚱뚱한 남자는 이렇게 생겼습니다.

보기엔 좋지 않죠? 군중조차도 그런 사람을 괴롭힐 것입니다. 당신은 그것에 대해 다시 한 번 생각하게 될 것입니다. 인생에서 많은 것을 본 사람들은 대개 이런 모습을 보입니다.

종종 너무 많습니다.

그리고 이것은 사실입니다.

그는 라도가 호수 기슭의 어부 가족에서 태어나고 자란 북부 사람이었습니다. 그리고 그의 젊었을 때 남북 전쟁이 일어났습니다.

나는 이미 한 번 말했습니다. 남북 전쟁은 지구상의 지옥의 한 부분이었습니다. 전투의 규모가 아니라 전투가 진행된 격렬함의 측면에서 말입니다. 그것은 정말로 일종의 인페르노 돌파구, 즉 사람들의 몸과 영혼을 사로잡는 악마의 침입이었습니다. 어제의 약사와 기계공은 열정뿐만 아니라 즐거움으로 서로를 자르고 행복하게 피를 뱉었습니다. 나는 최근에 썼다 선장 두 명 정도 - 사람들이 코르닐로프의 몸에 한 짓을 정리하기 위해 이렇게 머리를 비틀어야 하는 걸까요?! 또한 빨간색, 흰색, 녹색, 얼룩덜룩 한 폭동 등 정치적 견해에 의존하는 것은 없습니다. 그리고 지금은 그게 전부입니다! -그들은 피에 취하지도 않았고 진정하지도 않았습니다.

Alexander Prokofiev는 그것을 마음껏 마셨다.

전선에서 돌아온 아버지와 함께 18세의 실패한 농촌 교사(교사 신학교 3개 학급)가 볼셰비키 공산주의자들의 동조위원회에 합류한다. 말 그대로 몇 달 후 그는 붉은 군대에 합류했습니다. 미래의 책임 관료는 Novaya Ladoga (제 7 예비 연대, XNUMX 군)의 경비대에서 복무하고 Yudenich의 군대에 맞서 목숨을 걸고 필사적으로 싸웠다가 백군에 체포되었습니다. 그들은 그를 Dukhonin으로 보낼 시간이 없었고, 붉은 배를 가진 사람은 민첩하고 달아났습니다.

1919년부터 RCP(b) 회원이었고 1922년 시민권을 졸업한 후 군대에서 Cheka-OGPU로 옮겨져 1930년까지 복무했습니다. 일반적으로 그 자신만이 그 기간 동안 자신의 영혼에 얼마나 많은 것을 가져갔는지 알고 있었을 것입니다.

음, 그리고 가장 중요한 것은 이 지방 보안 담당자가 믿을 수 없을 정도로 재능이 있다는 것입니다. 그래서 그는 직업적인 시인이 되기 위해 체카를 떠났다.

당신은 눈을 크게 뜨고 그의 초기 시를 읽었습니다. 어디? 일반적으로 문맹인 사람을 위해 혁명의 파토스와 능숙하게 얽혀 있는 이 모든 원시적 크톤은 어디에서 왔습니까? 그의 "신부"를 읽으십시오. 이것은 시가 아닙니다. 이것은 일종의 고대 러시아 북부 음모입니다. 그가 지역 카렐리안에게서 배운 마법은 어린 아이들도 알고 있듯이 모두 마법사입니다.

아니면 이것은 내가 가장 좋아하는 것 중 하나입니다. Alexei Kraisky에게 헌정된 시 "동지".

바람 같은 노래로 이 땅을 가득 채우리라
동지가 어떻게 전쟁에 나갔는지에 대해.
파도를 친 것은 북풍이 아니었고,
마른 질경이, 세인트 존스 워트 풀,

그는 지나가다가 반대편에서 울었다.
친구가 나에게 작별 인사를 했을 때.
그리고 노래가 시작되었고 목소리는 더욱 강해졌습니다.
우리는 오랜 우정을 빵처럼 깨뜨립니다!
그리고 바람은 눈사태 같고, 노래도 눈사태 같고...
너한테 반, 나한테 반!

달은 순무같고 별은 콩같고...
어머니, 빵과 소금을 주셔서 감사합니다!
엄마, 다시 한 번 말씀드리겠습니다.
아들 키우는 건 좋은 일이지만

테이블에 구름 속에 앉아있는 사람,
앞으로 나아갈 수 있습니다.
그리고 곧 당신의 매는 멀리 떠날 것입니다.
소금을 조금 뿌려주는 것이 좋습니다.
아스트라한 소금을 사용한 소금. 그녀
강한 피와 빵에 적합합니다.

동지가 우정을 파도 너머로 전할 수 있도록,
우리는 빵 껍질을 반으로 먹습니다!
바람이 눈사태라면, 노래도 눈사태라면,
너한테 반, 나한테 반!

푸른 오네가에서, 시끄러운 바다에서
공화국이 우리 문 앞에 섰습니다!
1929

70년대 초반에 이 구절을 토대로 곡을 써서 히트를 쳤을 때, 젊은 레쉬첸코의 뛰어난 연주에도 불구하고 항상 나에게 어울리지 않는 부분이 있었다.

샌들의 조약돌처럼 항상 방해가 되는 것이 있었습니다.

그리고 어른이 되어서야 나는 그것이 여기에서 온 것이 아니라는 것을 이해했습니다.

여기서 나온 말이 아니었습니다. 70년대부터가 아닙니다. 그들은 채식주의자가 아닌 다른 시대에서 왔습니다. 그 안에는 짐승 같은 것이 있었고, 일종의 원시적인 힘과 원시적인 가소성, 적의 피를 흘린 사람을 자랑하는 일종의 야만인이 있었습니다. 이 말은 20년대에 촬영되어 다시 찍을 수 없는 사진판과 같다.

그리고 우리 로커 중 가장 예민한 예고르 레토프(Yegor Letov)가 기타로 그들을 축복한 것은 전혀 우연이 아닙니다. "달은 순무 같고 별은 콩과 같습니다…"

러시아 내전에는 한 가지 독특한 특징이 있었습니다. 혁명 직후, 구 러시아 제국 영토의 공기, 물, 토양에 무언가가 스며 들었습니다. 나는 무엇을 모른다. 아무것. 일종의 플로지스톤. 어쩌면 돌파한 악마들이 일종의 악마적인 에너지를 가져왔을 수도 있습니다. 모르겠어요.

하지만 분명 뭔가가 있었다.

Platonov와 Olesha, Prokofiev와 Shostakovich, Dovzhenko와 Eisenstein, Zholtovsky와 Nikolaev, Grekov, Filonov와 Rodchenko, Bagritsky, Mayakovsky, Smelyakov 및 군단 등 전례 없는 창의적 활동의 폭발, 모든 유형의 예술에서의 획기적인 혁신을 설명할 수 있는 것은 아무것도 없습니다. 다른 것들의.

더욱이 그것은 시골에서만 작동했기 때문에 이 일시적인 무언가를 부츠 밑창으로 가지고 다닐 수는 없었습니다. 이주 중에도 이와 비슷한 일이 전혀 일어나지 않았으며, 떠난 사람들 중 가장 현명하고 재능 있는 사람들만이 긴 저녁 시간에 그리움에 질식했습니다. 여기에는 쇠퇴가 있고 거기에는 생명이 있었기 때문입니다.

그리고 러시아 파시스트이자 일본 하인이자 신의 은총으로 시인이자 하얼빈의 술고래인 아르세니 네스멜로프(Arseny Nesmelov)는 펜으로 종이를 찢었습니다.

피의 맛을 직접 알고 마지막 부스러기가 안에 남아 있는 또 다른 추악한 러시아 시인 프로코피예프와 거의 동시에 그것 그의 친구에 대해 또 다른 시를 썼습니다. 그것은 "두 번째 회의"라고 불렸습니다.

바실리 바실리치 카잔체프.
그리고 나는 열렬히 기억했습니다 - Usishchev의 명성,
가죽 재킷과 벨트에 Zeiss.

결국 이것은 돌이킬 수 없는 일이다.
그리고 그 이미지를 건드리지 마세요, 시간.
Vasily Vasilyevich - 회사 사령관 :
"내 뒤에-대시-발사!"

“바실리 바실리치? 곧장,
여기, 창가에 테이블이 있어요...
주판 위에 (완고하게 구부러진,
그리고 달처럼 대머리입니다).

존경하는 회계사님." 무력함
그는 밟았고 즉시 냉각되었습니다 ...
카잔체프 중위?.. 바실리?..
그런데 자이스와 콧수염은 어디에 있나요?

일종의 농담, 조롱,
다들 미쳤어!..
Kazantsev는 총알 아래에서 주저했습니다.
Irbit 고속도로에서 나와 함께.

그 대담한 나날은 우리를 깎아내리지 못했습니다. 총알 화상을 잊을 수 있을까요! -그리고 갑자기 시비오, 파란색,
지루함이 가득한 가방.

모든 혁명 중에서 가장 끔찍한 혁명
우리는 총알로 대답했습니다. 아니오!
그리고 갑자기 이렇게 짧고, 짧고,
이미 통통한 주제입니다.

혁명의 시대, 당신은 어디에 있나요?
다가오는 신호는 누구입니까? - 카운터에 계시니까 왼쪽에 있어요...
그 사람도 나를 알아보지 못했어요!

재미있는! 우리는 늙어 죽을 것이다
황량한 가을에 벌거벗은 채로,
하지만 여전히 사무실 쓰레기입니다. 레닌 자신이 우리의 적이었습니다!
1930

그리고 이 한심한 “레닌 자신”에는 전임 비난자들과 선전가들의 저술물보다 더 많은 패배와 절망이 담겨 있습니다.

그러나 소련에서는 영혼의 향연도 완전히 격노하지 않았습니다. XNUMX년 후, 악마의 플로지스톤이 붕괴되기 시작했고 재능의 폭발이 점차 감소하기 시작했으며 빌린 힘이 아닌 자신의 힘을 가진 가장 멋진 사람들만이 기준을 낮추지 않았습니다.

그러나 그들에 대해서는 다른 시간에.

출처 : habr.com