- Taigi kaip tu?
- Gerai. - Aš atsakau.
Na, tai normalu. Buvo gerai, kol tave pagavo. Jūs visada pasirenkate labai blogą akimirką. Štai kodėl aš tavęs nekenčiu, niekšeli.
- Kaip straipsnis? – sarkastiškai paklausei.
- Gerai. – Tiesą sakant, nenoriu gilintis į smulkmenas.
- Ar tu tikras, kad tai normalu?
– Būtent.
– Kodėl tada ji turi tokį žemą įvertinimą?
- Nevažiavau.
- Ir vėl?
- Ir vėl.
- Tai gal ta?
- Ką?
- Na, žinai...
- Ne.
Išsiimu cigaretę ir prisidedu. Šuo slankioja žolėje, kažko ieško. Niekada nesupratau, ką ji ten rado. Kartais žolėje guli nugaišę paukščiai, bet dabar žolė išretėjusi, o proskynoje tikrai nieko nėra. Rūpinuosi švara.
- Kodėl gi ne? Gal būsi sau sąžiningas? – rimtu veidu tęsiate. – Jūsų straipsniai yra nešvankūs ir niekam nereikalingi. Tai yra realybė. Visi tavęs nekenčia. Tu tiesiog grafomanas. Pripažink tai.
- Kodėl?
- Kas, kodėl?
- Kodėl turėčiau tai pripažinti?
- Kalbant apie?
- Ar tu kvailas? – Truputį prarandu savitvardą. – Ar nusprendėte surengti man teismą? Kam tau reikalinga ši išpažintis?
– Na, taip, beje... Taigi prisipažink sau.
- Gerai, pripažįstu. Straipsnis šlykštus. Aš esu grafomanas. Jau rašiau straipsnį, kuriame tai pripažinau.
– O tu dar ir informacijos čigonė, jei teisingai pavartojau šį žodį vienaskaita.
– Taip, aš esu informacijos čigonė. Visi?
– Ne. – jaučiate, kad jūsų nuotaika gerėja. - Ką tik pradėjau. Tu esi niekas. Jūs nežinote, kaip ką nors padaryti. Tu nesugebi nieko sukurti. Niekada niekam nieko neparduosi. Tavo gyvenimas yra liūdnas šūdas ir niekas nepasikeis.
- Aš visa tai žinau. – Žiūriu tau tiesiai į akis, bandydamas suprasti, kas bus toliau.
- Štai tau.
- Štai tau. - Aš kartoju. - Visi?
- Kas visa tai?
- Ko tu tikitės iš manęs?
- Jei aš žinočiau... Noriu, kad nustotum bandyti.
- Ir ką? Atsigulti ir mirti?
– Ne. Aš tiesiog nežinau. Daugiau nebandyk.
- Kodėl?
- Aš taip noriu.
"Hmm..." nusišypsau. - Kodėl man turėtų rūpėti, ko tu ten nori?
- Kaip…
- Na, šitaip. Mano gyvenimas. Mano straipsniai. Mano raidos. Mano darbas. Mano nedarbas. Mano progresas. Mano nesėkmės. Kas tau rūpi?
- Na, klausyk...
– Visą gyvenimą klausiausi šito šūdo. Ir nuo tavęs, ir iš tokių kaip tu. Jums nepavyks. Darai nesąmones. Jums niekada nepasiseks. Tačiau gyvenimas įrodo priešingai.
- Na, ką ji tau įrodo?
- Absoliuto nebuvimas.
- Vėl gili filosofija... - atlaidžiai šyptelite.
„Ne giliau nei šuns išmatos“. Būkite atsargūs ir neužlipkite ant jo. Kai baigsiu rūkyti, kartu su ja padėsiu ir nuorūką.
– Tai kas yra absoliuto nebuvimas? – pasislinkai truputį į šoną.
— Pavyzdžiui, gerų straipsnių autorių nėra. Niekas. Tiksliau, taip nėra - gerų straipsnių autorius gali būti tik vieno straipsnio autorius. Kiekvienas, kuris daug rašo, kartais gamina šūdą.
- Na, aišku.
- Tada koks reikalavimas man?
- Tavo straipsniai yra nešvankūs.
- Visi?
- Viskas.
– Kaip vertinate? Kokie kriterijai?
– Kaip manote, ar mums reikia kriterijų? Juk visiems aišku, kad tai šūdas.
– Kas tada deda pliusus? Kas rašo asmenines žinutes su klausimais apie bylą? Kas pasirašo?
— Tie, kurie nori akimirksniu atsakyti į naujus leidinius ir balsuoti prieš, užsiprenumeruoja.
- Yra šiek tiek. – linkteliu. – Bet aš žiūriu į visus prenumeratorius. Dauguma neturi teisės balsuoti. Daugelis žmonių net užsiregistravo tik norėdami užsiprenumeruoti. Tai matyti nuo registracijos datos.
- Tai vis tiek šūdas.
- Atrodai kaip berniukas iš pokšto, kuris klausėsi ir klausėsi, o paskui pasakė: bet aš... ir aš... ir aš vis tiek trenksiu jums visiems į veidą!
Kelioms sekundėms patylite, aiškiai rinkdamiesi žodžius ir argumentus.
- Gerai, imkimės reikalo. Jūs pastebėjote, kad jūsų straipsnių reitingas yra šukos, tiesa?
– Sunku nepastebėti.
- Kaip manai, ką tai reiškia?
- Tai reiškia du dalykus. Pirma, yra straipsnių, kuriuose rašau ką noriu ir kaip noriu. Jie beveik visada yra neigiami. Antra, aš nežinau, kaip rašyti taip, kad patikčiau visuomenei. Todėl aukštas įvertinimas veikiau yra nelaimingas atsitikimas.
– Ar tai nėra priežastis nustoti rašyti?
- Ne.
- Kodėl gi ne?
- Kodėl taip?
- Na, tai neveikia! Ar tu kvailas? Jei neveikia, nerašyk!
- Kas neveikia? Norėdami gauti aukštus įvertinimus?
- Taip!
– Kaip manote, kad rašau dėl reitingų?
– Noriu, kad parašytum dėl reitingų!
– Atrodo, kad jau aptarėme, kaip aš jaučiuosi dėl to, ko tu ten nori. Iš dalies sutinku su tavimi. Bet aš nežinau, kaip parašyti dėl reitingų.
- Taigi mesk!
- Ką tu padarei! – užsidegiau. – Kokia čia manija mesti tai, ko nežinai, kaip daryti?! Sakiau tau – šiame pasaulyje nėra nieko absoliutaus, viskas persmelkta tikimybių. Jei vienas straipsnis nepavyks, kitas. Jei neatėjo antrasis, įeis trečiasis. Penkta, dešimta, nesvarbu. Beprasmiška, netgi žalinga nusistatyti sau planą, kriterijus ir reitingų lūkesčius. Norint sudaryti medalių planą, čia nereikia Mutko ir olimpinių žaidynių. Turite suprasti, kaip veikia pasaulis.
– Na, kiek supratote, kaip veikia pasaulis? – vėl ta pikta šypsena.
– Ne. Bet daugiau nei tu. Jei būčiau tavęs klausęs, seniai būčiau miręs. Kiek tave pažįstu, tu visada sakai – nepasisekė, neišeis, neišeis. Po pirmos nesėkmės visada sakai, kad reikia mesti. Po dešimtos, dvidešimties, šimtosios nesėkmės jūs esate čia pat.
– Šimtoji nesėkmė? Ir tu manai, kad aš klystu?
- Esu tikras, kad tu klysti. Nes prieš šimtąją nesėkmę seka devyniasdešimt laimėjimų ir dar devynios nesėkmės. Jūs galvojate tik absoliučiomis kategorijomis, turite keistas dvejetaines smegenis. O pasaulis pastatytas ant tikimybių ir kanalų.
- Kokie dar krateriai?
– Kaip ir pardavimuose. Visada yra, kad ir ką darytumėte, yra įvestis - eismas, srautas, žmonės, skambučiai, nesvarbu, ir yra išvestis - rezultatas, dėl kurio viskas buvo padaryta. Privalumai, pinigai, pasiūlymai, projektai ir kt. Prisimink ir daugiau nebevargink manęs tuo. Visada yra piltuvas. Pasaulyje visada yra žmonių, kuriems nerūpi, ką tu darai. Jiems to tiesiog nereikia, jiems neįdomu. Kaip ir man neįdomu... Na, nežinau... Akmenys, paukščių nameliai, asfaltas, erdvė. Šie žmonės visada praeis pro šalį, bet gali patekti į eismą. Atsitiktinai jį aptikome, perskaitėme ir iškart pamiršome.
- Ar manai, kad aš idiotas ir to nesuprantu?
- Tu puikiai supranti. Bet kai pamatai žmogų, kuriam neįdomu, visada pasakysi – taip, tu padarei dar vieną šūdą! Žiūrėk, vaikinas ėjo pro šalį ir net nepažiūrėjo! Štai viskas, tu turi mesti! Tu nieko negali padaryti! Ir net nepastebėsite kito žmogaus, kuris atėjo, susidomėjo ir perėjo į kitą piltuvo etapą, nes esate per daug užsiėmęs savo klika.
- Aš ne klika...
– Kokia klika! Viskas, kas jus džiugina gyvenime, yra nesėkmės ir nesėkmės. Ieškai jų, atidžiai, apgalvotai, o radęs džiaugiesi! Ir jūs pateikiate tai kaip savo pasiekimą - jie sako: tai aš, radau ir supratau! Tai aš pasakiau, kad nieko neišeis! O kai tai atsitiks, ką darai?
- Ką?
- Na, pasakyk pats.
- Nesvarbu…
- Viskas! Nieko! Tavęs nedomina sėkmė, tiesiogine to žodžio prasme! Jūs pavargote nuo sėkmės. Visas jūsų pasaulio modelis apsiverčia aukštyn kojomis, pradedate patirti depresiją, iš kurios vienintelė išeitis – ieškoti naujų bėdų, net ir sėkmės atveju! Prisiminkite, kaip reaguojate, pavyzdžiui, į sėkmingą straipsnį?
- Na, aš sakau, kad ji... Nežinau, net...
- Aš žinau. Arba – tai atsitiko netyčia. Arba – visuomenė tiesiog idiotai. Arba – sukčiavimui naudojami robotai. Arba – normalūs autoriai atostogauja, todėl praslydai.
- Na, tai tiesa! – šaukei tu. – Kitaip ir būti negali! Tu pats be savo pasipuikavimo lygini savo opusus su normaliais straipsniais! Juk skirtumas akivaizdus! Viskas apie jus yra blogai - tema, pristatymas, struktūra, pavyzdžiai, esate per daug tingus, kad net ieškotumėte nuotraukų! Nereikia daug proto, kad pamatytum skirtumą!
- Būtinas.
- Nereikia!
- Būtinas. Tiesiog reikia pamatyti skirtumą, protas ne tam skirtas. Protas – tam, kad suprastum, jog nereikia matyti skirtumo.
- Tai yra?
- Taigi taip. Visai kaip muzikoje. Kiekviena daina ir grupė turi gerbėjų. Ir nėra prasmės lyginti dvi grupes ar dvi dainas. Taip, yra keletas metrikų – vieni daug koncertuoja, kiti mažai. Vieniems pavyko užsidirbti pinigų iš savo kūrybos, o kiti toliau žaidžia vakare, po darbo. Bet man vienodai patinka ir sėkminga „Metallica“, ir mažai žinomas „The Dartz“. Žinai „The Dartz“, tiesa?
- Taip, tu suvaidini man.
- Štai tau. Pabandykite rasti skirtumą tarp jų.
– Ko ten ieškoti... Beveik nieko bendro.
- Ar tau patinka jie abu?
– Na... Gerų dainų yra ir čia, ir ten.
– Ar yra blogų?
„Turbūt neteisinga juos vadinti blogais...“ – susimąsčiusi sakai. – Yra tokių, kurie man nepatinka.
– Tai jeigu kalbėtume jūsų terminais, abi grupės turi šukas?
- Taip.
- Na…
- Ką? - tu sutrikęs.
– Turiu šukas – turiu mesti. „Metallica“ turi šukas – ar jie taip pat turėtų pasitraukti?
– Ne, jie jau pasiekė sėkmės. Visas pasaulis juos žino.
- Gerai... Jaunieji atlikėjai - jie taip pat turi šukas, ar ne?
- Taip, butas. - tu nusišypsai. – Jų visiškai niekas neklauso.
- Ir ar jie turėtų mesti?
- Žinoma ne. Na, tai yra, ne man spręsti, bet aš suprantu, kad turi praeiti laikas, kol juos pastebės, ir jų įgūdžiai augs, jie atsiras, susiformuos jų stilius...
- Kaip? – Esu labai nustebęs. - Jie to negali! Toks pat kaip ir mano! Leisk jiems tuoj pat mesti ir eiti dirbti į gamyklą! Nėra prasmės bandyti, stengtis. Tai ko tu nori? Nustoti bandyti?
– Nenoriu, bet siūlau. Tu. Ką tu siulai?
- Kam?
– Na, pradedantiesiems muzikantams.
— Bandykite toliau ir plėskite kanalą.
- Kalbant apie?
- Po velnių, tu tikrai kvailas... Aš tau tai paaiškinau. Yra tikimybės ir piltuvas. Grubiai tariant, tarkime, įsivaizduokite... Visas pasaulis klausėsi šios jaunos grupės dainų. Na, štai kas atsitiko. Kas turi ausis, teklauso. Kiek iš jų norės toliau klausytis šios grupės?
- Nežinau…
- Aš taip pat nežinau. Įsivaizduokime, kad tai vienas žmogus iš šimto tūkstančių. Taigi, jie išklausė septynis milijardus ir tapo gerbėjais... Septyniasdešimt tūkstančių?
- Panašiai. - linkteli.
– Matyt, taip... Į piltuvo dugną, tai yra. rezultatas siekia 0.001%. Ką tai reiškia?
- Ko reikia, kad mesti.
- Ne, kvaila galva. Tai reiškia, kad yra dvi darbo kryptys. Pirmasis – padidinti srautą į pirmąjį kanalo etapą. Esant dabartiniam efektyvumui, norint gauti vieną gerbėją, reikia pritraukti šimtą tūkstančių žmonių. Tikrai sunku, turiu pasakyti. Įsivaizduokite – paskelbėte vaizdo įrašą su daina ar vaizdo įrašu ir jums reikia šimto tūkstančių unikalių vartotojų, kad galėtumėte jį žiūrėti.
- Nerealu.
- Na, ne tai, kad tai nerealu... Bet užduotis, tarkime, yra ambicinga. Antroji sritis, kurioje reikia dirbti, yra patobulinti piltuvą. Įsitikinkite, kad daugiau nei 0.001% pasiekia pabaigą. Apskaičiuoti konkretų tikslinį skaičių nėra sunku – galite važiuoti srautu. Tai yra, lengviau suprasti, kokį srautą galite pritraukti ir suprasti rezultato tikslą. Padalijus vieną iš kito, gausite savo piltuvo efektyvumo koeficientą.
- Ar čia kaip Zen?
- Taip, kažkas panašaus. „Zen“ patogu – parodymai, paspaudimai, skaitymai ir „patinka“ yra matomi atskirai. Piltuvėlis pasirodo išsamesnis. Ir supranti, kuris tekstas parašytas taip, kad būtų skaitomas, o kuris – ne.
- Ką tu dirbi?
— tiek srautui, tiek kanalo efektyvumui.
– Ką konkrečiai darote su eismu? – Keista, jūsų intonacija pasikeitė.
— Stengiuosi rašyti įvairiomis temomis, skirtingais pateikimo būdais, skirtingais požiūrio kampais į tas pačias problemas.
- Paaiškėja?
- Aš taip manau. Bent jau kiekvienas straipsnis turi savo skaitytoją. Matau.
– Pagal komentarus?
– Ne, pagal asmenines žinutes. Komentarai nėra rodiklis, ten veikia visai kita logika.
— Kaip dirbate su piltuvo efektyvumu?
– Jei atvirai, tai gana chaotiška, be plano. Reikia kažkaip suorganizuoti, bet dar nežinau kaip.
- Arba mesti?
- Ir vėl tu?
- Taip, vėl. Taip neturėtų būti. Arba tai pavyksta, arba ne. Turi daryti tai, kas veikia, kam gimei, kas ateina lengvai, laisvai, nuolat sėkmingai. Negalite daryti ir vieno, ir kito, ir trečio. Tu pats purški.
— Tai ne sklaida, o sinergija. Vienas padeda kitam.
- Nagi? – vaizdingai nustebote. – O kaip jūsų opusai padeda, pavyzdžiui, programavimui?
- Nuostabu, jei atvirai. Svarbiausia, kad įgūdžiai rašyti tekstus labai padeda reklamuoti. Daug kalbėjausi su programuotojais – protingais, talentingais, su įdomiais produktais. Ar žinote, kokia yra pagrindinė jų problema?
- Na, apšviesk mane.
„Jie negali apie save pranešti“. Kaip ir senoje Google reklamoje – Vasja labai protinga, bet niekas apie tai nežino. Jiems parašyti straipsnį apie savo produktą yra košmariška užduotis, prie kurios net baisu prieiti. Jie gali ištisus mėnesius ruoštis parašyti vieną leidinį. O kai parašo ir parduoda porą egzempliorių, jiems iškyla, kad vieno straipsnio neužtenka. Dabar informacija gyvena kitaip – sraute. Neįmanoma ką nors įdėti į upelį ir ten likti amžinai. Srautas per kelias dienas išpučia bet kokią informaciją į užmarštį. Mums reikia nuolatinio palaikymo, paminėjimų, nuorodų. Norėdami tai padaryti, turite nuolat ką nors rašyti.
— Kam nuolat rašyti apie tą pačią programą?
- Tu pažiūrėk į šaknį. – linkteliu. – Tai antrasis tekstų ir produkto ryšio aspektas. Grubiai tariant, kurdami produktą, turite suprasti, ką apie jį rašysite kitą kartą. Turėtumėte planuoti savo išleidimą taip, kad turėtumėte apie ką rašyti. Ir ne dvi pastraipas, o visavertis leidinys. Šis leidinys veikia kaip defibriliatorius. Jūsų prekė jau mirusi, visi ją pamiršo, galimi tik atsitiktiniai pardavimai. O čia – iškrova! – ir vėl visas dėmesys skiriamas gaminiui. Nauju kampu, naujos galimybės, nauja taikymo praktika, permąstymas, atvejai ir t.t.
– Na, už kiek pardavei su defibriliatoriumi?
– Tu žinai statistiką. Jau beveik dvi dešimtys, kai kuriuose „klasiniuose“ leidiniuose.
– Ar tai kažkokia išmanymas?
- Kažkaip taip.
- GERAI.
Tu nutyli, bet tavo veido išraiška sako, kad tai truks neilgai. Jūs aiškiai norite ką nors pasakyti. Žiūrėti į mane. Staiga tu nusišypsai.
– Kaip sekasi metant svorį? - klausiate triumfuojančių žmonių.
- Viskas gerai. – užtikrintai atsakau.
"Atrodo, kad norėjote išgelbėti pasaulį nuo nutukimo."
- Taip, norėjau. Viskas priekyje.
- Rimtai? – sarkastiškai klausiate. – Kaip galite išgelbėti pasaulį, jei negalite išgelbėti savęs?
- Kodėl manai, kad aš negaliu savęs išgelbėti?
- Na, tu nė velniškai nenumetei svorio.
– Beveik minus dešimt kilogramų.
– Taip buvo prieš mėnesį.
- Taip, tai buvo. Mėnesį skyriau papildomam modelio įvažinėjimui – apžiūrėjau nukritusį svorį.
- Kaip tau sekasi?
- Nuostabu. Tai tikrai neprilimpa tokiam laikotarpiui. Tai reiškia, kad galite stabtelėti ir valgyti kaip arklys. Ir tada vėl nustatykite iš naujo, ir gana greitai.
- Kaip greitai?
– Po kelių dienų galite prarasti tai, ką kaupėte mėnesį.
- Jūs meluojate.
- Aš nemeluoju. – Išsiimu telefoną ir parodau grafiką. - Pažiūrėk pats. Tai minus trys per dieną. Tai yra minus penki savaitei. Štai vakarykštė mintis – žiūrėk, lygiai taip pat, kaip prieš mėnesį.
Tu tyli. Akivaizdu, kad esate pavargęs ir nežinote, ką pasakyti.
- Taigi bandysi toliau? – pagaliau paklausi.
– Taip. valio. Tai ir yra visa esmė. Paskutinis dalykas, kurį padarysiu, tai pasiduoti ir nustoti bandyti. Net ir pensijoje bandysiu, jau turiu planą. Tai įdomiau, prasminga.
– O kaip dėl nesėkmių?
– O kaip dėl nesėkmių?
- Jie... aš nežinau... Jie baisūs. Jie pasiduoda, tu nenori gyventi, tavo galvoje sukosi niekšiškos mintys. Noriu viską mesti ir... Tiesiog gyventi, dirbti, žiūrėti serialus ir gerti. Be atsakomybės, siekių, planų ir bandymų. Tiesa?
- Taigi. Tačiau tai sukelia ne pačios nesėkmės, o tu, kuris ateina su jomis. Jei ne tu, nesėkmė būtų praėjusi nepastebėta. Tiesiog eičiau toliau, negaišdamas laiko kalbėdamasi su tavimi.
- Na, gerai. - tu nusišypsai. – Aš neužimu daug tavo laiko. Ateinu tik ryte, kai tu ir šuo vaikštinėji. Tik kelias minutes per dieną.
- Aš žinau. Aš pripratau prie tavęs ir nebebijau. Jau seniai paruošiau atsakymus į visus jūsų klausimus. Negalite sugalvoti nieko naujo - tiesiog „nesistenk“, „niekas nepavyks“, „reikia gyventi paprasčiau“, „žinok savo vietą“. Netgi nuobodu.
- Kodėl tada tu kalbi? Ignoruosiu, tiek.
„Negaliu ignoruoti savo pasąmonės“. O aš nenoriu. Tam tikra prasme tu man padedi. Ypač sėkmės akimirkomis – neleidžiate sau skristi į debesis. Na, kaip karaliaus Saliamono žiedas. Jau seniai norėjau tai padaryti sau... Taigi, ačiū.
– Džiaugiuosi galėdamas padėti! – nuoširdžiai nusišypsai.
- Nagi, pasimatysime vėliau.
- Rytoj? Toje pačioje vietoje?
- Taip.
- Nepamirškite išvalyti šuns išmatų.
- Kaip visada. Ate!
Šaltinis: www.habr.com