Free as in Freedom in Russian: Upoko 1. The Fatal Printer

Kore utu pera i te Freedom in Russian: Upoko 2. 2001: A Hacker Odyssey

Te whakaahua o te kaiwhai i tona tamarikitanga

Ko Alice Lippman, te whaea o Richard Stallman, kei te maumahara tonu ki te wa i whakaatu ai tana tama i tana taranata.

"Ki taku whakaaro i tupu i te 8 o ona tau," ko tana korero.

Ko te tau 1961. No tata nei a Lippman i whakarerea, ka noho hei whaea kotahi. I neke raua ko tana tama ki tetahi whare iti kotahi-whare moenga i te taha ki runga o Manhattan. I konei ia i noho ai i taua ra whakatā. Ka huri i te kape o Scientific American, ka kite a Alice i tana pou tino pai: "Math Games" na Martin Gardner. I taua wa, e mahi ana ia hei kaiako mahi toi whakakapi, he rawe nga panga a Gardner mo te whakangawari i tona roro. E noho ana i runga i te sofa i te taha o tana tama, e hikaka ana ki te panui pukapuka, ka mau a Alice ki te panga o te wiki.

"Kaore au e kiia he tohunga ki te whakaoti panga," e kii ana a Lippman, "engari mo au, he kaitoi, he whai hua ratou na te mea i whakangungu ratou i te hinengaro me te ngawari ake."

I tenei ra i pakaru katoa ana ngana ki te whakaoti rapanga, ano he pakitara. Kua rite a Alice ki te maka atu i te maheni i runga i tona riri ka rongo ia he kume ngawari ki tona ringaringa. Ko Richard. Ka patai ia mena ka hiahia awhina ia.

Ka titiro atu a Alice ki tana tama, katahi ki te panga, ka hoki ano ki tana tama, me te whakaatu i te ngakau rua ka taea e ia te awhina i tetahi huarahi. “Ua ani au e ua taio anei oia i te vea. Ka whakahoki ia: ae, i panuitia e au, i whakaoti ano hoki i te panga. Na ka timata ia ki te whakamarama ki ahau me pehea te whakatau. Ko tenei wa ka mau tonu i roto i taku maharatanga mo te toenga o toku oranga.

Whai muri i tana whakarongo ki te whakatau a tana tama, ka wiriwiri a Alice i tona mahunga - ka tupu te kore whakapono. "Ae, he tamaiti mohio me te mohio tonu ia," e kii ana ia, "engari mo te wa tuatahi ka kite ahau i te whakaaturanga o taua whakaaro ohorere."

Inaianei, 30 tau i muri mai, ka maumahara a Lippman me te katakata. “Ma te parau mau, aita vau i taa maitai i ta ’na faaotiraa, i tera taime aore ra i muri a‘e,” ta Alice ïa i parau, “Ua maere roa vau i to ’na iteraa i te pahonoraa.”

E noho ana matou i te tepu kai i roto i te whare nui e toru nga ruuma o Manhattan i noho ai a Alice me Richard i te tau 1967 i muri i tana marenatanga ki a Maurice Lippmann. Ma te maumahara mo nga tau o tana tama, ka whakaputa a Alice i te whakapehapeha me te whakama o te whaea Hurai. Mai i konei ka kite koe i te taha taha me nga whakaahua nunui e whakaatu ana i a Richard he pahau ki tonu me nga kakahu matauranga. Ko nga whakaahua o nga iramutu me nga iramutu a Lippman e kopikopiko ana me nga pikitia o nga gnomes. Ma te kata, ka whakamarama a Alice: "I tohe a Richard kia hokona e au i muri i tana whiwhinga i te tohu tohu paetahi mai i te Whare Wananga o Glasgow. Ka kii mai ia ki ahau: 'E mohio ana koe, e mama? Koinei te omaoma tuatahi kua tae atu ahau.'"

Ko enei korero e whakaatu ana i te whakapae mo te whakakatakata he mea tino nui mo te whakatipu tamariki. Ka tino mohio koe mo nga korero katoa e mohiotia ana mo te pakeke me te rerekee o Stallman, he tekau ma rua nga korero a tona whaea.

"He tangata tino pukumahi ia," e kii ana ia, ka totoro ona ringa ki te riri whakaahua, "kua waia ano matou ki te whakarongo ki nga korero whakaoho riri i te tina. Ua tamata vau e te tahi atu mau orometua haapii i te haamata i ta matou iho uniana, e ua riri roa o Richard ia ’u. Ki a ia ko nga uniana tauhokohoko te waahi tupuranga mo te pirau. I whawhai ano ia ki te haumaru hapori. I whakapono ia he pai ake mena ka timata te tangata ki te whangai i a raatau ano ma te haumi. Ko wai i mohio i roto i nga tau 10 noa ka riro mai ia hei tangata tino pai? Te haamana'o nei au i te haereraa mai to'na tuahine hoovai ia'u nei i te hoê mahana e ua ui mai e, 'E te Atua, o vai oia ia paari mai?' Fascist?'".

I moe a Alice i te papa o Richard, a Daniel Stallman, i te tau 1948, ka wehe ia ia i te 10 tau i muri mai, mai i tera wa i whanau tana tama tata ko ia anake, ahakoa ko tana papa tonu te kaitiaki. No reira, ka tika a Alice ki te kii kei te tino mohio ia ki te ahua o tana tama, inaa ko tana tino kino ki te mana. Te haapapu atoa ra te reira i to ’na hiaai rahi i te ite. I uaua ia ki enei ahuatanga. Ka huri te whare hei papa whawhai.

"He raru ano mo te kai, me te mea kaore rawa ia i hiahia ki te kai," ka mahara a Lippman ki nga mea i pa ki a Richard mai i te 8 tau tae noa ki te paahitanga, "Ka karanga ahau ki a ia ki te kai, kaore ia e aro ki ahau, me te mea ko ia. kaore e rongo. I muri noa iho i te iwa me te whakatekau o nga wa ka raru ia ka aro mai ki ahau. Ua ruku oia ia ’na iho i roto i ta ’na mau haapiiraa, e mea fifi roa ia tatara ia ’na i rapae.”

Ka huri, he rite tonu te korero a Richard i aua huihuinga, engari he ahua torangapu.

“Mea au roa na ’u i te taio,” o ta ’na ïa e parau ra, “mai te peu e ua rukuhia vau i roto i te taioraa, e ua parau mai to ’u mama ia ’u ia haere e tamaa aore ra e taoto, aita vau i faaroo noa ia ’na. Kare au i marama he aha i kore ai ratou e tuku kia panui ahau. Kaore au i kite i tetahi take iti e tika ai kia mahia e au nga mea i kiia mai ki ahau. Ko te tikanga, i whakamatau ahau ki a au me nga whanaungatanga whanau i nga mea katoa i panuihia e au mo te manapori me te herekoretanga whaiaro. Ua pato'i au i te taa no te aha teie mau parau tumu i ore ai i faarahihia i te mau tamarii."

Ahakoa i te kura, i pai a Richard ki te whai i nga whakaaro mo te herekoretanga o te tangata, kaua ki nga tono o runga. I te 11 o ona tau, e rua ona reanga i mua i ona hoa, a he maha nga pouritanga o te tamaiti mohio i te kura tuarua. I muri tata mai i te wahanga whakangao panga, ka timata te whaea o Richard i te wa o nga tautohetohe me nga whakamaramatanga me nga kaiako.

"Kaore ia i aro ki nga mahi tuhituhi," ka mahara a Alice ki nga pakanga tuatahi, "Ki taku whakaaro ko tana mahi whakamutunga i te kura teina he tuhinga roa mo te hitori o te whakamahinga o nga punaha nama i te Tai Hauauru i te akomanga 4." Kaore ia i pai ki te tuhi i runga i nga kaupapa kaore i pai ki a ia. Ko Stallman, he whakaaro nui ki te wetewete, i ruku ki te pangarau me te puiao tika ki te kino o etahi atu marautanga. Ko etahi o nga kaiako i kii he whakaaro kotahi tenei, engari i kite a Lippman ko te kore manawanui me te kore e pupuri. Ko nga puiao tika kua whakaatuhia i roto i te kaupapa nui atu i nga mea kaore i pai ki a Richard. I te 10, 11 ranei nga tau o Stallman, ka timata ana hoa akomanga i te takaro whutupaoro Amerika, i muri iho ka hoki mai a Richard ki te kainga me te riri. "I tino pirangi ia ki te takaro, engari i puta mai ko tana mahi me etahi atu pukenga tinana he nui te hiahia," e kii ana a Lippman, "Na tenei i tino riri ia."

I te riri, ka kaha ake te aro o Stallman ki te pangarau me te putaiao. Heoi, ahakoa i roto i enei rohe taketake o Richard, i etahi wa ka raru tona manawanui. Kua tae ki te whitu o ona tau, kua rumakina ki nga pukapuka pukapuka taurangi, kaore ia i whakaaro me ngawari ake te korero ki nga pakeke. I tetahi wa, i a Stallman i te kura tuarua, ka utua e Alice tetahi kaiwhakaako mo ia i te ahua o te akonga o te Whare Wananga o Columbia. Ko te akoranga tuatahi i ranea kia kore te tauira e puta i te paepae o to ratou whare noho. "Ko te ahua, ko nga korero a Richard ki a ia kaore i uru ki roto i tona mahunga rawakore," ko ta Lippman te korero.

Ko tetahi o nga tino maharatanga a tona whaea mai i te timatanga o te tekau tau atu i 60, i te wa e whitu pea nga tau o Stallman. E rua nga tau kua pahemo mai i te wehenga o ona matua, a ka neke atu a Alice me tana tama mai i Kuini ki te taha ki runga ki te Hauauru, i reira i pai ai a Richard ki te haere ki te papaka i Riverside Drive ki te whakarewa i nga takirikiri tauira takaro. Kaore i roa ka tupu te ngahau ki te mahi tino nui, tino mahi - i timata ia ki te pupuri i nga korero mo ia whakarewatanga. Pērā i tana hiahia ki ngā raruraru pāngarau, kāre i tino arohia tēnei mahi whakangahau tae noa ki te rā kotahi, i mua i te whakarewatanga nui o te NASA, ka ui katakata tona whaea ki tana tama mena kei te pirangi ia ki te kite mena kei te whai tika te tari mokowhiti i ana tuhipoka.

“I pukuriri ia,” e kii ana a Lippman, “ka taea anake te whakahoki: 'Kaore ano au i whakaatu i aku korero!' Tena pea ka whakaatu ia i tetahi mea ki a NASA. Kaore a Stallman i mahara ki tenei ahuatanga, engari e kii ana i roto i tenei ahuatanga ka whakama ia na te mea kaore he mea hei whakaatu ki a NASA.

Ko enei korero a te whanau ko nga whakaaturanga tuatahi o nga ahuatanga o Stallman, e mau tonu ana ki a ia tae noa ki tenei ra. I to te mau tamarii hororaa i te airaa maa, ua tamau noa Richard i te taioraa i roto i to ’na piha. I te wa e purei whutupaoro ana nga tamariki, e peehi ana i te rongonui rongonui a Johnny Unitas, i whakaatu a Richard i tetahi kairangirangi. “He mea kee ahau,” ta Stallman e whakapoto ana i nga tau o tona tamarikitanga i roto i te uiuinga i te tau 1999, “i tetahi tau ko oku hoa anake he kaiako.” Kare a Richard i whakama mo ona ahuatanga rerekee me ona hiahia, he rereke ki tana kore e pai ki te noho tahi me te tangata, i whakaarohia e ia he tino raruraru. Heoi, he rite tonu te arahi i a ia ki te wehe atu i nga tangata katoa.

I whakatau a Alice ki te hoatu i te rama matomato ki nga mahi whakangahau a tana tama, ahakoa i whakatuma tenei i nga raruraru hou i te kura. I te 12 o ona tau, i haere a Richard ki nga puni putaiao i te raumati katoa, a i te timatanga o te tau kura i timata ano ia ki te haere ki tetahi kura motuhake. I tohutohu tetahi o nga kaiako ki a Lippman ki te whakauru i tana tama ki te Columbia Science Achievement Programme, i whakawhanakehia i New York mo nga akonga o te kura tuarua me te kura tuarua. I tapirihia e Stallman te hotaka ki ana mahi marautanga me te kore whakahee, kare i roa ka timata ki te toro ki te whare noho o te Whare Wananga o Columbia ia Rahoroi.

E ai ki nga maharatanga a Dan Chess, tetahi o nga hoa tauira o Stallman i te kaupapa Columbia, i tu a Richard ahakoa ki muri o tenei huihuinga o te hunga e tino ngakaunui ana ki te pangarau me nga matauranga tika. "Ae ra, he tangata porangi katoa matou ki reira," e kii ana a Chess, he ahorangi mo te pangarau inaianei i te Kareti o Hunter, "engari kua tino marama a Stallman i tenei ao. He tangata mohio noa ia. He maha nga tangata mohio e mohio ana ahau, engari ki taku whakaaro ko Stallman te tangata tino mohio kua tutaki ahau."

Kei te whakaae katoa a Seth Bridbart, he tangata i puta i te kaupapa. He pai tana noho tahi ki a Richard na te mea i uru ano ia ki nga korero pakimaero me te haere ki nga huihuinga. Kei te mahara a Seth ki a Stallman he tamaiti 15-tau te pakeke i roto i nga kakahu pouri i hoatu e ia he "whakaaro whakamataku" ki nga tangata, ina koa ki nga hoa XNUMX-tau.

"He uaua ki te whakamarama," e kii ana a Breidbart, "ehara i te mea kua tino mawehe atu ia, engari he tino pukumahi ia. He mea whakamiharo a Richard mo tona mohiotanga hohonu, engari ko tana wehewehenga kore i taapiri atu ki tona ataahua.

Ko enei momo whakaahuatanga he mea whakahihiri whakaaro: he take ano kia whakapono ko nga epithets penei i te "pounou" me te "wehenga" kei te huna i nga mea e kiia nei he raruraru whanonga taiohi? I te Hakihea 2001 i roto i te moheni whaiaho I whakaputahia he tuhinga ko “The Geek Syndrome,” e whakaahua ana i nga tamariki mohio putaiao me te mate autism me te mate Asperger's syndrome. Ko nga maharatanga o o ratau matua, i tuhia i roto i te tuhinga, he maha nga ahuatanga e rite ana ki nga korero a Alice Lippman. Ko Stallman tonu e whakaaro ana mo tenei. I roto i te uiuinga 2000 me Toronto Star i kii ia he "mate mate autistic rohe" pea ia. Pono, i roto i te tuhinga i whakaatu pohehetia tana whakapae hei maia

I runga i te maarama ko nga whakamaramatanga o te maha o nga mea e kiia nei ko te "raruraru whakahaere" kei te tino maamaa tonu, ko tenei whakaaro he tino pono. Ka rite ki ta Steve Silberman, kaituhi o te tuhinga "The Geek Syndrome," i kii mai nga tohunga hinengaro o Amerika ko te mate Asperger's syndrome kei raro i te whānuitanga o nga ahuatanga whanonga, mai i te ngoikore o nga motuka me nga pukenga hapori ki te aro ki nga nama, rorohiko me nga hanganga kua whakaritea. . .

"Akene he rite tonu taku," e kii ana a Stallman, "i tetahi atu taha, ko tetahi o nga tohu o te mate Asperger's syndrome he uaua ki te ahua o te manawataki. A ka taea e au te kanikani. I tua atu, he pai ki ahau te whai i nga riipene tino uaua. I te nuinga o te waa, kaore e taea e maatau te kii. Kei te korero pea tatou mo tetahi reanga o te mate Asperger's syndrome, ko te nuinga o te waa e uru ana ki roto i te anga o te tikanga.

Heoi, karekau a Dan Chess e uru ki tenei hiahia ki te tirotiro i a Richard inaianei. "Kaore ano ahau i whakaaro he ahua kino ia, i roto i te tikanga rongoa," e kii ana ia, "he tino mawehe atu ia i nga tangata e noho tata ana ki a ia me o raatau raruraru, he tino kore korero ia, engari ki te haere mai tera - na kua penei taatau katoa, ki tetahi tohu, ki tetahi atu."

Kei te harikoa a Alice Lippman ki nga tautohetohe katoa e pa ana ki nga mate hinengaro o Richard, ahakoa e maumahara ana ia ki nga korero e rua ka taea te taapiri atu ki nga tohenga tautoko. Ko tetahi tohu tohu o te mate autistic ko te kore e aro ki te ngangau me nga tae kanapa, a, i te haria a Richard ki te takutai i a ia e peepi ana, ka tangi ia e rua, e toru poraka mai i te moana. No muri mai ka mohio ratou ko te tangi o te ngaru e mamae ana ona taringa me te mahunga. Te tahi atu hi‘oraa: E rouru uteute anaana to te mama ruau o Richard, e i te mau taime atoa e tarava ’tu ai oia i nia i te aihere, e auê o ’na i te mauiui.

I nga tau kua pahure ake nei, kua timata a Lippman ki te panui i nga korero mo te autism, me te piki haere o te whakaaro ko nga ahuatanga o tana tama ehara i te mea ohorere. "Kei te tino tiimata ahau ki te whakaaro he tamaiti autistic a Richard," ka kii ia, "He mea whakama te iti o te mohiotanga, te korero ranei i tera wa."

Heoi, e ai ki a ia, ka roa te wa ka timata a Richard ki te urutau. I te whitu o ona tau, ka aroha ia ki te tu i te matapihi o mua o nga tereina o raro ki te tirotiro i nga kohanga o raro o te taone nui. I tino whakahē tenei mahi whakangahau i tana kore e aro ki te ngangau, he maha nga mea i roto i te ara raro. “I te omuaraa râ, ua hitimahuta roa te haruru ia ’na,” ta Lippman ïa e parau ra, “i muri iho, ua haapii te roro o Richard i te faatano i raro a‘e i te mana o to ’na hiaai rahi e haapii i te tahua na raro i te fenua.”

I maharatia a Richard e tona whaea he tamaiti tino noa - ko ona whakaaro, mahi, me ana tauira korero he rite ki to te tamaiti nohinohi. I muri noa iho i te maha o nga huihuinga nui i roto i te whanau ka mawehe atu ia, ka wehe.

Ko te kaupapa tuatahi pera ko te wehenga o oku matua. Noa ’tu e ua tamata o Alice e ta ’na tane i te faaineine i ta raua tamaroa no te reira e ia tamǎrû i te tairi, aita raua i manuïa. “E au ra e aita o ’na e tâu‘a ra i ta matou mau aparauraa atoa e o ’na,” ta Lippman ïa e haamana‘o ra, “e i muri iho, ua tairi noa oia ia ’na i to ’na revaraa i te tahi atu fare. Ko te mea tuatahi i patai atu a Richard: 'Kei hea nga mea a papa?'"

Mai i tera wa, ka timata a Stallman mo te tekau tau ki te noho i roto i nga whanau e rua, ka neke mai i tona whaea i Manhattan ki tona papa i Kuini i nga mutunga wiki. He tino rerekee nga ahuatanga o nga matua, he rereke ano hoki o raatau huarahi ki te maatauranga, kaore i rite ki a raatau ano. I tino pouri te oranga o te whanau, kare a Richard e pai ki te whakaaro ki te whai tamariki ake. Ma te maumahara ki tana papa i mate i te tau 2001, he rereke nga kare-a-roto i a ia - he tangata uaua, he tangata uwha, he hoia mo te Pakanga Tuarua o te Ao. E whakaute ana a Stallman ki a ia mo te tino kawenga me te mohio ki te mahi - hei tauira, he pai te mohio o tona papa ki te reo Wīwī na te mea i hiahiatia e nga miihana whawhai ki nga Nazis i Parani. I tetahi atu taha, he take ano ta Richard i riri ai ki tona papa, na te mea kare ia i pokanoa ki nga tikanga pakeke o te matauranga. .

“E huru fifi to to ’u metua tane,” ta Richard ïa e parau ra, “aita roa ’tu o ’na i tuô, tera râ, ua imi noa oia i te hoê tumu no te faaino i te mau mea atoa ta oe i parau aore ra ta oe i rave na roto i te faainoraa mata‘e e te mau mana‘o hohonu.”

E whakaatu ana a Stallman i tana whanaungatanga me tona whaea: "He pakanga. Ka tae ki te waahi ka kii ahau ki a au ano 'Kei te pirangi au ki te hoki ki te kainga', kei te whakaaro ahau ki tetahi waahi kore pono, he piringa mo te rangimarie kua kite noa ahau i roto i aku moemoea."

Mo nga tau tuatahi i muri i te wehenga o ona matua, ka noho a Richard ki te taha o ona tupuna tupuna. “I to ’u parahiraa i pihai iho ia ratou, ua ite au i te here e te here, e ua hau roa vau,” o ta ’na ïa e haamana‘o ra, “o tera ana‘e te vahi au-roa-hia e au hou a haere ai au i te fare haapiiraa tuatoru.” I te 8 o ona tau, ka mate tona kuia, a e 2 noa nga tau i muri mai ka whai mai tona koroua i a ia, a koinei te tuarua o nga whiunga i kore ai a Richard e ora mo te wa roa.

"I tino raru ia," ko ta Lippman te korero. I tino piri a Stallman ki ona kuia. I muri i to raua matenga ka huri mai ia i te kaiarataki whakahoahoa ki te tangata noho puku, e tu tonu ana ki tetahi waahi i te taha.

Ko Richard tonu te whakaaro ko tana hokinga ki roto i a ia i tera wa he ahuatanga e pa ana ki te reanga, ka mutu te tamarikitanga, ka maha nga whakaarotanga me te arotake ano. Ka kii ia i ona tau taiohi "he moemoea tino kino" me te kii i rongo ia i te turi me te wahangu i roto i te tini o te hunga e whaikorero ana i nga waiata puoro.

"I mau tonu ahau ki te whakaaro kaore au i te mohio ki nga korero a nga tangata katoa," ko tana korero mo tona wehewehenga, "I muri rawa ahau i nga wa ka kite ahau i nga kupu takitahi i roto i ta raatau rerenga korero. Engari kare au i pirangi ki te ruku ki roto i a raatau korero, kaore au e mohio me pehea e aro ai ratou ki enei kaihaka waiata rongonui i tera wa."

Engari he mea whai hua, he ahuareka ano hoki i roto i tenei ahuakore - he mea whakatairanga i te takitahi o Richard. I te wa e ngana ana nga hoa o te akomanga ki te whakatipu makawe marumaru roa ki runga i o ratou mahunga, ka mau tonu ia i te makawe poto me te pai. I te wa e porangi ana nga taiohi huri noa i a ia mo te rock and roll, ka whakarongo a Stallman ki nga waiata puoro. Kaiwhaiwhai mo te maheni pakimaero pūtaiao Mad me nga kaupapa pouaka whakaata o te po, kaore a Richard i whakaaro ki te whai i nga tangata katoa, a na tenei i whakanui ake te pohehe i waenganui i a ia me te hunga e noho tata ana ki a ia, kaore i te wehe i ona ake matua.

"Me enei pohehe! - Ka karanga a Alice, i te harikoa ki nga maharatanga o te taiohitanga o tana tama, "i te tina karekau e taea e koe te kii i tetahi kupu me te kore e whakahokia mai e ia ki a koe, kua purei, kua huri ki te reinga."

I waho o te whanau, i rahuitia e Stallman ana katakata mo te hunga pakeke i aroha ki tana pukenga. Ko tetahi o nga tangata tuatahi pera i roto i tona oranga he kaiako i te puni raumati, nana i hoatu ki a ia te pukapuka pukapuka mo te rorohiko IBM 7094 hei panui. E 8, 9 ranei nga tau o Richard i taua wa. Mo te tamaiti e ngakau nui ana ki te pangarau me te rorohiko rorohiko, he tino taonga tenei na te Atua. . He iti rawa te wa kua pahemo, a kei te tuhi a Richard i nga kaupapa mo te IBM 7094, heoi, i runga pepa noa, me te kore e tumanako ka whakahaeretia i runga rorohiko tuturu. I mīharo noa ia ki te tito i ngā tohutohu hei mahi i ētahi mahi. I te maroketanga o ona ake whakaaro mo nga kaupapa, ka timata a Richard ki te huri ki tana kaiako mo ratou.

Ko nga rorohiko whaiaro tuatahi i puta mai i te 10 tau i muri mai, na reira me tatari a Stallman mo nga tau maha mo te whai waahi ki te mahi rorohiko. Heoi, na te mea i whai waahi ki a ia: kua tae ki tana tau whakamutunga o te kura tuarua, na te New York IBM Research Center i tono a Richard ki te hanga kaupapa - he kaiwhakatikatika mo te PL/1, ka taapiri i te kaha ki te mahi me te tensor algebra ki te reo. . "I te tuatahi i tuhi ahau i tenei kaihaapene i roto i te PL/1, katahi ka tuhia ano e au ki te reo huihuinga na te mea he nui rawa te kaupapa PL/1 kua whakahiato kia uru ki roto i te mahara o te rorohiko," ka mahara a Stallman.

I te raumati i muri i te whiwhinga a Richard i te kura, ka tono te IBM Research Center ki a ia kia mahi. Ko te mahi tuatahi i whakawhiwhia ki a ia he kaupapa tātari nama i Fortran. I tuhia e Stallman i roto i nga wiki torutoru, a i taua wa ka tino kino ki a Fortran ka oati ia ki a ia ano kia kaua e pa ki tenei reo. I whakapaua e ia te toenga o te raumati ki te tuhi i tetahi kaituhi tuhinga ki te APL.

I taua wa ano, i mahi a Stallman hei kaiawhina taiwhanga i te tari koiora o te Whare Wananga o Rockefeller. Ko te hinengaro tātari o Richard i tino miharo te tumuaki o te taiwhanga, me tana tumanako ka mahi a Stallman i nga mahi maamaa i roto i te koiora. I nga tau e rua i muri mai, i a Richard i te kaareti, ka tangi te pere i te whare o Alice Lippman. "Koia ano te ahorangi mai i Rockefeller, te tumuaki o te taiwhanga," e kii ana a Lippman, "i hiahia ia ki te mohio kei te pehea taku tama. I kii ahau kei te mahi a Richard me nga rorohiko, a ka tino miharo te ahorangi. I whakaaro ia kei te hanga mahi a Richard hei tohunga koiora me tona kaha katoa.

Ko te mohiotanga o Stallman i tino miharo nga kaiako i te hotaka Columbia, ahakoa kua whakapataritari ia ki te tini. “I te nuinga o te wa ka he ratou kotahi, e rua ranei i te wa o te kauhau, a ka whakatika tonu a Stallman i a ratou,” ka mahara a Breidbart, “no reira ka nui haere te whakaute mo tona mohio me tana mauahara ki a Richard ake.”

Ka menemene a Stallman i te whakahuatanga o enei kupu a Briedbart. “I te tahi mau taime, oia mau, ua riro vau mai te hoê taata maamaa,” o ta ’na ïa e parau ra, “i te pae hopea râ, ua tauturu mai te reira ia ’u ia imi i te mau mana‘o taa ê i rotopu i te mau orometua haapii o tei au atoa i te haapii i te mau mea apî e i te faaohipa i to ratou ite. Ko nga akonga, hei tikanga, kaore i whakaae ki te whakatika i te kaiako. I te iti rawa i te tuwhera."

Ko te korerorero me nga tamariki matatau i te Rahoroi i whakaaro ai a Stallman mo nga painga o te whanaungatanga. I te tere tata mai o te kaareti, me whiriwhiri e ia te waahi hei ako, a ko Stallman, pera i te maha o nga kaiuru i te Columbia Science Achievement Programme, i whakawhāitihia tana whiringa whare wananga kia rua: Harvard me MIT. I te rongonga o Lippman kei te whakaaro nui tana tama ki te whakauru ki te whare wananga o Ivy League, ka awangawanga ia. I te 15 o ona tau, ka whawhai tonu a Stallman me nga kaiako me nga rangatira. I te tau i mua, ka whiwhi ia i nga tohu teitei i roto i te hitori o Amerika, te matū, te pangarau me te Wīwī, engari i roto i te reo Ingarihi i whiwhi ia i te "rahua" - ka mau tonu a Richard ki te wareware i nga mahi tuhi. Ka taea e MIT me etahi atu whare wananga te titiro matapo ki enei mea katoa, engari kaore i Harvard. He tino pai a Stallman mo tenei whare wananga i runga i nga whakaaro o te hinengaro, a, kaore i tino tutuki i nga whakaritenga o te ako.

Ko te tohunga hinengaro, nana i kite i a Richard na tana mahi poauau i te kura tuatahi, i kii ia ki te tango i tetahi putanga whakamatautau o te matauranga whare wananga, ara, he tau ki tetahi kura i Niu Ioka kaore he tohu kino, he tautohetohe ranei me nga kaiako. Na ka mau a Stallman ki nga karaehe raumati i roto i nga mahi a te tangata tae noa ki te ngahuru, katahi ka hoki ki tana tau pakeke i te West 84th Street School. He tino uaua ki a ia, engari e kii ana a Lippman ko tana tama i kaha ki te whakatutuki i a ia ano.

"I uru mai ia ki etahi waahi," e kii ana ia, "Kotahi noa te wa i karangahia ai ahau na Richard - i tohu tonu ia i nga hē o nga tohu ki te kaiako pangarau. Ka patai ahau: 'Ae, kei te tika ranei ia?' Ka whakahoki te kaiako: 'Ae, engari karekau te tokomaha e mohio ki te tohu.'

I te mutunga o tana wahanga tuatahi, i whiwhi a Stallman i te 96 i te reo Ingarihi me te whiwhi tohu nui i roto i te hitori o Amerika, te microbiology, me te pangarau matatau. I te ahupūngao, 100 ngā piro i puta i roto i te kotahi rau. Ko ia tetahi o nga kaihautu o te karaehe i runga i nga mahi matauranga, a, he tangata ke ano ia i roto i tona oranga ake.

I haere tonu a Richard ki nga mahi o waho me te tino hihiko; ko te mahi i roto i te taiwhanga koiora i harikoa ia, a, he iti tana aro ki nga mea e pa ana ki a ia. I a ia e haere ana ki te Whare Wananga o Columbia, he rite tonu tana tere me te marie i roto i te tini o te hunga e haere atu ana me nga whakaaturanga whakahē i te Pakanga o Vietnam. I tetahi ra i haere ia ki tetahi huihuinga opaki o nga hoa akonga Columbia. I korerorero nga tangata katoa ki hea te mea pai kia haere.

Hei maumahara a Braidbard, "Ae, ko te nuinga o nga tauira i haere ki Harvard me MIT, engari ko etahi i whiriwhiri i etahi atu kura Ivy League. Na ka patai tetahi ki a Stallman ka haere ia ki te kura. I te whakautu a Richard e haere ana ia ki Harvard, ka tau te katoa, ka timata te titiro ki a raua ano. Ka ataata a Richard, me te mea e kii ana: "Ae, ae, kaore ano matou i wehe atu ki a koe!"

Source: linux.org.ru